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总 序 


在 中 国 著 名 的 综合 性 大 学 中 ,中 国 古 代 文 学 这 个 传统 学 科 都 堪 称 历 
史 悠久 \ 积 淀 深厚 。 中 山大 学 的 古代 文学 学 科 也 不 例外 一 一 她 的 历史 与 
孙中山 先生 所 创立 的 中 山大 学 ( 初 名 广东 大 学 ) 同样 悠久 。 和 鲁迅 、 郭 沫 
车 、 陈 中 凡 、 方 孝 岳 、 容 庚 、 商 承 神 、 詹 安泰 、 董 每 堪 、 王 起 等 名 字 让 我 们 回 
忆 起 来 充满 着 自豪 感 。 

然而 ,对 后 人 来 说 ,学 科 辉 煌 的 历史 与 丰富 的 遗产 同时 也 是 压力 。 我 
们 站 在 前 人 的 肩膀 上 ,固然 点 了 “便宜 ”, 但 也 像 是 站 在 海拔 极 高 之 处 ,每 
一 步 榴 升 都 异常 艰难 。 仰 望 前 辈 , 如 何 既 继承 学 术 传统 又 有 所 发 展 ,是 我 
们 一 直 思 考 的 问题 。 

当今 , “独创” 二 字 已 经 成 为 各 个 社会 阶层 的 流行 语 。 不 过 ,各 个 领 
域 不 同 ,不 同学 科 有 异 :有 些 贵 在 创造 发 明 , 有 些 偏重 发 据 发 现 。 有 些 可 
能 是 “独创 ” ,有些 则 只 能 是 “独特 ”。 对 于 人 文学 者 来 说 ,我 们 似乎 很 难 
以 创造 发 明 自 词 ;形态 上 的 “新 ”与 “ 旧 ” 也 难以 用 来 判断 学 术 价 值 的 高 
下 。 所 谓 “ 创 新 ” ,未 必 意 味 着 对 于 传统 的 抛弃 。 按 照 清 代 学 者 纪 且 评点 
《 文 心 雕 龙 》 的 说 法 ,在 历代 文坛 上 ,“ 新 声 ” 可 能 成 为 “ 滋 调 ”,“ 旧 式 ”也 
可 能 成 为 “新 声 "。 新 与 旧 不 是 绝对 的 ,是 会 互相 转化 的 。 在 传统 断裂 的 
时 代 ,挖掘 与 发 现 传统 文化 资源 ,也 是 颇 有 价值 的 事 。 

在 中 国文 学 批评 史 中 , 文 体 学 就 是 传统 的 学 术 资 源 。“ 以 文体 为 先 ” 
是 中 国 古 代 文学 批评 与 文学 创作 的 传统 与 原则 。 中 国文 体 学 成 熟 相当 
早 ,《 文 心 雕 龙 》 在 文体 学 方面 已 经 相当 精深 而 自 有 体系 ,此 后 的 文体 学 
可 谓 久 盛 不 衰 。 但 近代 以 来 ,西学 东 浙 ,中 国文 体 学 日 益 式 微 ,甚至 被 人 
所 淡忘 。 从 20 世纪 80 年 代 起 ,在 新 的 学 术 观 念 推动 下 ,文体 学 研究 成 为 
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古代 文学 研究 的 新 视角 之 一 。 近 年 来 ,文体 学 研究 更 是 越 来 越 受 到 中 国 
文学 学 术 界 的 重视 ,成 为 一 个 极 具 研究 价值 的 前 沿 学 术 领 域 和 备 受 关注 
的 学 术 热 点 。 

尊重 古代 文学 的 历史 事实 , 回 到 文体 的 历史 语 境 ,将 文学 观念 和 理 
论 建筑 在 具体 文学 史实 之 上 ,以 中 国 “文章 学 ”的 观念 来 “发 现 ”、 诠 释 
和 演绎 中 国文 学 自己 的 历史 , 尽 可 能 消解 自 新 文化 运动 以 来 套用 西方 
文学 分 类 法 研究 中 国 传统 文学 造成 的 流 束 一 一 这 是 近年 来 中 国文 学 研 
究 源 于 自身 需要 与 反思 所 形成 的 重要 发 展 趋势 ,也 是 中 国文 体 学 兴盛 
的 背景 。 这 一 兴盛 具有 丰富 的 学 术 史 意义 , 它 标 志 着 古代 文学 学 术 界 
的 两 个 回归 :一 个 是 对 中 国 本 土 文学 理论 传统 的 回归 ;一 个 是 对 古代 文 
学 本 体 的 回归 。 

回归 本 土 与 本 体 , 并 不 意味 着 满足 于 回归 到 “旧式 "那里 去 。 我 们 强 
调 回 归 到 中 国文 化 与 文学 的 原始 语 境 与 内 在 脉络 ,同时 又 不 能 也 不 可 能 
排除 现代 意识 。 西 哲 曾 云 :“ 人 不 可 能 两 次 路 进 同一 条 河流 。” 虽然 ,中 国 
文体 学 之 复兴 ,为 “古人 之 旧式 , 转 属 新 声 ”, 但 可 以 肯定 的 是 ,这 种 作为 
“新 声 "的 “旧式 "已 经 完全 不 可 能 与 古代 的 文体 学 相同 。 我 们 要 站 在 21 
世纪 的 学 术 高 度 来 研究 中 国文 体 学 , 回 到 中 国文 体 的 历史 语 境 , 但 又 不 仅 
仅 是 要 回 到 刘 郴 等 古人 的 理论 ,同时 必须 具有 当代 的 学 术 意识 , 反 映 出 当 
代 的 学 术 眼 光 、 学 术 水 平 与 境界 。 

作为 国家 级 重点 学 科 , 中 山大 学 古代 文学 学 科 必 须 有 自己 鲜明 的 特 
色 , 有 受到 学 界 认可 的 学 科 方向 。 中 国 古 代 文 体 学 研究 就 是 近年 来 我 们 
凝聚 力量 、 重 点 建设 的 研究 方向 。 经 过 多 年 的 努力 , 它 已 经 成 为 本 学 科 影 
响 最 大 的 方向 之 一 。 同 仁 们 在 古代 文体 学 研究 方面 成 果 丰 硕 ,除了 发 表 
了 大 量 论文 之 外 ,还 撰写 了 不 少 专著 ,同时 ,也 承担 了 一 系列 国家 级 和 省 
部 级 科研 项 目 , 尤 其 是 国家 社 科 基金 重大 项 目 “中 国 古 代 文体 学 发 展 
史 " ,为 了 及 时 反映 这 些 研究 成 果 , 我 们 组 织 出 版 这 套 “ 中 国 古 代 文 体 学 
研究 "丛书 。 
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本 丛书 是 开放 与 持续 的 。 作 者 除了 中 山大 学 古代 文学 学 科 的 教师 ， 
还 有 其 他 高 校 教师 与 学 界 同 仁 。 所 收成 果 以 中 国文 体 学 研究 为 重点 , 兼 
及 相关 领域 的 研究 。 我 们 希望 能 不 断 地 吸收 中 国文 体 学 研究 成 果 到 本 从 
书 中 来 ,共同 推进 中 国 古 代 文体 学 研究 的 发 展 。 


吴 承 学 
2010 年 12 月 于 康乐 园 郁 文 党 


第 一 章 序 论 

继 16 世纪 文人 小 说 繁盛 而 出 现 的 17 世纪 小 说 评点 热 
潮 ; 明 清 之 际 小 说 评点 学 的 概念 ;评点 学 批评 体系 的 三 层次 
命题 ;结构 论 文理 章法 论 和 修辞 论 ; 索 解 之 道 :批评 文本 与 
小 说 文本 的 特殊 关系 


第 二 章 ”了 晚 明 背 景 下 的 文人 文化 

小 说 评点 学 是 晚 明文 人 文化 的 产物 ; 晚 明 经 济 活跃 与 
所 谓 “ 资 本 主义 萌芽 "问题 的 再 思考 ; 朝 纲 度 弛 与 士 人 仕 宣 
生涯 的 挫折 感 ; 士 林 讲 学 风尚 所 启发 的 个 性 气质 与 狂 独 精 
神 ; 晚 明文 人 文化 的 独特 性 ; 事 功 失败 转向 文化 创造 ;改编 
修订 先前 小 说 文本 、 弄 笔 评点 \ 探 求 美术 真 廊 、 写 作 传奇 从 
事 演艺 、 游 历 探险 .埋头 史学 医学 著述 、 潜 心 西 来 科技 实证 
之 学 等 构成 的 文人 文化 风景 


第 三 章 ”评点 学 的 渊源 

唐 宋 以 来 诗 文 评 精细 化 的 倾向 ;古文 经 义 教育 与 评点 
的 出 现 ;早期 评点 示例 ;明代 科举 养 成 的 “ 诗 文 手眼 "; 八 股 
文 训练 对 评点 家 思想 方法 和 眼光 的 影响 ;与 科举 训练 有 关 
的 评点 传统 给 小 说 评点 提供 了 一 个 形式 的 框架 


第 四 章 ”小 说 话语 与 评点 学 的 文学 自觉 

史学 话语 笼罩 下 的 小 说 话语 ;古人 小 说 话语 至 晚 明 发 
生 一 大 转换 ; 晚 明 小 说 话语 对 传统 小 说 话语 的 突破 ; 李 费 
扫除 文体 偏见 的 思维 理 路 的 根源 ;金圣叹 的 事 文 分 立 观 与 
他 对 文学 普遍 特 性 的 阐述 ; 汉 魏 六 朝 文 论 对 文本 特征 的 关 
注 ; 评 点 学 论文 的 大 思路 继承 了 汉 魏 六 朝 批 评 的 正路 ;以 
明 清 之 际 小 说 评点 学 为 标志 的 文 论 史上 的 第 二 次 “文学 
自觉 ” 
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(58) 
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明 清 小 说 评点 


第 五 章 ”叙事 文 结构 的 美学 观念 

中 西 钱 训 观念 对 结构 理解 的 分 歧 ;古典 长 篇 “级 段 " 训 评 
的 偏见 ; 奇 书 小 说 首尾 大 照应 .中 间 大 关 锁 的 大 结构 原理 ; 结 
构 模式 的 美学 特征 ;自然 论 哲 学 传统 对 叙事 文 结构 美学 观 
念 的 影响 ;因果 论 传统 与 自然 论 传统 所 导致 的 叙事 差异 


第 六 章 ”叙事 文理 的 章法 

故事 单元 的 概念 与 叙事 的 特殊 含义 ;意象 .细节 、 人 物 
和 情节 段落 的 反复 迁 现 的 运用 ;前 铺 “ 引 文 " 后 叙 “ 余 前 "的 
手法 ;对 偶 原 理 在 令 事 文中 的 活用 ;“ 正 笔 " 与 “ 闲 笔 " 的 交 
蔡 穿 插 ; 古 代 叙事 的 观念 :以 * 段 "的 空间 化 组 织 安排 作为 文 
理 脉络 的 基本 贯穿 ;叙事 空间 化 的 思想 背景 


第 七 章 ”语文 修辞 的 文笔 意趣 


中 西 小 说 叙事 的 修辞 观 的 差异 ;评点 家 对 奇 书 修辞 的 
精辟 眼光 ;谐音 双关、 隐喻 在 细节 中 的 特殊 作用 ;反讽 修辞 
与 “ 曲 笔 "; 白 描 传 神 的 实质 含义 ;古典 小 说 中 的 “现实 主 
义 "问题 再 思考 


结 语 深 具 文化 意蕴 的 批评 方式 

论文 批评 的 形式 与 批 点 批评 的 形式 ;五 四 以 来 对 批 点 
批评 形式 的 偏见 ;传统 的 评点 之 学 是 深 具 中 国文 化 意 落 的 
文学 批评 形式 


附 录 建立 小 说 的 形式 批评 框架 
一 一 西方 叙事 理论 研究 述评 


再 版 后 记 
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明 朝 自 弘 治 (1488 一 1505 ) 以 后 ,由 文人 改编 修订 、 增 删 、 整 理 、 出 版 
先前 民间 流传 的 平话 、 演 义 等 所 谓 “ 穆 官 小 说 ”的 活动 渐 趋 活跃 ,特别 是 
嘉靖 (1522 一 1566) \ 万 历 (1573 一 1619 ) 两 朝 , 这 种 文学 活动 达到 了 历史 
上 最 繁荣 的 程度 。 文 人 对 民间 的 原始 素材 先行 故事 的 加 工 修订 ,不同 于 
今天 由 作者 个 人 单独 进行 的 文学 创作 。 它 一 方面 是 修订 者 、 整 理 者 的 个 
人 努力 , 正 是 这 些 文学 素养 良好 的 文人 参与 修订 整理 , 才 将 故事 提高 到 
具有 完整 而 自觉 的 艺术 构思 的 水 平 ; 另 一 方面 先前 民间 流传 的 底 本 也 提 
供 了 充分 的 基础 。 这 种 在 流传 底 本 基础 上 修订 、 整 理 的 文学 活动 是 那个 
年 代 文 学 创作 的 重要 方式 。 我 们 今天 读 到 的 明代 最 脸 炙 人 口 的 几 部 作 
品 , 就 是 在 这 一 阶段 最 终 定形 并 以 “最 完整 的 形式 流传 于 世 ”。?《 水 游 
传 》 的 版 本 繁杂 ,根据 明 人 的 笔记 资料 ,嘉靖 年 间 已 有 包括 一 百 零 八条 好 
汉 全 套 故事 的 百 回 本 流传 .8 但 嘉靖 本 现今 只 有 残 本 传世 ,不 能 窥见 全 
豹 。 现 存 的 全 本 繁 本 《水 游 传 》 是 万 历 三 十 八 年 (1610 ) 容 与 堂 刻本 《 李 卓 
吾 先 生 批 评 忠 义 水 游 传 和 万 历 四 十 二 年 (1614 ) 袁 无 涯 刻印 的 一 百 二 十 


@ “四 大 奇 书 ” 的 写 定年 代 , 除 (金瓶 梅 》《 西 游记 ) 较 易 确定 外 ,至 于 (水浒 传 ) 和 《三 国 演 
义 》 学 界 多 有 不 同意 见 。 如 以 “ 写 定 本 " 作 标 准 ,我 认为 浦 安 迪 的 “16 世纪 ”说 是 有 相当 道理 的 。 
故 本 文 从 浦 说 。 见 《明代 小 说 四 大 奇 节 》, 沈 享 寿 译 , 中 国 和 平 出 版 社 ,1993 年 ,第 1 页 。 浦 氏 原 
文 是 :"Four of the most beloved works of tranditional Chinese fiction came into circulation in their most 
fully developed forms. ”Andrew H. Plaks:The Four Masterworks of the Ming Novel. Princeton Universi- 
ty Press, Princeton, New Jersey, 1987 ,p. 3. 

@ 郎 瑛 (七 修 类 稿 》 田 涩 成 《西湖 游览 去 余 》、 李 开 先 《一 笑 散 》 都 提 到 过 《水 游 传 ) 故 事 ， 
李 开 先 还 特别 提 到 该 蔬 有 20 册 , 刚 好 符合 所 知 繁 本 长 度 。 
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回 本 《 李 卓 吾 评 忠义 水 浒 全 传 》。《 三 国 演义 》 的 版 本 流传 情况 更 加 复杂 ， 
目前 所 见 最 早 的 是 “嘉靖 本 ” ,但 现今 留 下 蒋 大 器 为 《三 国志 通俗 演义 》 作 
的 一 篇 序 文 , 写 于 弘治 七 年 (1494)。“ 嘉 靖 本 ”之 后 ,各 种 翻 刻本 不 断 间 
世 , 可 谓 争奇斗艳 ,层出不穷 。《 西 游记 》 最 早 的 刻本 是 万 历 二 十 年 
(1592) 陈 元 之 序 的 世 德 堂本 ,后 天 启 、 崇 祯 间 又 有 时 县 托 名 李 卓 吾 批评 
的 足 本 《西游 记 》。《 人 金瓶 梅 》 最 早 刻 本 出 现 于 万 历 四 十 五 年 (1617 ) ,为 东 
吴 弄 珠 客 作 序 的 《金瓶 梅 词话 》, 后 有 崇祯 绣 像 本 。 除 了 以 上 四 种 被 清 初 
及 后 来 人 称 作 明代 “四 大 奇 书 " 之 外 9 ,还 有 冯梦龙 改编 ,整理 民间 流传 故 
事 和 仿 话 本 体例 创作 的 “三 言 ”, 以 及 凌 蒙 初创 作 的 “二 拍 ”。 这 两 种 书 均 
出 版 于 天 启 , 崇 祯 年 间 。 以 上 所 提 到 的 只 不 过 是 明代 中 晚期 最 有 代表 性 
的 小 说 ,如 果 我 们 不 是 狭义 地 理解 文学 创作 ,此 足以 证 明 有 明 一 代 的 中 晚 
期 是 历史 上 " 牧 官 小说" 纷 陈 杂 呈 的 繁荣 时 期 。 

“四 大 奇 书 " 之 中 , 除 《 西 游记 》《 人 金瓶 梅 》 可 定 为 嘉靖 \ 万 历 间作 品 而 
无 其 争议 外 ,至 于 《三 国 演义 》《 水 浒 传 ) 出 现 的 年 代 , 哪 怕 一 个 比较 模糊 
的 年 代 界定 ,在 学 术 圈 内 远 未 取得 一 致 的 看 法 。 一 般 把 它们 定 为 明 初 作 
品 ,更 有 的 定 为 元 末 作 品 ,2 浦 安 迪 主要 根据 现今 这 两 部 作品 的 版 本 流 
传情 况 , 根 据 作品 本 身 的 体例 和 它们 的 长 篇 虚构 叙事 文 的 文学 特征 ,而 不 
是 根据 前 人 只 言 片 语 的 记载 或 作者 生平 一 鳞 半 爪 的 资料 ,将 嘉靖 、 万 历年 
间 定 为 它们 以 “最 成 熟 的 面貌 问世 ”的 时 间 , 即 “ 写 定 本 "问世 的 时 间 。@ 
也 就 是 说 ,明代 的 中 晚期 代表 了 两 部 作品 版 本 演化 史上 最 重要 的 时 期 ,我 
们 今天 所 看 到 的 作品 样 狐 就 是 那 时 文人 修订 整理 的 结果 。 在 确定 “四 大 


@ “四 大 奇 书 "一 说 ,最 早 见 李渔 为 毛 氏 父 于 评点 (三 国志 演义 》 作 的 序 文 。 文 日 :“ 尝 闻 吴 
郡 妈 子 犹 赏 称 宇内 四 大 奇 书 ,日 (三 国 》 《水 游 )《 西 游 ) 及 《金瓶 梅 ) 四 种 。 余 亦 喜 其 赏 称 为 近 
是 。 序 文 作 于 康 申 十 八 年 (1679) 。 见 《李渔 全 集 》 第 十 卷 ,浙江 古籍 出 版 社 ,1992 年 ,第 1 页 。 

@@” 章 培 恒 \ 骆 玉 明 主编 4 中 国文 学 史 》 第 六 编 《 元 代 文学 之 第 七 章 , 简 单 陈述 了 他 们 所 所 
的 理由 ,认为 把 这 两 部 作品 “ 编 人 元 代 文学 比较 合理 "。 见 该 书 下 卷 ,复旦 大 学 出 版 社 ,1996 年 ， 
第 174 页 。 

国 ” 浦 安 迪 整 部 书 的 分 析 都 在 证 明 他 “16 世纪 文人 小 说 "的 论点 。 在 他 看 来 ,根据 目前 的 资 
料 , 从 作者 生平 年 代 决 定 作 品 成 书 年 代 的 思路 是 毫 无 意义 的 。 只 能 断定 何 时 是 版 本 演化 史上 最 
重要 的 时 间 。 见 《明代 小 说 四 大 奇 书 》 的 浦 氏 《 序 文 》, 沈 享 寿 译 , 中 国 和 平 出 版 社 ,1993 年 。 
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奇 书 ” 版 本 演化 年 代 的 基础 上 , 浦 安 迪 提 出 “16 世纪 文人 小 说 ”( literati 
novel) 这 一 富有 启发 性 的 概念 。 他 的 核心 看 法 可 以 综合 如 下 :以 “四 大 奇 
书 ” 为 代表 的 明 小 说 文 类 ,是 一 种 文化 界 的 产品 而 不 是 一 种 只 流行 于 下 层 
社会 的 民间 作品 ;这 个 看 法 并 不 否认 文人 小 说 脱胎 于 通俗 的 民间 故事 、 平 
话 和 说 书 , 而 在 于 强调 明文 人 熔铸 \ 改 造 民间 传统 ,从 中 创造 出 峙 新 的 散 
文 小 说 文体 。 因 此 ,这 些 文学 体裁 反映 了 文人 的 思想 抱负 、 美 学 趣味 ,其 
字里行间 的 遗 词 造句 , 字 着 里 的 深远 寅 意 ,也 要 从 文人 惯用 的 技巧 修辞 手 
法 获得 解释 ,2 浦 安 迪 将 “四 大 奇 书 ” 看 成 是 严肃 小 说 而 不 是 通俗 小 说 ， 
这 对 本 书 将 要 讨论 明 清 之 际 的 评点 学 是 富有 启发 意义 的 。 事 实 上 , 浦 安 
迪 也 坦率 承认 他 关于 文人 小 说 的 看 法 得 益 于 那个 时 代 的 小 说 评点 家 。 评 
点 家 早已 指明 读者 不 可 以 将 这 些 天 地 之 间 的 “ 妙 文 " 视 作 弹 词 , 平 话 一 类 
的 东西 。 

是 否 将 “四 大 奇 书 ” 和 类 似 的 作品 称 作 “ 文 人 小 说 "恐怕 仍 有 不 同意 
见 。 但 这 些小 说 有 相当 浓厚 的 文人 色彩 和 文人 性 是 一 个 不 争 的 事实 。 本 
书 在 浦 安 迪 论 点 的 基础 上 ,将 问题 扩展 到 探讨 明 清 之 际 的 小 说 评点 学 。 
穆 官 小 说 的 不 时 冒 出 和 评点 家 对 它们 的 持久 兴趣 在 这 里 牵涉 两 个 相互 关 
联 的 问题 。 第 一 ,知名 和 不 知名 的 好 事 者 修订 、 改 编 .整理 那些 先前 不 见 
经 传 穆 史 小 说 和 后 来 评点 家 对 这 些 新 出 现 版 本 的 热心 评点 ,都 属于 明 中 
晚期 和 明 清 之 际 文人 文化 的 现象 。 事 实 上 ,那个 时 代 是 多 少 希 离 正统 的 
文人 文化 特别 活跃 的 时 期 ,构成 了 多 姿 多 彩 的 晚 明 文人 文化 。 我 们 只 有 
在 这 个 视角 下 观察 作品 及 其 评点 , 才 可 能 作出 符合 事实 的 解释 。 如 果 我 
们 不 是 循 文人 文化 现象 而 是 循 通俗 文化 的 视角 看 待 它们 ,就 会 有 许多 地 
方 解 释 不 通 。 例 如 ,对 小 说 表现 出 来 的 文人 价值 观 和 美学 趣味 的 把 握 , 评 
点 家 对 小 说 本 文 释 义 作出 的 种 种 褒扬 和 贬斥 ,就 不 可 能 有 通 透 的 认 知 。 


@ 参阅 浦 安 迪 (明代 小 说 四 大 奇 书 》( 沈 享 寿 译 , 中 国 和 平 出 版 社 ,1993 年 ) 。 浦 安 迪 后 来 
在 《中 国 叙 事 学 ) 一 书 中 加 强 了 他 早先 的 论点 , 似 有 否认 * 奇 书 文体 "与 弹 词 ,平话 等 通俗 文体 的 
联系 的 倾向 ,而 认为 奇 书 文体 " 远 宗 史 传 文 与 神话 。 我 相当 认同 “文人 小 说 "(literati novel) 的 看 
法 ,但 文人 之 作 与 通俗 文体 存在 某 种 联系 并 非 不 自然 。 浦 氏 后 来 的 看 法 似 有 过 当 之 处 。 见 浦 安 
迪 《 中 国 叙 事 学 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1996 年 。 
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第 二 , 随 着 完善 版 本 的 出 现 和 流传 ,评点 家 继 起 对 之 评点 ,表现 了 他 们 对 
文人 价值 观 和 美学 趣味 的 认同 。 笔 者 有 理由 相信 ,评点 家 所 以 评点 作品 ， 
与 我 们 今天 以 文学 批评 为 职业 的 学 院 式 风格 有 不 同 的 思想 文化 背景 。 他 
们 不 是 站 在 职业 的 立场 批评 作品 ,而 是 站 在 文人 的 立场 批评 作品 。 评 点 
家 对 文本 的 读 解 与 文本 本 身价 值 观 、 美 学 趣味 是 一 致 的 。 这 种 对 文本 有 
深入 认同 基础 上 的 批评 ,使 得 我 们 在 远离 古人 的 今天 费 图 重 构 评点 家 的 
批评 体系 ,就 必须 紧密 结合 评点 家 当日 所 依赖 的 文本 。 本 书 的 任务 虽然 
只 是 探讨 批评 文本 ,但 笔者 深 知 其 得 当 与 否 , 在 某 种 程度 上 取决 于 对 作品 
文本 的 读 解 。 因 为 两 者 所 流露 的 世界 观 和 趣味 实在 有 太 多 的 一 致 性 , 它 
们 都 是 文人 的 产物 。 

小 说 评点 大 兴 于 明 清 两 代 , 这 是 人 所 共 知 的 事实 。 本 书 标 出 “ 明 清 之 
际 小 说 评点 学 ”, 意 在 把 这 个 时 期 的 评点 学 当做 一 个 相对 独立 的 阶段 而 加 
以 研究 。 继 好 事 者 修订 改编、 撰写 牧 官 小 说 ,对 这 些 文本 的 诸 家 评点 也 
稍 晚 面世 。 现 存 最 早 而 完整 的 小 说 评点 当 数 容 与 堂本 《水 游 传 》, 后 又 有 
袁 无 省 刻本 ,由 于 两 本 都 题 李 卓 吾 批评 , 熟 真 训 伪 ,至 今 仍 未 有 一 致 的 意 
见 .9 不 过 ,究竟 何 本 是 李 势 所 批 ,抑或 二 本 均 非 李 费 评点 ,对 我 们 探讨 
该 时 期 的 评点 学 并 无 重大 影响 。 两 本 相 较 , 一般 认为 容 本 评点 比 贵 本 更 
高 明 。@ 崇祯 十 四 年 (1641) ,金圣叹 终于 完成 积 十 数 年 心血 批 点 而 成 的 
贯 华 堂本 《水 浒 传 》, 以 《 贯 华 堂 第 五 才子 书 》 的 名 目 刻印 刊行 。 金 本 问 
世 , 竟 然 光 芒 覆 盖 他 本 。 有 清 近 三 百年 , 金 本 成 为 唯一 的 通行 本 。 人 只 知 
有 贯 华 堂本 而 不 知 有 他 本 。 人 清 后 顺治 十 五 年 (1658 ) ,金圣叹 又 刊行 他 
晚年 哎 心 汽 血 之 作 《 贯 华 堂 第 六 才子 蔬 》, 即 金 本 《 西 厢 记 》。 人 金圣叹 的 这 


@ 陈 洪 《中 国 小 说 理论 史 ) 极 辩 容 本 为 李 卓 吾 评 点 。 而 王 先 逢 、 周 伟 民 《 明 清 小 说 理论 批 
评 史 》 持 论 几乎 与 陈 洪 相反 。 他 们 认为 , 容 本 评点 不 会 是 李 掀 所 作 , 而 彭 本 评点 较 接近 李 执 的 思 
想 ,至 少 是 参 妥 了 李 扫 原 批 加 工 而 成 。 章 培 便 新 版 容 与 堂本 《水 浒 传 ) 序 亦 断 容 本 评点 不 是 李 执 
所 为 。 笔 者 亦 以 为 容 本 评点 非 李纲 所 为 近 是 。 见 陈 洪 《中 国 小 说 理论 批评 史 》, 安 徽 文艺 出 版 
社 ,1992 年 。 又 见 王 先 需 、 周 伟 民 《 明 清 小 说 理论 批评 史 》, 花 城 出 版 社 ,1988 年 。 章 培 恒 :《 容 与 
堂本 水 游 传 ， 序 》, 见 《 容 与 堂本 水 游 传 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1988 年 。 

@ 容 本 优 于 吉本 ,学 术 界 并 无 异议 。 
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两 种 评点 都 可 以 说 是 明 清 评 点 的 打 鼎 之 作 。《 三 国 演 义 》 的 评点 本 ,现存 
有 余 象 斗 \ 叶 昼 伪 托 李 卓 吾 、 钟 悍 、 毛 给 和 毛 宗 岗 父 子 \ 李 渔 五 家 。 诸 本 之 
中 ,李渔 评 本 最 晚 出 .@ 而 李渔 没 于 康 轴 十 八 年 , 批 点 当 完成 于 此 前 。 毛 
氏 父子 批 点 《三 国 演义 》 约 完成 于 康 辕 五 年 (1666) .@ 毛 氏 父子 评 本 的 影 
响 也 如 金 本 一 样 ,此 评 一 出 , 诸 本 尽 废 。 张 竹 坡 评 《金瓶 梅 》 本 即 《 振 稚 堂 
批评 第 一 奇 书 金瓶 梅 》 刻 于 康 四 三 十 四 年 (1695 ) 。 由 于 张 所 据 的 是 崇祯 
绣 像 本 , 张 评 本 一 出 ,人 几 不 知 有 词话 本 。 直 到 20 世纪 二 三 十 年 代 , 重 新 
捡 得 词话 本 ,世人 方 知 还 有 更 早 的 刻本 。 除 上 述评 点 本 之 外 ,还 有 陈 继 儒 
批 点 《列国 志 传 》、 徐 渭 批 点 《隋唐 演义 》、 钟 慢 批 点 《东西 两 汉 全 传 )《 封 
神 演义 X《 夷 坚 志 》、 汤 显 祖 批 点 ( 艳 异 编 )《 谨 初 志 》、 叶 恒 托 名 李 卓 吾 批 
点 《西游 记 》、 汉 梦 龙 批 点 《情史 》《 石 点 头 》、 剑 哺 阁 批 点 《( 隋 史 遗 文 ) 等 。 
明 清 之 际 ,文人 谈论 他 们 对 牧 官 小 说 见解 的 ,除了 评点 还 有 一 批 序 跨 、 笔 
记 、 散 论 等 。 以 上 提 到 的 诸 种 评点 文字 ,当然 仅仅 是 勾画 了 明 清 之 际 评点 
圈子 的 大 致 轮廓 。 但 从 这 个 粗略 的 轮廓 也 足以 看 出 ,文人 们 批 点 那些 圣 
贤 不 齿 的 穆 官 小 说 , 确 在 那 时 蔚 成 风气 。 谓 之 批 点 热 , 恐 怕 不 为 过 分 。 

从 上 述 简单 罗列 的 资料 中 ,我 们 可 以 得 出 如 下 几 点 看 法 。 第 一 ,前 所 
未 有 的 对 批 点 小 说 的 热衷 ,是 继 诸 种 作品 问世 之 后 开始 的 。 说 明文 人 的 
兴趣 在 相当 程度 上 是 受 作品 的 感染 。 作 品 道 出 了 他 们 心中 的 喜 奶 哀乐 ， 
传达 出 他 们 的 人 生 感 叹 , 故 有 此 批 点 ,能 够 形成 一 时 的 风气 。 第 二 ,评点 
小 说 的 风气 跨越 晚 明 延至 清 初 。 这 当然 是 晚 明 风气 的 延续 ,或 者 可 以 说 
清 初 的 评点 只 是 晚 明 的 余 绪 。 清 初 社会 风气 正在 改变 , 士 人 如 顾 享 林 、 黄 
宗 闵 、 王 船山 等 提倡 经 世 致 用 , 力 纠 明代 的 疏 狂 无 学 。 加 上 清 前 中 期 康 
黑 、 雍 正 、 乾 隆 均 是 勤 政 有 为 的 君主 ,再 配 以 防范 .钳制 的 文化 政策 ;人 主 
风 之 于 上 ,士大夫 倡 之 于 下 , 清 代 社 会 和 士 林 中 的 这 种 新 风气 本 不 合适 评 


@” 据 肖 欣 桥 的 《点 校 说 明 》《 李 等 舍 批 阅 三 国志 》 当 成 书 于 毛 氏 父子 评 本 正式 出 版 之 后 。 
“因为 其 中 一 部 分 丑 批 是 照搬 毛 本 夹 批 ,有 一 部 分 眉 批 在 毛 批 的 基础 上 稍 作 增删 或 改写 "。 出 处 
见 《李渔 全 集 ) 第 十 卷 ,第 1 页 。 

@@ ”此 处 从 王 先 需 、 周 伟 民 两 氏 考 订 之 说 , 见 两 氏 著 《 明 清 小 说 理论 批评 史 》, 花 城 出 版 社 ， 
1983 年 ,第 365 页 。 
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点 学 的 生长 。 而 清 初 仍然 有 水 准 相当 不 错 的 评点 出 现 ,这 当然 要 追溯 到 
晚 明 的 风流 余 韵 。 评 点 大 家 之 中 ,金圣叹 和 毛 氏 父子 是 由 明 人 清 的 人 , 晚 
明 的 烙印 自 不 待 言 。 金 圣 叹 纯粹 是 一 个 晚 明 文人 ,其 思想 、 习 惯 \ 性 格 无 
一 不 显示 出 晚 明 特性 。 毛 氏 父 子 拘谨 不 少 , 思 想 性 格 与 金圣叹 亦 有 不 同 
之 处 ,但 他 们 崇拜 圣 叹 , 并 以 金圣叹 为 师 法 榜样 。 只 有 张 竹 坡 生 于 康 辕 九 
年 (1670) ,与 晚 明 无 甚 直接 瓜葛 ,但 其 时 去 明 未 远 影 响 仍 在 。 至 于 晚 明 
的 风气 对 他 造成 的 具体 影响 ,我 们 今天 虽然 不 能 确 知 其 细 , 但 从 他 对 《 金 
瓶 梅 》 文 本 读 解 之 中 ,可 以 推测 大 略 。 由 于 批评 的 滞后 , 晚 明 评点 热 伸 延 
至 清 初 ,这 就 是 本 文 为 什么 称 “ 明 清 之 际 评点 学 "的 原因 。 但 事实 上 评点 
的 风气 是 晚 明 造成 的 , 它 的 出 现 要 从 晚 明 社 会 背景 中 寻找 因由 ,才能 解 
释 。 而 晚 明 的 风流 余 齐 一 收 结 ,评点 即 归于 沉寂 , 亦 无 有 水 准 的 评点 问 
世 。 脂 砚 帝 庶 几 可 以 比肩 ,但 他 是 属于 知情 者 的 批评 ,和 金圣叹 诸 人 的 情 
况 不 尽 相 同 。 所 以 ,要 理解 明 清 之 际 评点 学 就 一 定 要 理解 晚 明 社会 的 特 
殊 背 景 。 正 是 由 于 它 与 晚 明 社会 风气 的 特殊 关系 ,本 书 将 明 清 之 际 的 评 
点 学 作为 一 个 相对 独立 的 概念 提出 来 ,并 把 它 同 清 初 以 后 的 评点 区 别 开 
来 。 在 本 论 以 后 各 章 , 笔 者 会 逐渐 展开 明 清 之 际 小 说 评点 学 这 一 概念 ,以 
求 得 对 它 清 楚 的 认识 。 第 三 , 诸 种 评点 本 流传 至 今 , 训 优 熟 劣 ,学 者 们 已 
经 得 出 基本 一 致 的 看 法 。 金 本 《水 洲 传 和 《西厢记 》, 毛 氏 父子 本 《三 国 
演义 》\ 张 本 《金瓶 梅 》 与 容 与 堂本 《水 游 传 》 是 其 中 的 翘楚 .@ 笔者 承袭 
这 种 认识 ,在 探讨 明 清 之 际 小 说 评点 学 的 时 候 ,主要 根据 这 几 种 评点 本 子 
而 间 及 他 本 。 对 最 优秀 的 这 几 种 批评 文本 的 读 解 ,足以 建立 我 们 对 明 清 
之 际 小 说 评点 学 的 核心 观念 。 

最 主要 的 文人 小 说 即 “ 四 大 奇 书 ” 出现 并 流传 于 16 世纪 ,而 最 有 水 


@ 元 王 实 南 《 西 磺 记 ) 虽 是 曲 本 ,但 金圣叹 并 非 从 曲 本 的 角度 批评 。 金 氏 纯 粹 把 它 看 成 天 
地 间 一 部 妙 文 , 其 中 与 虚构 叙述 文 道理 相通 的 地 方 亦 可 以 纳入 讨论 范围 。 浦 安 迪 在 《明代 小 说 
四 大 奇 书 》 一 书 中 ,明言 他 对 小 说 本 文 的 释义 ,是 取 金 本 《水 游 传 》 毛 氏 父子 本 《三 国 演义 》 张 
本 《金瓶 梅 ) 的 读 解 为 首要 解释 框架 。 叶 朗 《 中 国 小 说 美学 ) 将 上 述 三 本 单列 加 以 讨论 。 而 王 先 
需 、 周 伟 民 《 明 清 小 说 理论 批评 史 》 和 陈 洪 《 中 国 小 说 理论 史 》 均 单 章 论述 金圣叹 而 并 章 论述 毛 氏 
父子 与 张 竹 坡 。 由 此 看 来 诸 种 评点 本 的 优 劣 ,学 界 无 分 岐 意见 ,所 存 者 见解 深浅 不 同 耳 。 
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准 和 分 量 的 小 说 评点 则 产生 于 17 世纪 。 站 在 中 国文 论 史 的 立场 看 ,这 是 
一 个 重要 的 时 期 。 它 在 文学 观念 和 理论 方面 的 突破 ,不 体现 在 传统 的 正 
宗 文体 一 一 诗 文 而 体现 在 其 时 尚 属 * 文体 卑 下 "的 新 兴 文 体 一 一 小 说 、 传 
奇 。 有 了 明 一 代 在 传统 诗 文理 论 的 探 幽 发 微 方 面 ,上 不 及 宋 元 ,下 不 还 有 
清 ,是 一 个 比较 呆板 乏味 的 时 期 。 无 论 明 中 期 弘治 至 隆庆 (1488 一 1572) 
以 李 梦 阳 、 何 景明 为 代表 的 前 七 子 , 还 是 稍 后 的 以 李 攀 龙王 世 贞 为 代表 
的 后 七 子 , 他 们 都 没有 化 腐朽 为 神奇 的 诗 文理 论 的 原创 力 ,只 晓得 一 味 标 
榜 高 古 , 效 古 法 古 。“ 文 必 素 汉 , 诗 必 盛 唐 "的 复古 主义 文学 主张 ,只 表示 
他 们 诗 文 识 见 的 骂 下 。 同 期 标 举 “ 唐 宋 八大 家 ”的 王 慎 中 、 唐 顺 之 等 “ 唐 
宋 派 ” , 谈 文 也 没有 多 少 真正 属于 自己 的 见解 。 倒 是 他 们 对 古文 章法 孜孜 
不 倦 的 讲求 和 阐述 ,在 间接 的 层面 给 后 来 的 评点 学 积极 的 影响 。 明 后 期 
“ 竟 陵 派 " 钟 悍 、 谭 元 春 诸 人 , 论 诗 求 变更 是 走 人 鲁莽 灭 裂 、 刻 剥 古 人 的 死 
胡同 。 论 诗作 文 ,只 有 了 明 初 宋 滚 、 明 中 归 有 光 稍 有 可 取 。 晚 明 公安 三 址 
“ 独 标 性 灵 , 不 拘 格 套 ” 略 有 新 鲜 气象 。 与 诗 文理 论 的 沉 问 了 无 新 意 相 
反 , 嘉 靖 、 万 历 以 来 不 为 流 俗 所 拘 有 识 有 见 的 文人 却 在 新 兴 的 穆 官 小 说 、 
传奇 等 文体 方面 , 开 了 一 个 前 古 未 见 的 言说 新 天 地 。 他 们 对 业已 成 熟 的 
令 事 文体 的 独 具 只 眼 的 精辟 之 见 , 他 们 对 小 说 性 质 、 功 用 、 文 体 特征 盖 发 
和 洞 识 ,甚至 对 当时 还 为 相当 多 的 士大夫 不 悄 一 顾 的 秩 官 小 说 的 兴趣 ,无 
疑 表 现 了 明代 文 论 最 有 生气 的 一 面 ,代表 了 明代 文 论 最 有 创见 的 成 就 。 
当然 ,这 里 所 谓 文 论 的 意思 ,不 是 在 传统 意义 上 的 文章 之 论 , 而 是 文学 理 
论 的 意思 。 

将 明 清 之 际 的 小 说 评点 学 放 在 中 国文 论 发 展 史 的 宏观 历程 来 考察 ， 
如 果 魏 晋 南 北朝 时 期 诗 文理 论 阐 发 可 以 称 作 第 一 次 “文学 的 自觉 "的 话 ， 
那么 明 清 之 际 的 小 说 评点 就 是 中 国文 论 史 上 第 二 次 “文学 的 自觉 ”。 魏 
晋 南北 朝 时 期 曹丕 \ 钟 嵘 、 刘 砚 诸 人 论文 谈 艺 辨 别 文体 ,厘定 标准 品评 诗 
文 ,形成 文 论 史上 第 一 个 对 文学 和 文学 性 认识 的 高 峰 。 但 魏 晋 南北 朝 时 
期 相当 于 现今 文学 意义 的 各 种 体裁 还 未 完备 。 传 奇 戏曲 还 未 产生 ,虽然 
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已 有 小 说 一 词 , 但 它 并 非 具有 一 定 故事 长 度 的 叙事 文学 的 意思 。Q 而 自 
小 说 、 戏 曲 等 新 兴 文 体 成 熟 以 来 ,文人 照旧 品 诗 论文 对 此 没有 做 出 足够 的 
批评 反应 ,直到 明 清 之 际 小 说 评点 大 盛 , 这 种 批评 的 空缺 才 填 补 过 来 。 评 
点 家 的 “文学 自觉 "不 是 体现 在 正宗 文体 方面 ,而 是 体现 在 颇 受 正统 文人 
歧视 的 新 兴 文体 。 正 是 存在 这 一 文体 批评 的 补充 ,古典 文 论 史上 对 诸 种 
文体 的 批评 才 显得 完 壁 无 缺 。 评 点 家 在 16 世纪 文人 小 说 批评 的 基础 上 
建立 起 大 致 完整 的 小 说 批评 体系 :他 们 一 方面 阐发 小 说 文体 的 文本 意识 ， 
将 小 说 与 史 传 体 文章 区 别 开 来 ,确立 小 说 在 文体 学 上 的 独立 地 位 ,这 点 颇 
相似 于 魏 晋 南北 朝 的 “文笔 之 辨 ”。@ 另 一 方面 ,他 们 阐释 了 小 说 作为 虚 
构 叙事 文 的 文本 特性 和 小 说 家 的 各 种 叙事 章法 。 这 方面 评点 家 的 探讨 可 
以 分 为 三 个 层次 :追寻 虚构 叙事 文 整体 结构 的 美学 观念 ,这 是 在 宏观 层次 
把 握 小 说 文本 的 艺术 特性 ;发 掘 叙 事 章法 的 各 种 文理 安排 ,这 种 探讨 颇 相 
似 于 诗 文理 论 中 对 “法 ”的 阐释 讲求 ,属于 对 小 说 文本 细部 “肌理 组 织 ” 的 
探 幽 发 微 ;探求 小 说 的 语文 修辞 的 笔墨 意趣 ,修辞 层次 在 小 说 艺术 中 虽 属 
至 微 的 方面 ,但 评点 家 以 为 这 是 极 重 要 的 一 环 ,他 们 的 探讨 创见 甚 多 。 笔 
者 认为 ,这 三 个 层次 即 结构 论文 理论 、 修 辞 论 的 阐发 构成 了 评点 家 关于 
“ 文 " 即 小 说 的 文本 特性 的 理论 体系 。 明 清 之 际 的 小 说 评点 学 作为 一 种 
古典 的 批评 体系 ,体现 了 以 文本 为 中 心 的 多 侧面 批评 的 风格 , 它 既 有 对 
“ 文 ”的 深入 探求 ,又 有 对 “ 事 ” 的 纵横 议论 。 评 点 中 因 文 而 起 随 事 而 生 的 
纵横 议论 也 是 小 说 批评 的 一 个 重要 方面 , 它 贯 串 着 “知人 论 世 ”的 批评 传 
统 。 小 说 评点 对 “ 事 "与 “ 文 ” 的 相对 侧重 看 似 相互 分 离 , 而 实质 在 古人 
“ 文 心 " 的 概念 下 是 统一 的 。 广 义 地 说 ,小 说 评点 学 也 是 一 种 叙事 理论 ， 
它 一 方面 与 现代 叙事 学 的 基本 思想 存在 相通 之 处 , 另 一 方面 也 有 不 同 点 。 


@ ”小 说 一 词 最 早 见 《庄子 * 外 物 》:“ 饰 小 说 以 干 县 令 , 其 于 大 达 亦 远 兢 。” 但 这 里 “小 说 "只 
是 “ 琐 导 之 言 " 的 意思 ( 见 鲁迅 《中 国 小 说 史 略 》 第 一 篇 ) 。 后 又 见于 桓 谭 《 新 论 ) 和 班固 《 汉 
书 ' 艺文志 》。 但 班固 时 代 的 “小 说 " 亦 非 今天 小 说 的 意思 ,而 是 指 街 谈 花语 \ 野 史 笔 记 、 遗 文 逸 
趣 之 类 。 唐 以 后 虚构 故事 意义 的 小 说 产生 之 后 “小 说 "一 词 似 兼 指 野 闻 笔 记 和 虚构 故事 两 义 。 

名 “文笔 之 辨 " 是 魏 晋 南北 朝 文 学 批评 的 热点 之 一 ,通过 辩 别 " 文 " 与“ 笔 " 的 差异 ,辨别 
“ 文 "与 其 他 体裁 的 不 同 ,从 而 达到 对 文学 本 性 和 特征 的 新 认识 。 参 阅 刘 部 《 文 心 雕 龙 .总 术 》; 
蒂 统 《文选 ， 序 》, 见 严 可 均 辑 《全 上 上 古 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文 }》 之 《全 梁 文 ) 卷 二 DO 。 
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它 表 现 出 强烈 的 叙事 空间 化 的 倾向 。 其 别具一格 的 批评 形式 也 是 深 具 中 
文化 意蕴 的 。 

“ 文 心 " 是 明 清 之 际 小 说 评点 学 的 重要 概念 , 它 有 二 重 基本 含义 :为 
文 者 之 心 (意图 动机 ) ;文本 之 心 ( 即 核心 之 心 , 指 文本 的 文学 特性 ) 。 而 
为 文 者 之 心 又 不 仅仅 与 纯粹 内 心 相关 ,在 古人 的 思想 里 它 是 天 地 宇宙 在 
人 心中 的 见证 。 所 以 ,“ 文 心 ”又 同 天 地 之 心 、 人 文 之 心 紧密 相连 。 评 点 
家 自 认 的 批评 使 命 就 是 通过 读 解 、 评 点 小 说 重新 体 认 、 探 究 、 阐 发 既 至 广 
至 大 又 至 隐 至 微 的 “ 文 心 ”"。 文 心 浩荡 , 文 心 隐 微 , 何 处 可 见 ? 一 则 见 之 
于 历代 读者 之 心 ,而 历代 读者 之 心 随 生 随 灭 , 现 已 不 复 可 寻 ; 二 则 见 之 于 
评点 家 的 批评 文本 ,批评 文本 俱 在 而 文 心 可 而 。 本 论 所 作 的 研究 就 是 对 
评点 家 阐发 出 来 的 “ 文 心 " 作 现代 的 读 解 。 所 谓 现代 的 读 解 有 三 方面 的 
含义 :尽量 客观 地 重 构 评点 学 即 古人 的 批评 体系 ;进而 推 究 古 人 所 应 用 的 
美学 思想 和 原则 ;并 在 此 基础 上 阐释 评点 学 可 能 具有 的 现代 意义 。 笔 者 
虽然 无 可 避免 地 使 用 今 人 的 逻辑 方法 ,但 也 期 望 此 一 逻辑 框架 能 够 清晰 
地 勾画 出 明 清 之 际 小 说 评点 学 的 轮廓 ,这 项 作 于 评点 学 产生 三 百 余年 之 
后 今 人 的 “复原 ”功夫 ,不 免 带 有 研究 者 本 人 的 思维 痕迹 。 但 笔者 也 本 着 
求 真 问 学 的 初衷 ,小 心 读 解 ,尽量 避免 穿 赣 附会 ,以 求 切 近 古人 的 本 心 。 
在 读 解 古 人 的 批评 文本 的 时 候 , 存 在 若干 方法 上 的 问题 , 需 作 解 释 。 

古人 的 批评 文本 和 它 的 文学 文本 存在 异乎 寻常 的 紧密 关系 。 今 人 的 
批评 由 于 采取 西式 的 逻辑 论述 的 框架 ,这 种 方式 重 在 本 身 的 逻辑 自 恰 , 批 
评 文本 有 自己 相对 的 独立 性 ,小 说 评点 却 连 这 种 相对 的 独立 性 都 没有 , 因 
为 古人 采取 的 批评 形式 使 它 就 像 是 寄生 在 小 说 文本 里 面 一 样 。 “寄生” 
一 词 并 不 仅 指 评点 在 形式 上 附着 于 小 说 文本 , 它 离 不 得 小 说 文本 ,而 且 更 
重要 的 是 批评 文本 的 释义 往往 需要 结合 ,参照 小 说 文本 才能 语义 完整 ,并 
获得 理解 。 稍 为 离开 小 说 文本 而 只 从 批评 文本 的 字里行间 去 推 究 评 点 家 
的 释义 ,很 可 能 不 得 其 解 ,或 者 随意 附会 。 而 对 小 说 文本 的 理解 , 随 着 时 
代 的 远 去 , 今 人 和 古人 可 能 相差 很 远 。 笔 者 在 阅读 古人 评点 时 深 感 索 解 
不 易 ,一 个 重要 原因 就 在 于 两 种 文本 的 特殊 关系 。 今 人 对 此 点 要 有 深入 
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的 体会 才能 避免 无 理 忽略 古人 评点 和 随意 附会 古人 评点 的 毛病 ,进而 寻 
求索 解 之 道 。 

评点 本 来 是 为 阅读 理解 而 创造 的 批评 形式 , 当 它 成 为 历史 陈 迹 的 今 
天 却 遇 到 对 它 自 身 理解 的 困难 。 笔 者 认为 今 次 能 够 带领 我 们 穿越 批评 文 
本 迷宫 的 引导 , 却 是 小 说 文本 。 而 它 当 初 也 是 一 座 迷 宫 ,读者 需要 评点 的 
引导 才能 穿越 它 。 这 是 一 件 饶 有 趣味 的 事情 。 理 解 小 说 文本 ,需要 借助 
评点 ;理解 评点 , 反 过 来 又 需 借助 小 说 文本 。 借 用 版 本 考证 的 术语 ,这 就 
是 版 本 之 间 的 “ 比 勘 ” ,各 自 都 可 以 作为 理解 对 方 的 工具 。 评 点 的 释义 固 
然 有 助 于 理解 小 说 文本 ,但 小 说 文本 也 有 提示 、 补 充 、 印 证 批评 文本 的 作 
用 。 因 为 评点 里 的 夹 批 不 用 说 ,就 算 回 前 和 回 后 的 总 评 ,也 是 意 (评点 ) 
随 文 (小 说 文本 ) 生 的 。 这 “ 意 ” 通 常 是 不 够 完整 的 ,需要 参照 小 说 文本 才 
能 补足 古人 的 文 意 ;或 者 由 于 年 代 久 远 ,古人 文 意 若 明 若 暗 ,需要 小 说 文 
本 加 以 印证 。 因 此 ,笔者 在 演绎 古人 评点 的 时 候 ,会 相当 借 重 小 说 文本 ， 
以 小 说 文本 作为 理解 批评 文本 的 重要 参照 。 

古人 评点 和 我 们 今 人 作文 学 评论 一 样 ,总 是 根据 某 些 观 念 或 美学 原 
则 进行 的 。 这 些 观 念 或 美学 原则 可 能 有 充分 的 说 明 , 但 也 可 能 作为 不 言 
而 喻 的 前 提 隐 含 在 批评 文字 的 字里行间 。 尤 其 是 那些 已 成 圈子 “共识 ” 
的 观念 和 美学 原则 通常 是 不 加 说 明 的 ,而 这 些 古 人 不 加 说 明 而 又 自 认 不 
言 而 喻 的 前 提 , 正 是 构成 了 他 们 批评 的 基石 。 因 此 ,一 个 批评 文本 的 完整 
读 解 起 码 应 当 包含 总 结 归纳 批评 文本 的 架构 和 推 究 其 隐 含 的 批评 前 提 这 
样 两 个 方面 。 其 中 ,第 一 方面 是 比较 经 验 性 的 归纳 功夫 ,第 二 方面 是 分 析 
发 挥 。 但 分 析 发 挥 必须 建立 在 合理 的 归纳 的 基础 之 上 。 归 纳 是 否 合理 ， 
对 古人 批评 架构 理解 是 否 得 当 , 是 分 析 发 挥 能 否 适当 的 前 提 条 件 。 在 对 
古人 的 批评 架构 理解 错误 百出 的 情况 下 ,是 不 可 能 合理 推 究 其 隐 含 的 美 
学 原则 的 。 古 人 不 同 今 人 ,但 今 人 很 可 能 视 古 人 如 己 , 以 想当然 的 态度 看 
待 古人 ,这 就 造成 了 读 解 时 的 附会 和 疯 空 。 相 对 来 说 ,以 已 意 附会 十 人， 
放言 高 论 ,是 今 人 比较 容易 犯 的 毛病 。 原 因 是 不 肯 下 气力 去 弄 清 事物 的 
原委 , 朴 理 其 中 的 前 后 头绪 。 很 难 想象 在 不 还 事物 本 来 面目 的 情况 下 ,可 
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以 对 它 评 头 论 足 。 我 们 必须 看 清 事物 的 面貌 , 才 可 以 推 究 它 的 肌理 神气 。 
对 评点 学 也 是 这 样 ,我 们 必须 回 到 评点 学 中 去 ,还 它 的 本 来 面目 ,在 这 个 
基础 上 再 发 掘 \ 推 究 古 人 未 曾 明言 的 观念 前 提 和 美学 原则 。 如 果 说 恰当 
理解 古人 批评 架构 是 “ 取 形 ”功夫 ,而 推 究 隐 含 观念 是 “传神 ”功夫 的 话 ， 
“ 取 形 "与 “传神 "要 有 一 个 恰当 的 配合 方 能 达 出 评点 学 的 神 瑶 。 单 有 逼 
真 的 形 则 物象 枯 , 而 单 求 其 神 则 画 人 变 鬼 。 笔 者 在 读 解 评点 学 的 时 候 , 深 
感 两 方面 的 轻重 不 易 处 理 , 然 也 只 有 尽力 而 为 。 

小 说 在 古代 属于 委 巷 传闻 、 但 野 琐 屑 之 类 ,文体 的 尊 卑 地 位 根本 无 法 
与 诗 文 相 比 。 而 对 小 说 的 评点 更 不 被 纳 人 谈 诗 说 艺 的 “风雅 ”范畴 , 它 与 
源远流长 的 诗话 品评 在 许多 文人 的 眼 里 根本 就 不 是 性 质 相同 的 东西 。 在 
正统 的 观念 下 ,说 诗 解 颐 已 属 赏 析 之 闲 雅 ?, 更 何况 笔 涉 君子 不 齿 的 说 
部 。 用 今天 的 话 来 说 , 它 不 是 正经 的 文学 评论 。 诸 家 的 说 部 评点 虽然 独 
步 几 乎 三 百年 , 却 知音 难事。 历史 上 ,没有 多 少 士大夫 把 评点 看 做 正经 的 
东西 ,它们 免不了 被 归 人 下 里 巴 人 一 类 。 今 天 ,已 经 少 人 把 诸如 “四 大 奇 
书 ” 这 样 的 作品 视 作 说 书 弹 词 一 类 的 纯粹 通俗 读物 ,相反 它们 已 经 被 当做 
代表 中 国文 化 精粹 的 经 典 之 作 。@ 同样 我 们 也 应 当 把 小 说 评点 看 做 严肃 
的 论文 谈 艺 之 作 ,在 古典 文学 理论 的 王国 里 ,小 说 评点 是 重要 的 一 贾 , 哪 
怕 它 们 的 历史 和 分 量 都 不 如 诗 论文 论 。 明 清 之 际 的 小 说 评点 学 远 非 无 聊 
琐 层 的 文字 , 它 反映 了 那些 说 熟 经 典 ,资深 练 达 的 文人 学 士 的 价值 观念 与 
美学 理念 。 创 造 这 些 批评 文字 的 评点 家 ,与 创造 晚 明 多 姿 多 彩 的 文人 文 


0 如 果 说 诗 \ 古 文 是 属于 立言 不 朽 的 “盛事 ”, 品 诗 谈 艺 就 是 属于 文人 生活 里 的 风雅 谈资 。 
古典 文 论 批评 史上 第 一 部 以 诗话 题名 的 宋 欧阳 修 《 六 一 诗话 》 开 篇 一 句 : “居士 退 居 涩 阴 而 集 以 
资 闲谈 也 。" 他 自 画 画 像 , 作 《六 一 居士 传 》, 可 推 知 旧 时 士大夫 好 风雅 的 心态 :六 一 居士 初 请 滁 
山 , 自 号 醉 篇 。 既 老 而 衰 且 病 , 将 退休 于 颍 水 之 上 , 则 又 更 号 六 一 居士 。 客 有 问 日 : “六 一 何谓 
也 ? "居士 日 : 理 家 藏书 一 万 卷 , 集 录 三 代 以 来 金石 遗 文 一 千 卷 ,有 琴 一 张 ,有 棋 一 局 ,而 常 置 酒 
一 壶 。 客 日 :是 为 五 一 尔 , 奈 何 ?" 居士 日 :“ 以 吾 一 贫 老 于 此 五 物 之 间 , 是 岂 不 为 六 一 平 !'”《 六 
一 诗话 》 见 《欧阳 修 全 集 》 下 册 , 中 国 书店 ,1986 年 ,第 1035 页 。《 六 一 居士 传 》, 见 该 书 之 《居士 
集 ) 第 四 十 四 卷 。 

@@ 斋 朴 、 刘 泽 华 选 了 三 十 部 古典 代表 中 国文 化 的 精粹 ,《 三 国 演义 》《 水 浒 传 ) 《红楼梦 》 
在 列 。 见 庞 朴 、 刘 泽 华 主编 《经 典 常 读 : 代 表 中 国 传统 文化 精神 的 三 十 本 书 》, 广西 师范 大 学 出 版 
社 ,2006 年 。 
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化 的 诸位 大 家 是 同一 批 人 ,他 们 不 比 同时 代 其 他 领域 的 文人 学 士 示 色 。 
他 们 留 下 的 小 说 批评 文本 与 同时 代 其 他 经 典 著作 一 样 都 是 那个 时 代 的 有 
力 见证 ,也 是 我 们 当代 一 笔 丰 富 的 文化 遗产 。 我 们 今天 探讨 评点 学 就 应 
当 将 自己 从 评点 不 人 批评 正 流 的 观念 中 解放 出 来 。 笔 者 相信 只 有 穿 透 历 
: 史 的 迷雾 ,还 评点 学 的 本 来 面目 ,才能 谈 得 上 清理 这 笔 丰富 的 文 论 遗产 和 
发 抉 它们 的 现代 意义 。 
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明 清 之 际 小 说 评点 学 的 兴起 自然 离 不 开 晚 明 的 历史 背景 ,而 在 历史 
背景 诸 要 素 中 , 尤 与 晚 明 文人 文化 存在 极其 深厚 的 渊源 关系 。 它 本 身 就 
是 这 个 时 期 文人 文化 的 组 成 部 分 。 如 要 求 得 对 评点 学 通 透 的 说 明 , 则 必 
须 对 那个 时 期 的 文人 文化 有 深切 的 理解 。 在 这 一 章 里 ,笔者 试图 提出 “ 晚 
明文 人 文化 "的 概念 ,作为 理解 明 清 之 际 小 说 评点 学 的 背景 因素 。 因 为 评 
点 学 表现 出 来 的 社会 立场 .思维 方式 美学 趣味 、 人 生态 度 , 都 是 植 根 于 那 
个 时 代 颇 有 点 特殊 的 文人 文化 之 中 的 。 鼓 吹 倡 野 牧 官 所 笔 评 点 小 说 的 
文人 ,与 直接 写作 、 整 理 传奇 小 说 的 文人 本 质 上 并 无 什么 两 样 ,他们 对 传 
统 文化 同样 精 熟 练 达 。 更 广泛 一 点 ,在 文学 领域 捉 笔 弄 墨 表现 才能 的 文 
人 与 当时 提倡 “文人 画 ”、 埋 头 于 私家 历史 著述 、 纵 迹 于 山川 名 胜 、 热 心 于 
外 来 宗教 的 文人 是 同一 批 人 。 他 们 生长 在 相同 的 历史 环境 ,面临 着 同样 
的 理想 与 现实 的 冲突 ,一 样 地 怀 着 抱负 ,希望 效忠 朝廷 ,对 他 们 生长 的 社 
会 有 所 贡献 。 只 不 过 由 于 人 生 际 遇 不 同 ,各自 擅长 不 一 ,以 至 后 来 所 达成 
的 文化 贡献 千差万别 。 但 这 并 不 影响 我 们 把 他 们 看 做 有 相对 一 致 性 的 文 
人 轿子 ,并 根据 当时 的 历史 背景 理解 他 们 在 文化 上 的 创造 。 

文人 文化 是 中 国 历史 上 屡 见 的 现象 ,不 但 诗词 歌 赋 、 园 林 隐 侈 、 声 容 
美食 可 以 归 之 于 文人 文化 ,而 且 林 下 讲学 、 考 所 经典 也 可 以 看 做 是 古代 文 
人 文化 的 一 种 形态 。 因 为 “文人 ”的 概念 今 古 不 同 。 古 代 士大夫 是 社会 
的 中 坚 阶级 , 虽 同 为 《 左 传 ? 所 谓 “ 肉 食 者 ,孟子 所 谓 “ 劳 心 者 ”, 但 面目 可 
以 多 变 。 在 朝 为 官 ,在 乡 为 绅 , 在 野 为 学 者 ,为 文人 。 与 今天 专门 从 事 写 
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作 的 文人 是 大 不 相同 的 。 大 体 上 ,作为 社会 的 中 坚 阶 级 统称 士大夫 ,而 在 
既 不 在 朝 做 官 又 鲜 治 产业 的 时 候 , 文 人 的 那 张 面孔 就 显得 更 清楚 些 。 或 
者 说 ,士大夫 在 那样 的 情景 下 ,所 作 所 为 就 更 像 文 人 。 当 然 鉴 于 士大夫 的 
身份 多 变 , 历 史上 亦 官 亦 学 亦 文人 的 士大夫 大 有 人 在 。 所 以 也 不 可 在 士 
大 夫 的 文人 与 非 文人 之 间 划 出 截然 的 界限 。 这 里 讨论 的 晚 明 文人 文化 ， 
一 方面 与 历史 上 的 文人 文化 有 相同 的 一 面 ,无 论 如 何 它 是 属于 中 国 古代 
文人 文化 范畴 的 东西 ;但 另 一 方面 它 又 有 自己 独特 的 形态 和 特点 。 因 为 
它 是 生长 于 晚 明 的 历史 背景 里 ,独特 的 社会 背景 给 晚 明 文人 文化 烙 下 与 
众 不 同 的 烙印 。 在 晚 明 历史 里 ,有 三 种 因素 是 我 们 需要 重点 探讨 的 。 这 
就 是 朝 纲 废 邓 、 士 林 讲 学 之 风 盛 和 商品 经 济 的 活跃 。 朝 纲 的 废 邓 使 士 大 
夫 按 儒家 理想 进行 的 经 世事 业 遭 受 沉重 的 挫折 ;而 求学 问 道 、 褒 扬 气 节 则 
在 相当 程度 上 塑造 了 晚 明 士大夫 的 精神 气质 和 人 文 趣味 ;商品 经 济 的 活 
跃 则 拓展 了 士大夫 的 人 生 和 舞台 ,为 党 剧 、 出 版 乃至 讲学 游历 等 活动 提供 了 
经 济 条 件 , 甚 至 间接 影响 了 他 们 对 社会 人 生 的 看 法 和 期 待 。 当 我 们 要 了 
解 晚 明 文人 文化 ,进而 了 解 小 说 评点 学 的 时 候 ,就 必须 细 察 晚 明 颇 为 独特 
的 历史 背景 。 

论 到 明代 的 经 济 ,有 一 点 必须 切记 :这 是 一 个 幅员 辽阔 的 帝国 ,经 济 
乃至 政治 的 状况 远 不 是 处 于 平衡 的 态势 ,地 区 与 地 区 之 间 存 在 着 巨大 的 
差别 。 明 朝 与 唐 宋 以 来 形成 的 地 区 差 局 面 大 致 相当 ,长 江 下 游 的 东南 地 
区 富庶 而 西北 西南 地 区 穷 瘤 。 晚 明 商 品 经 济 和 贸易 的 活跃 同样 不 排除 西 
北西 南 等 边 隆 地 带 经 济 政治 的 破 落 乃 至 解体 这 样 的 事实 。 被 正史 当成 
万 历朝 武功 骄 人 成 绩 的 所 谓 “ 万 历 三 大 征 ” 分 别 发 生 在 西北 的 宁夏 、 西 南 
的 播 州 和 东北 。2 除 “ 东 征 ” 是 属于 “ 御 倭 援 朝 ”之 外 ,其 余 都 是 地 方 武装 
集团 的 叛乱 ,叛乱 所 掩盖 的 正 是 经 济 和 政治 的 破产 与 破败 。 而 最 终 倾覆 
明 朝 的 李自成 斩 木 揭 竿 崛起 于 西北 地 区 ,更 是 说 明了 晚 明 边 隆 广大 地 区 


@ “万 历 三 大 征 "是 指 万 历 二 十 年 (1592 ) 平定 宁 夏 地 拜 叛乱 ,万 历 二 十 一 年 (1593 ) 至 万 历 
二 十 七 年 (1599 ) 的 “ 御 倭 援 朝 "和 万 历 二 十 八 年 平定 播 州 杨 应 龙 叛 乱 。 详 见 柳树 志 《 万 历 传 S 有 
关 章 节 , 人 民 出 版 社 ,1993 年 。 
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民生 穷困 、 经 济 崩 溃 的 事实 。 所 以 , 晚 明 商品 经 济 的 活跃 、 豪 族 巨 贾 的 出 
现 并 不 鲜 见 ,是 就 帝国 的 东南 地 区 而 言 的 ,即今 浙江 、 江 苏 和 安徽 的 徽州 
地 区 。 晚 明 长 江 下 游 地 区 的 经 济 活跃 确实 达到 了 历史 上 前 所 未 有 的 程 
度 。 同 时 ,贸易 往来 、 财 富 集中 ` 都 市 繁华 并 不 排除 乡村 贫困 、 农 民 逃 亡 的 
一 面 。 晚 明 商 品 经 济 的 活跃 , 它 不 是 一 个 社会 在 正常 轨道 上 的 经 济 繁荣 
和 社会 进步 ,准确 地 说 , 它 是 王朝 衰落 时 的 经 济 上 的 畸形 局 面 。 

谈 到 明 中 以 后 的 经 济 , 学 者 大 都 引用 顾炎武 《天 下 郡 国 利 病 书 》 引 
《二 县 风土 论 ) 中 的 一 段 话 : 


寻 至 正德 末 嘉 靖 初 , 则 稍 异 突 。 出 贾 既 多 , 土 田 不 重 。 操 觉 交 
搂 , 起 落 不 常 。 能 者 方 成 , 抽 者 乃 筑 。 东 家 已 富 , 西 家 自 贫 。 高 下 失 
均 , 锚 狐 共 竞 。 相 互 疲 夺 ,各 自 张 皇 。 于 是 诈 伪 萌 矣 , 计 争 起 矣 , 纷 华 
染 疾 , 麻 汰 瑟 括 。…… 扎 至 嘉靖 未 ,隆庆 间 , 则 尤 异 侨 。 末 富 居多 ,本 
窜 尽 少 。 富 者 念 富 , 贫 者 愈 贫 。 起 者 独 雄 , 落 者 壁 易 。 资 受 有 属 , 产 
自 无 恒 。 贸 易 纷 绒 , 诛 求 刻 核 。 奸 豪 变 乱 , 巨 独 侵 牟 。 于 是 伪 诈 有 鬼 
晟 侨 , 计 争 有 戈 矛 疾 , 芬 华 有 波 流 侨 , 靡 汰 有 丘 赣 侨 -@ 


商品 生产 和 贸易 的 转 趋 活 跃 ,在 古代 常常 伴随 着 以 土地 为 标志 的 财 
富 的 集中 ,由 此 而 来 的 贫 富 分 化 也 成 为 令 人 瞩目 的 社会 现象 。 士 人 站 在 
维持 风 教 和 朝廷 整体 利益 的 立场 ,对 经 济 的 这 种 变化 多 持 痛心 疾 首 的 态 
度 ,顾炎武 也 不 例外 。“ 本 富 益 少 "就 是 事 农 致富 的 人 少 了 ;而 “ 末 富 居 
多 ”就 是 以 商业 贸易 致 富 的 人 多 。 笋 县 又 称 新 安 , 明 代 属 徽州 府 管辖 ,此 
外 还 有 休 宁 、 歼 源 、 祁 门 、 味 县、 绩溪 五 县 ,明代 有 “ 徽 人 多 商贾 ”一 说 ,@ 
除 微 州 外 ,当时 的 苏州 扬州、 南京、 松江 、 吴 县 等 ,构成 了 帝国 最 为 繁华 富 
庶 的 经 济 中 心 区 。 如 修 于 万 历 三 年 (1575 ) 的 江苏 《通州 志 》 说 到 明 初 以 
来 风俗 的 变化 , 透 出 经 济 渐次 活跃 的 信息 :“ 或 谓 江山 控 于 吴越 ,风俗 邻 于 


@ 顾炎武 :《 天 下 郡 国 利 病 书 ) 第 九 册 《 风 宁 繁 ) 引 《 铬 县 风土 论 》,《 续 修 四 库 全 书 ) 史 部 地 
理 类 ,第 596 册 , 上 海 古籍 出 版 社 ,第 130 页 。 
名 见 顾炎武 《天 下 性 国 利 病 书 ) 第 九 册 《 风 宁 徽 》" 论 日 "之 部 。 出 处 同上 。 
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分 鲁 , 鱼 盐 之 利 ,商贾 多 集 。” 承 平日 久 ,风俗 替 变 :“ 今 之 时 视 平谷 ( 疑 为 
俗 ) 时 则 又 异 傅 。…… 服 饰 以 靡 丽 相 高 , 纳 绑 子弟 , 群 游荡 , 纵 酒 博 塞 , 扒 
妓 而 邀 ; 继 点 之 徒 ,把 持 有 司 , 窝 匿 罗 者 , 阴 肆 报复 ,造作 飞 语 ,中 伤 善 类 ， 
发 伏 告 奸 , 淫 贞 缁 白 ,日 甚 一 日 "9 通州 在 嘉靖 年 间 是 抗 倭 的 战区 ,经 济 、 
民生 均 受 战事 的 影响 而 凋 散 。 嘉 靖 末年 战事 平息 ,经 隆庆 (1567 一 1572) 
间 短 期 休养 生息 ,经 济 得 到 恢复 。 但 从 史 志 描述 的 经 济 活跃 ,我 们 可 知 是 
奢靡 型 消费 的 活跃 。 在 一 个 投资 机 会 不 大 ,投资 回报 缺乏 制度 保障 的 社 
会 ,积累 起 来 的 财富 大 都 流 到 纯粹 的 消费 领域 。 所 以 ,财富 的 积累 在 古代 
政治 经 济 制 度 下 必然 引起 消费 的 过 度 高 涨 。 而 我 们 则 可 以 从 关于 奢靡 风 
俗 的 记载 中 推 知 经 济 活动 的 频繁 和 活跃 。 从 区 域 经 济 至 明 中 叶 以 后 的 变 
化 也 可 见 当时 商品 经 济 的 畅 旺 。 

经 济 活动 规模 的 扩大 必然 引起 合作 方式 和 分 配方 式 的 复杂 化 , 明 
中 叶 以 后 出 现 了 一 些 关 于 商贾 活动 的 前 所 未 有 的 记载 。 尚 钱 引 沈 思 孝 
《 晋 录 》: “平阳 \ 泽 、 潞 豪 商 大 贾 甲 天 下 , 非 数 十 万 不 称 富 ,其 居室 之 法 
善 也 。 其 人 以 行 止 相 高 ,其 合伙 而 商 者 ,名 日 伙计 。 一 人 出 本 , 众 伙 共 
而 商 之 , 虽 不 誓 而 无 私 藏 。…… 故 有 本 无 本 者 咸 得 以 为 生 。 且 富 者 曹 
藏 不 于 家 而 尽 散 之 为 伙计 。 估 人 产 者 ,但 数 其 伙计 若干 , 则 数 十 百 万 产 
可 屈指 傅 。"@ 这 种 数 人 合伙 行商 共 担 风 险 共 分 所 得 或 者 雇佣 劳力 者 进 
行 生产 .商业 贸易 的 方式 《金瓶 票 》《 三 言 二 拍 》 等 文学 作品 也 有 写 
到 。@ 在 社会 生活 的 层面 ,经 商 是 致富 最 有 效 、 最 直接 的 方式 。 无 怪 平 
野史 堡 闻 所 称 富 室 者 ,无 不 以 经 商 致 之 。 谢 营 济 《五 杂 租 ) 多 处 提 到 东 
南 地 区 的 畸形 繁荣 和 商业 与 贸易 的 情况 。 谢 肇 潮 是 万 历 三 十 年 (1602) 
进士 ,历任 湖州 推 官 、 工 部 郎中 、 广 西 右边 、 布 政 使 等 职 , 游 历 既 广 , 所 说 
有 相当 可 信和 度 : 


@ 《通州 志 ) 卷 二 ,风俗 条 , 见 (天 一 阁 茂 明代 方志 选刊 第 四 册 ,新 文 丰 出 版 公司 ,第 91 页 。 

@ 尚 钱 :《 中 国资 本 主义 生产 因素 的 萌芽 及 其 增长 》, 田 居 俭 . 宋 元 强 编 《中 国资 本 主义 
了 基 芽 》, 上 册 ,巴蜀 书社 ,1987 年 ,第 290 一 291 页 。 

国 《人 金瓶梅》 第 三 十 三 回 就 写 到 西门 庆 与 韩 道 国 合伙 开 线 铺 ,双方 “三 七 分 钱 " 。 见 张 竹 
坡 批 点 本 《金瓶 梅 》, 齐 鲁 书社 ,1991 年 ,第 504 页 。 
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富 室 之 称雄 者 ,江南 则 推 新 安 , 江 北 则 推 山 右 。 新 安 大 贾 , 鱼 盐 
为 业 , 藏 钥 有 至 百 万 者 ,其 他 二 三 十 万 , 则 中 页 耳 。 山 右 或 盐 或 丝 ,或 
转 贩 ,或 容 标 ,其 富 其 于 新 安 。 新 安 奢 而 山 右 俭 也 。 然 新 安 人 衣食 亦 
甚 非 瘟 , 薄 靡 盐 吝 ,欣然 一 侈 侨 , 惟 娶 妓 、 宿 交 , 争 讼 , 则 挥 金 如 土 。 余 
友人 汪 宗 姬 家 巨 万 ,与 人 争 数 尺 地 , 捐 万 金 ; 要 一 狭 邪 如 之 , 鲜 车 怒 
马 ,不 避 监 司 前 驱 , 监 司 捕 之 , 立 捐 数 万 金 ,不 十 年 间 ,萧然 侨 。 

海上 操 舟 者 , 初 不 过 取 捷 径 ,往来 贸易 耳 ;久之 渐 习 ,六 之 夷 国 。 
东 则 朝鲜 ,东南 则 理 球 、 旅 宋 ; 南 则 安南 、 占 城 ;西南 则 满 刺 迎 、. 逮 罗 。 
彼此 互市 , 若 比 邻 然 。 又 久之 , 遂 至 日 本 侨 。 夏 去 秋 来 , 率 以 为 常 ;所 
得 不 喧 , 什 九 起 家 。 于 是 射 利 蚌 民 , 辐 转 况 趋 ,以 为 奇 货 , 而 梭 采 之 中 
使 , 利 其 往来 税 课 ,以便 渔猎 -下 


连 一 些 世家 大 族 也 “放下 臭 架 子 ”, 操 机 为 业 。 唐 顺 之 论 到 当时 新 


安 的 民生 状况 “新 安土 磷 狂 , 田 蓄 少 ,人 庶 仰 贾 而 食 , 即 阔 阅 家 不 翌 为 
贾 。 而 程 长 君 . 少 君 亦 间 出 为 更 。 他 页 人 率 娄 贰 重 钱 ,心计 极 毫 厘 , 然 
占 所 进 雌 , 顾 或 反 薄 。 少 君 兄弟 长 者 大 度 ,其 算计。 尝 东 贾 吴 、 北 贾 鲁 ， 
刀 吴 鲁 人 皆 乐 与 少 君 兄弟 游 , 益 就 之 "@。 福 建 \ 广 东 的 沿海 地 区 也 是 商 
业 贸 易 频繁 之 地 ， 在 昔 州 全 盛 时 , 番 舶 衔 尾 而 至 ,其 大 笼 江 , 望 之 如 属 楼 
册 最 , 殊 蛮 穷 岛 之 珍 异 , 浪 运 风 督 ,以 凑 郁 江 之 步 者 , 岁 不 下 十 余 舶 。 豪 尚 
大 栅 , 各 以 其 土 所 宜 , 相 贸易 得 利 不 上 赏 。 故 日 金山 珠海 ,天 子 南 库 , 贪 者 艳 
之 ”9。“ 又 广州 望 县 ,人 多 务 贾 与 时 逐 ,以 香 、 糖 、 果 、 箱 、 铁 器 . 苹 、 蜡 、 严 
椒 \、 苏 木 . 薄 获 诸 货 , 北 走 隔 章 、 吴 、 浙 , 西 走 长 沙 、 汉 口 ;其 点 者 , 南 走 澳 门 ， 
至 于 红 毛 \ 日 本 \ 琉 球 、 退 罗 射 \ 吕 宋 、 帆 蹄 二 洋 , 修 忽 数 干 万 里 ,以 中 国 珍 
丽 之 物 相 贸 易 , 获 大 赢利 ”@ 检 阅 当时 明 人 的 著述 ,诸如 此 类 的 记载 还 


@ 谢 负 济 :《 五 杂 租 ) 卷 之 四 ,地 部 二 ,上 册 ,《 中 国文 献 珍 本 丛书》, 全 国 图 书馆 文献 缩微 复 


制 中 心 ,2006 年 ,第 151 一 152、160 页 。 


名 唐 顺 之 :《 程 少 君 行 状 》,《 荆 川 先生 文集 ) 卷 一 五 ,《 四 部 从 刊 初 编 ) 集 部 ,上 海 商务 印 书 


馆 编 印 涵 芬 楼 藏 明 万 历 刊 本 。 


国 ” 届 大 均 :《 广 东 新 语 ) 卷 一 五 ,下 册 ,《 货 语 )“ 财 货 " 条 ,中 华 书局 ,1985 年 ,第 432 页 。 
图 届 大 均 :《 广 东 新 语 ) 卷 一 四 ,下 册 ,《 食 语 》“ 谷 "条 ,第 371 一 372 页 。 
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有 很 多 ,尤其 是 方志 和 野史 笔记 ,前 者 如 《苏州 府 志 》《 杭 州 府 志 》《 松 
江 府 志 》, 后 者 如 沈 德 符 《 万 历 野 获 编 ) 、 谢 党 潮 《 五 杂 租 》、 张 瀚 《 松 窗 梦 
语 ) 等 。 

明 中 叶 以 后 商业 和 贸易 的 生气 活 泌 和 商贾 巨 富 的 出 现 与 其 说 是 资本 
主义 萌芽 或 走向 近代 化 性 质 的 推进 ,不 如 说 是 朝政 失控 的 结果 。 就 帝国 
政 制 的 本 意 是 绝 无 企 图 ,也 无 能 力 引导 社会 走向 全 面 的 商业 化 ,或 者 顺 此 
潮流 推动 市 场 经 济 。 只 不 过 由 于 承平 日 久 ,官僚 傅 政 ,贪污 腐败 ,施政 意 
图 不 能 有 效 贯 彻 ,致使 民 人 中 之 有 才能 有 条 件 者 愈 规 乱 矩 , 半 靠 辛勤 , 半 
靠 巧 取 豪 夺 , 而 晋 身 巨 富 。 经 济 的 活跃 从 来 就 引起 二 重 的 后 果 ,一 方面 是 
社会 经 济 的 繁荣 , 另 一 方面 则 是 帝国 政 制 的 低落 和 道德 的 沦丧 。 经 济 的 
变化 与 稳定 的 社会 秩序 、 淳 朴 的 民风 似乎 已 经 形成 了 恶性 的 循环 :秩序 松 
弛 、 朝 政 失控 才能 使 那些 “ 势 豪 之 家 " “衣冠 之 盗 " 发 财 致富 ;而 财富 增加 
并 没有 使 各 阶层 分 享 经 济 的 繁荣 , 反 过 来 使 既定 的 秩序 受到 这 种 来 自 内 
部 的 日 益 严 重 的 挑战 。 在 有 了 明 二 百 七 十 六 年 中 ,万 历年 间 (1573 一 1620) 
是 公认 经 济 活跃 \ 社 会 尚 算 安定 的 年 份 。 而 历史 学 家 探究 明 朝 的 覆亡 , 却 
认为 根子 出 在 万 历 .@ 经 济 回 升 ` 贸 易 频繁 必然 会 与 既定 的 政治 经 济 秩 
序 相 冲突 ,例子 就 是 嘉靖 年 间 的 平定 “倭寇 "事件 。 朝 廷 一 直 禁 止 民间 的 
海运 通商 , 律 有 明 载 ,但 实际 上 无 法 彻底 执行 。 东 南 沿海 的 一 些 “ 奸 豪 ”、 
“ 势 豪 "利用 官府 管辖 的 松弛 , 私 做 船只 进行 走私 贸易 ,这 是 当时 公开 的 
秘密 。 因 为 利之 所 在 ,不 同 国籍 的 冒险 家 纷 至 要 来 ,以 至 走私 贸易 的 规模 
越 来 越 大 。 政 府 忍 无 可 忍 ,终于 重申 海禁 ,派兵 取缔 民间 的 非法 通商 。 但 
因 走 私 贸易 致富 的 “ 势 豪 "已 经 羽翼 丰满 。 他 们 私 组 武装 ,勾结 来 自 日 本 
的 “倭寇 ” ,抢掠 福建 、 浙 江 等 沿海 地 区 ,爆发 与 政府 军 的 冲突 。 后 经 胡 宗 
宪 、 威 继 光 的 镇 压 ,开明 的 地 方 督 抚 奏 请 朝廷 放宽 海禁 ,事件 在 嘉靖 末年 
渐 息 .@ 


@ ”和 孟 森 用 "万 历 之 荒 仍 " 一 语 概括 万 历朝 的 政治 , 谈 到 明 亡 与 万 历 的 关系 时 说 :“ 明 亡 之 征 
兆 , 至 万 历 而 定 。 见 《 明 清 史 讲 义 》, 上 册 , 中 华 书局 ,1981 年 ,第 246 页 。 

@ ”参阅 黄仁宇 《万 历 十 五 年 》 ,中华 书 局 ,1982 年 ; 戴 裔 售 《明代 嘉隆 间 的 倭寇 海盗 与 中 国 
资本 主义 的 萌芽 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1982 年 。 
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明 朝 的 民间 经 济 经 过 开国 以 来 长 期 的 沉寂 至 嘉靖 、 万 历 间 而 出 现 
蓬勃 的 气象 ,引起 历史 学 家 自 50 年 代 起 热烈 讨论 “中 国资 本 主义 萌芽 
的 问题”"。® 因 对 明 中 叶 以 后 经 济 的 认识 间接 关 涉 对 晚 明 文人 文化 的 估 
量 ,在 此 略 陈 笔者 的 看 法 。 对 于 如 何 界定 资本 主义 ,学 界 似 无 定论 -@ 
笔者 认同 这 样 的 思路 :从 管理 社会 组 织 的 技术 层面 去 认识 资本 主义 , 它 
以 商业 组 织 的 普及 壮大 能 使 国家 做 到 数字 上 的 管理 ;有 一 套 法 律 和 金 
融 制 度 配 合 商业 组 织 的 运作 并 保障 私人 财产 权 及 投资 利益 ; 提倡 资金 
流通 和 人 才 活用 ,科技 发 明 能 够 被 社会 共同 使 用 。@ 单 有 商人 资本 并 不 
能 构成 资本 主义 的 体制 ,正如 一 个 嘉靖 年 间 的 商贾 与 一 个 15 世纪 的 威 
尼斯 商人 其 社会 含义 是 完全 不 同 的 ,他 们 各 自 的 资本 代表 的 社会 分 量 
存在 天 壤 之 别 。 像 雇佣 劳动 .家族 经 商 等 例子 征 诸 史籍 ,并 非 明 中 以 后 
所 仅见 , 早 在 战国 两 汉 就 已 有 之 。 孤 立地 看 竺 它们， 萌芽 "就 不 仅 是 明 
代 而 是 远 在 纪元 之 前 。 但 这 样 认识 历史 现象 并 无 建设 性 的 意义 。 论 家 
所 列举 的 明代 “资本 主义 萌芽 ” ,无 非 是 史籍 记载 中 富 甲 一 方 的 巨 贾 豪 
族 的 出 现 、 往 来 通商 的 频繁 ,平定 “倭寇 "事件 与 万 历年 间 的 “ 矿 税 ” 纠 


@ ”当时 许多 历史 学 家 都 参与 了 这 场 讨论 , 如 侯 外 庐 、 葛 伯 赞 、 吴 哈 尚 钱 、 黎 渤 、 健 筑 夫 、 健 
衣 姜 等 。( 他 们 的 有 关 文 章 收 在 田 居 俭 \ 宋 元 强 编 《 中 国资 本 主义 萌芽 》 一 书 中 ,巴蜀 书社 ,1987 
年 。)“ 中 国资 本 主义 萌芽 " 问题 似 起 于 毛泽东 的 一 段 话 :中 国 封建 社会 内 的 商品 经 济 的 发 展 ,已 
经 孕育 着 资本 主义 的 萌芽 ,如 果 没有 外 国资 本 主义 的 影响 ,中 国 也 将 缓慢 地 发 展 到 资本 主义 社 
会 。(《 中 国 革命 与 中 国共 产 党 》, 见 《毛泽东 选集 ?第 2 卷 ,人 民 出 版 社 ,1952 年 ,第 620 页 。) 史 
学 家 都 同意 “资本 主义 萌芽 "的 说 法 ,不 过 对 萌芽 的 程度 估计 则 各 有 不 同 。 例 如 传 筑 夫 根据 史籍 
关于 贸易 规模 和 雇佣 劳动 的 记载 ,将 资本 主义 萌芽 的 出 现 定 于 战国 两 汉 ; 而 侯 外 庐 则 以 为 明 中 
以 后 资本 主义 萌芽 已 有 相当 进展 , 李 揭 等 人 的 思想 就 是 反映 了 这 种 经 济 基础 的 带 有 近代 性 质 的 
“启蒙 思潮”; 黎 澳 持 论 比 较 审 慎 , 他 办 证 了 一 些 史料 ,纠正 了 尚 钱 \ 吴 蛤 等 学 者 的 硅 张 说 法 。 这 
场 讨论 不 能 说 没有 受 史学 意识 形态 的 影响 ,学 者 的 持 论 与 史料 运用 都 有 为 毛泽东 的 说 法 作 注 肢 
的 味道 。 

@ ”学 者 认识 资本 主义 的 角度 各 有 不 同 。 最 有 影响 力 的 似 有 两 派 :马克 思 注 重生 产 关 系 , 以 
雇佣 劳动 .私有制 来 说 明 资 本 主义 ;马克 斯 “韦伯 则 反 其 道 而 行 之 ,从 伦理 道德 ,价值观 等 精神 
方面 来 说 明 资 本 主义 。( 参 阅 韦 伯 《 新 教 伦理 与 资本 主义 精神 》, 苏 国 支 译 , 三 联 书店 ,1988 年 。) 
可 以 说 ,关于 “中 国资 本 主义 萌芽 " 的 讨论 ,尽管 各 位 学 者 的 意见 不 一 ,但 其 理论 的 前 提 都 是 马克 
思 主 义 的 ,都 从 生产 关系 转变 的 视角 观察 和 界定 中 国资 本 主义 现象 。 

图 ”这 个 看 法 基本 承袭 黄 仁 字 的 资本 主义 观 而 略 有 变通 。 参 阅 黄 氏 《 我 对 “资本 主义 "的 认 
识 》, 载 (中 国 传统 文化 再 检讨 》 之 下 篇 “西方 文化 与 近代 思潮 ” ,复旦 大 学 历史 系 编 , 商 务 印 书 
馆 、 上 海 人 民 出 版 社 ,1987 年 。 
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纷 。 其 中 可 以 存疑 的 地 方 是 以 资本 主义 具有 的 某 种 特征 孤立 地 评价 它 
们 在 16、17 世纪 中 国 社会 中 的 含义 ,一 如 将 “ 杨 朱 为 我 "看 成 是 个 人 主 
义 的 “萌芽 ”。 至 于 有 的 论 家 以 “ 矿 税 "纠纷 企图 证 成 市 民 阶级 的 出 现 ， 
已 有 详细 的 史料 辩证 予 与 澄清 .9 当然 也 有 部 分 问题 出 在 “萌芽 "这 个 
词 含 义 不 清 上 ,究竟 什么 是 “资本 主义 萌芽 ”, 可 能 各 人 有 各 人 的 理解 ， 
增加 了 问题 复杂 性 。 

以 嘉靖 \ 万 历 间 的 中 国 社会 与 所 谓 资本 主义 相 比 较 , 问题 恐怕 不 是 
存在 于 “ 荫 芽 ”与 “长 大 "的 程度 差别 ,而 是 机 制 之 间 的 相互 配合 。 不 
错 , 江 南 与 东南 沿海 地 区 是 存在 相当 频繁 的 通商 贸易 , 亦 有 因 通 商 而 致 
富 的 富家 大 户 。 但 它 不 是 有 其 他 机 制 相 互 配合 的 资本 主义 柠 构 中 的 一 
个 部 分 ,而 是 游离 出 当时 社会 组 织 的 异常 病态 现象 ,一 如 癌症 , 它 的 出 
现 预兆 着 全 面 崩 总 日益 临 近 。 就 像 笋 潮 说 到 晚 明 经 济 繁荣 的 社会 意义 
那样 :官吏 和 富豪 的 奢侈 的 生活 扩大 了 商品 的 需要 ,而 农民 则 被 迫 用 
更 多 的 劳动 来 进行 生产 或 甚至 把 自己 的 必需 品 拿 出 来 供给 这 种 需要 ， 
以 抵偿 债务 或 应 付 官 更 和 富豪 的 勒索 。 这 是 明 朝 中 时 以 后 商业 日 趋 繁 
荣 的 根本 原因 。"@ 嘉 靖 \ 万 历 间 的 经 济 活跃 不 是 资本 主义 性 质 的 那 种 
经 济 活跃 , 它 在 中 国 历史 情景 中 单 有 其 意义 ,需要 辨别 清楚 。 当 时 商业 
和 贸易 的 畅 旺 造 成 了 消费 的 高 涨 , 启 导 了 风俗 的 奢靡 。 士 大 夫 谈 到 此 
无 不 痛心 疾 首 , 良 有 以 也 。 

基于 上 述 对 明 中 叶 以 后 经 济 变 化 的 认识 ,在 估量 它 对 文人 文化 的 影 
响 时 , 实 不 宜 由 此 而 推导 出 文人 文化 是 带 有 近代 启蒙 性 质 的 文化 , 亦 不 宜 
注重 它 对 士大夫 心灵 的 冲击 ,以 为 这 是 商品 化 的 潮流 改变 了 他 们 的 儒家 
信念 ;经 济 活跃 风俗 奢侈 只 是 提高 了 文化 消费 的 需求 ,造就 了 演艺 出 版 
的 市 场 ,无 形 中 扩大 了 文人 生存 的 空间 ,给 了 一 个 让 他 们 发 挥 文学 艺术 才 
华 的 天 地 ,笔者 以 为 循 着 这 样 的 思路 来 评估 经 济 对 文人 文化 的 影响 是 更 


@ ” 见 刘 志 琴 《 试 论 万 历 的 民 变 》, 田 居 俭 、 宋 元 强 编 《 中 国资 本 主义 萌芽 》, 下 册 , 巴 笑 书 社 ， 
1987 年 。 

@@“ 见 歼 谢 (关于 中 国资 本 主义 萌芽 问题 的 考察 》, 田 居 俭 、 宋 元 强 编 《中 国资 本 主义 萌芽 》， 
上 册 , 巴 蜀 书社 ,1987 年 ,第 398 一 399 页 。 
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为 贴切 的 。 一 个 生活 在 唐 宋 年 代 而 仕途 失意 的 士大夫 ,他 可 能 归隐 山林 ， 
可 能 品 茶 吟 诗 , 也 可 能 埋头 野史 笔记 或 儒家 经 典 , 但 绝 不 可 能 搬 弄 传奇 演 
艺 , 绝 不 可 能 编撰 被 正人 君子 不 齿 的 倡 野 穆 官 ,正如 一 个 生活 在 乾 嘉 年 代 
无 意 仕 进 的 士大夫 大 都 只 能 潜心 考据 一 样 。 这 就 是 经 济 变化 和 风尚 对 士 
人 生活 的 影响 。 

晚 明 历史 背景 的 另 一 面 是 朝 纲 的 废 弛 , 它 令 士大夫 的 抱负 遭受 沉重 
的 打击 。 明 朝 正德 (1506 一 1521 ) 开始 , 朝 纲 日 坏 ,朝政 日 非 。 继 统 的 人 
君 除 嘉 靖 早 年 有 起 衰 振 弊 之 治 外 ,其 余 不 是 任性 妄 为 就 是 荒 怠 不 理 朝政 。 
明 补 虽 衰 而 不 亡 , 端 赖 士大夫 秉持 气节 一 意 维持 。 正 德 继 位 的 时 候 , 离 史 
书 最 为 称道 的 守 文 太平 的 “ 仁 、 宣 之 治 ”(1425 一 1435 ) 过 去 已 经 70 年 9， 
所 谓 纳 谏 ,所谓 谨 守 君 道 在 这 位 一 生 爱好 人 逸 乐 治 游击 球 走马 的 皇帝 已 成 
为 遥远 的 记忆 。 他 有 天 下 16 年 ,就 是 四 处 游 走 、 声 色 犬 马 的 16 年 。 例 
如 ,和 孟 森 写 道 ，“ 帝 惑 于 群 奋 , 二 年 八 月 ,于 西 华 门 外 别 构 院 往 , 筑 富 典 ,而 
造 密室 于 两 厢 , 勾 连 模 列 , 谓 之 豹 房 。 初 帝 令 内 侍 仿 设 鹿 肆 , 身 衣 估 人 衣 ， 
与 贸易 , 持 簿 算 喧 询 不 相 下 ,更 令 作 市 正 调和 之 , 拥 至 廊下 家 ,廊下 家 者 ， 
中 官 于 永 替 所 张 酒 肆 也 , 坐 当 坊 妇 其 中 , 帝 至 , 杂 出 牵 衣 , 蜂 簇 而 人 , 醉 即 
宿 其 处 。”@“ 药 房 " 竣 养 各 处 进贡 的 猛兽 以 及 各 处 收 罗 来 的 美女 。 正 德 终 
日 以 捕 击 猛兽 醉酒 作乐 为 业 , 政 事 委 之 于 太监 刘 谨 ,后 谨 诛 ,与 边 将 江 彬 
微服 出 京 游 宣 府 , 建 “ 军 门 ” ,中 外 大 小 事 均 通过 江 彬 入 奏 , 自 称 “ 威 武大 
将 军 朱 寿 "。 群 臣 屡 谏 不 听 , 皇 太后 死 乃 发 并 还 京 。 正 德 十 四 年 , 群 臣 接 
连 卜 规 谏 ,先是 兵部 郎中 黄 丽 , 继 以 修 撰 舒 芬 等 7 人 ,又 继 以 吏 部 员外 
郎 夏 良 胜 ` 礼 部 主事 万 潮 \ 太 常 博士 陈 九 川 复 连 人 朴 , 吏 部 郎中 张 衍 庆 等 
14 人 继 之 ,刑部 郎中 陆 俯 等 33 人 又 继 之 ,礼部 郎中 姜 龙 等 16 人 、 兵 部 郎 
中 孙 凤 等 16 人 又 继 之 , 连 医 士 徐 束 也 上 杖 规 谏 。 满 朝 士大夫 大 有 前 赴 后 
继 万 死 不 辞 之 势 。 但 正德 将 黄 巩 等 7 人 下 狱 , 舒 芬 等 107 人 罚 跑 午 门 外 


@ 孟 森 道 :“ 明 之 仁 、 宜 , 论 者 比 之 周 有 成 康 , 汉 有 文 、 景 ,为 铀 主 守 文 太平 极 盛 之 世 。” 见 
《 明 清史 讲义 》, 上册 ,中华 书局 ,1981 年 ,第 110 页 。 
加 同上 书 ,第 183 一 184 页 。 
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五 日 。 后 又 有 士大夫 上 疏 , 得 到 的 结果 不 是 系 狱 ,就 是 罚 跑 、 成 边 ,了 正 
 . 德 本 人 于 十 六 年 死 于 “ 兔 房 "。 史 家 谓 “ 武 宗之 型 狂 无 道 , 方 古 齐 东 昏 、 
隋 断 帝 之 流 , 并 无 偿 色 ”®。 正 德 的 失 道 对 士大夫 的 土气 投下 了 阴影 , 儒 
家 的 道德 勇气 依然 存在 ,但 对 现实 政治 的 信心 则 明显 不 足 。 接 下 来 在 位 
时 间 长 的 分 别 是 嘉靖 (1522 一 1566) 和 万 历 (1573 一 1620) 。 前 者 统治 了 
45 年 ,后 者 在 位 48 年 ,他 们 继承 了 正德 任性 妄 为 \ 刚 异 自 用 的 “遗风 "”。 
嘉靖 初 年 颇 有 一 番 作 为 ,革除 了 武宗 遗留 的 弊 政 ,如 减 租税 . 毁 豹 房 . 诛 奸 
臣 之 类 。 但 由 于 武宗 荒淫 无 珊 , 嘉 靖 以 宪 宗 子 兴 献 王 之 子 迎 立 继 统 ,与 武 
宗 同 右 , 继 统 与 继 般 不 一 。 在 追 崇 生 父 兴 献 王 称号 的 时 候 ,引起 “ 议 礼 ” 
的 争执 。 嘉 靖 利用 廷 臣 的 分 裂 , 在 长 达 近 二 十 年 的 断 续 “ 议 礼 " 中 ,一 步 
一 步 将 自己 的 意志 付 诸 实现 .@ 而 当初 反对 不 继 山 而 势力 强大 的 廷 臣 ， 
在 嘉靖 的 分 化 下 逐渐 瓦解 。 亮 靖 本 人 也 在 长 期 的 较量 中 筋疲力尽 ,更 因 
嘉靖 二 十 一 年 (1542 ) 的 “ 王 寅 宫 变 " 而 意志 消沉 @, 转 信 方 士 而 事 帝 栈 。 
纵 观 嘉靖 朝 “ 议 礼 ", 实 属 没有 胜利 者 的 较量 。 史 家 对 “ 议 礼 "的 评价 是 
“嘉靖 一 朝 ,始终 以 礼 事 为 害 政 之 枢纽 , 崇 奉 所 生 , 已 极 悦 爱 之 私 , 启 人 报 
复 奔 竞 之 渐 矣 ”。® 此 实 为 允 当 的 结论 。 只 要 我 们 翻阅 《明史 》 看 看 与 嘉 
靖 意见 相左 的 元 老 重臣 和 一 般 廷 臣 的 下 场 ,就 可 以 知道 这 场 害 政 之 争 对 
士大夫 的 震撼 。 定 策 迎 立 的 首 辅 杨 廷 和 最 终 的 下 场 是 “ 削 职 为 民 ” , 继 杨 
廷 和 的 首 辅 梁 储 上 朴 求 去 而 罢官 ,后 继 首 辅 蒋 园 罢官 ,又 后 继 首 辅 毛 纪 上 
疏 乞 通 骨 臻 化.@“ 议 礼 " 之 争 最 悲壮 的 一 幕 出 现在 嘉靖 三 年 七 月 , 因 豆 
靖 封 生父 生母 为 皇帝 、 皇 太后 ,引发 朝廷 三 公 九 卿 大 臣 , 御 史 台 、 六 部 \ 大 
理 寺 等 几乎 所 有 政府 部 门 共 229 位 官员 跪 伏 文 华 门 ,“ 自 辰 至 午 "而 不 起 。 


@ 和 孟 森 :( 明 清史 讲义 ,上册 ,第 190 一 191 页 。 

加 同上 书 ,第 190 页 。 

@@ 嘉靖 间 漫 长 的 “ 议 礼 "纠纷 , 见 诸 ( 明 史 》 卷 一 九 O 杨 廷 和 等 人 之 传记 及 卷 一 九 六 张 瑰 等 
人 之 传记 。 本 书 所 引 《 明 史 》 均 据 中 华 书局 1974 年 标点 本 。 以 下 只 注 卷 数 ,不 注 页 码 。 

图 ”嘉靖 二 十 一 年 ,一 班 不 堪 嘉 靖 虐待 的 宫女 乘 喜 靖 热 睡 之 机 试图 用 绳 勤 死 嘉靖 , 因 绳 结 活 
而 事 败 。 见 林 延 清 《 嘉 靖 皇 帝 大 传 》, 辽 宁 教 育 出 版 社 ,1993 年 ,第 168 一 175 页 。 

图 盏 森 :《 明 清史 讲义 》, 上 册 , 中 华 书局 ,1981 年 ,第 215 页 。 

@@ 均 见 (明史 》 卷 一 九 O 杨 廷 和 诸 人 合 传 。 


第 二 章 晚 明 背 景 下 的 文人 文化 23 


杨 廷 和 之 子 修 摆 杨 慎 旦 :“ 国 家养 士 百 五 十 年 , 仗 节 死 义 ,正在 今日 。 群 
臣 撼 门 大 哭 ,“ 声 震 阙 廷 "。 嘉 靖 勃 然 大 怒 , 先 系 为 首 者 8 人 下 诏 狱 ,后 系 
190 人 于 狱 。 越 数 日 ,为 首 者 成 边 ,四 品 以 上 夺 佬 ,五 品 以 下 杖 ,有 17 人 
被 杖 死 .9 经 此 一 难 ,衣冠 丧气 。 朝 延 士 大 夫 开 始 分 裂 ,后 来 朋党 门派 之 
争 即 肇始 于 “ 议 礼 ”。 

万 历 以 十 岁 幼 冲 之 龄 继 位 , 除 张居正 治 下 的 十 年 新 政 有 成 就 外 ,其 余 
时 候 荒 怠 乱 政 , 远 甚 于 嘉靖 。 一 方面 ,万 历 因 立 储 问题 与 廷 臣 意 见 不 一 ， 
开始 了 旷日持久 的 对 峙 。 另 一 方面 ,嘉靖 以 来 养 成 的 朋党 攻 捍 风 气 因 张 
居 正 死 而 念 演 愈 甚 @ 史家 论 到 万 历朝 政 时 说 :“ 万 历 间 言 官 封 奏 , 抗 直 
之 声 满 天 下 。 实 则 不 达 御 前 , 矫 激 以 取 名 者 ,于 执政 列 卿 诈 毁 无 所 不 至 ， 
而 并 不 得 祸 , 徒 腾 布 于 听闻 之 间 ,使 被 论 者 愧 愤 求 去 ,而 无 真是 非 可 言 ,此 
醇 梦 之 局 所 由 成 也 。 申 时 行当 国 , 承 张居正 后 , 逆 揣 帝 意 , 为 此 以 济 其 藻 
仍 , 养 成 只 有 朋党 而 无 政府 之 状 ,政事 军事 ,一 切 不 可 为 ,其 端 实 启 于 此 ， 
庸 主 济 以 庸 臣 ,所 以 合 而 酿 亡国 之 祸 也 。"@ 史 书记 载 ,万 历 十 六 年 秋 是 万 
历 一 生 最 后 一 次 离开 宫 禁 , 前 往 天 寿山 视察 他 死 后 的 居所 一 一 寿 宫 .@ 
从 万 历 十 四 年 起 ,他 就 很 少 视 朝 ,以 病 为 由 罢 经 婚 。 万 历 十 八 年 最 后 一 次 
视 朝 8 ,此 后 30 年 ,从 未 视 朝 问 政 。 间 或 通过 批阅 奏章 处 理 边 务 ,堂堂 朝 
廷 几乎 成 了 空 痪 。 大 学 士 吴 道 南 自从 登 第 以 来 未 见 过 皇上 是 何 样 貌 ,四 
十 二 年 ,万 历 病 重 以 为 自己 不 久 人 世 , 送 召见 元 老 重臣 , 辅 臣 久 不 上 朝 已 
不 习 人 臣 见 君 的 礼仪 , 史 载 吴 道 南 * 举 动 失 所 , 狂 怖 失措 "@。 万 历 对 延 臣 
采取 消极 对 抗 的 策略 , 既 不 视 朝 ,不 举行 经 锥 ,不 亲 郊 庙 , 不 批 答 奏 章 , 连 


@ 嘉靖 三 年 器 钢 事 载 ( 明 史 ) 卷 一 九 一 ( 何 孟 春 传 ), 孟 森 :《 明 清史 讲义 》, 上 册 , 第 四 章 
“ 议 礼 "。 盏 森 亩 杖 死 17 人 ,《 了 明史》 谓 杖 死 18 人 ,未 知 熟 是 , 姑 从 孟 说 。 

@ ”张居正 当 首 辅 十 年 ,在 生 时 万 历 称 他 “ 张 先生 ”。 死 后 未 久 ,一 切 赠 谥 “ 斥 削 殖 尽 ”, 籍 没 
家 产 , 亲 党 中 饿 死者 十 余人 。 长 子 张 敬 修 自 绊 死 ,次 自 张 关 修 、 弟 张 居 易 发 往 成 烟 疗 地 。 事 见 
《明史 》 卷 二 一 三 《张居正 传 》。 

@@ 孟 森 :( 明 清史 讲义 》, 上 册 , 中 华 书局 ,1981 年 ,第 257 一 258 页 。 

图 见 (明史 》 卷 二 O《 神 宗 一 )。 

图 ” 按 谈 迁 依 编 年 为 序 记 万 历 临 朝 听政 , 止 于 十 八 年 ,其 后 不 见 有 类 似 记载 ,所 以 据 此 断 为 
最 后 一 次 。 见 谈 迁 《 国 棱 》 卷 七 五 ,第 五 册 , 中 华 书局 ,1958 年 ,第 4627 页 。 

@ 同上 书 ,第 5083 页 。 
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中 外 缺 官 也 不 补 ,更 离奇 的 是 官员 上 朴 求 去 也 不 批 。 万 历 末年 官职 遗 缺 
十 分 严重 :“ 旧 制 ,给 事 中 五 十 余 员 , 御 史 百 余 员 。 至 是 六 科 止 四 人 ,而 五 
科 印 无 所 属 ;十 三 道 止 五 人 ,一 人 领 数 职 。 在 外 , 巡 按 率 不 得 代 。 六 部 堂 
上 官 仅 四 五 人 ,都 御 史 数 年 空 署 , 督 抚 监 司 亦 展 缺 不 补 。 文 武大 选 、 急 选 
官 及 四 方 教 职 , 积 数 和 后 人 ,以 束 、 兵 二 科 缺 掌 印 不 画 赁 , 久 滞 都 下 ,时 攀 执 
政和 与 训 诉 。 诏 狱 办 ,以 理 刑 无 人 不 决 遗 ,家 属 聚 号 长 安 门 。 职 业 尽 弛 ,上 
下 解体 ”0 面 对 这 种 朝政 废 弛 的 状况 ,官员 尽管 不 乏 儒 家 教养 出 来 的 勇 
气 , 但 他 们 协 君 治国 平 天 下 的 理想 终归 于 失败 ,他 们 的 仕 富生 涯 亦 多 半途 
而 废 。 万 历 一 朝 的 首 辅 ,张居正 除外 , 申 时 行 因 建 储 和 太子 出 阁 读书 事 两 
面 不 讨好 ,万 历 十 九 年 57 岁 时 心 灰 意 懒 ,上 芍 乞 休 , 万 历 亦 不 留 , 死 年 80， 
时 万 历 四 十 二 年 。 王 锡 蜂 十 二 年 已 拜 大 学 士 ,十 八 年 乞 归 省 ,二 十 一 年 复 
招 为 首 辅 ,次 年 终于 说 通 万 历 ,太子 出 阁 礼 成 ,他 亦 八 疏 力 辞 ,时 年 61 岁 。 
后 沈 一 贯 做 首 辅 时 ,不 为 众 论 所 容 , 况 至 谢 病 不 出 门 ,万 历 三 十 四 年 罢官 。 
黄仁宇 恰 当地 总 结 了 万 历朝 这 一 部 失败 的 纪录 :“ 大 明帝 国 却 已 经 走 到 了 
它 发 展 的 尽头 。 在 这 个 时 候 , 皇 帝 的 励精图治 或 者 宴 安 耽 乐 , 首 辅 的 独裁 
或 者 调和 ,高 级 将 领 的 富 于 创造 或 者 习 于 苟 安 ,文官 的 廉洁 奉公 或 者 贪污 
舞弊 ,思想 家 的 极端 进步 或 者 绝对 保守 ,最 后 的 结果 ,都 是 无 分 善 恶 ,统统 
不 能 在 事业 上 取得 有 意义 的 发 展 ,有 的 身 败 , 有 的 名 裂 , 还 有 的 人 身 败 而 
兼 名 裂 。@ 

朝政 废 弛 对 晚 明 文人 文化 的 影响 可 以 分 为 两 个 方面 来 理解 :一 是 影 
响 了 士大夫 的 人 生 道 路 ;二 是 塑造 了 文人 文化 的 某 些 品格 。 第 一 方面 关 
平 士大夫 的 生存 状况 和 内 心动 机 ,下 文 将 详细 论述 ,在 此 姑且 略 申 一 二 。 
士大夫 漫 淫 儒 家 学 说 , 均 以 追求 读书 出 身 在 社会 上 建功 立业 为 自己 人 生 
的 目标 ,况且 古代 社会 并 无 职业 化 问题 , 士 农工 商 相互 选择 的 可 能 性 就 不 
大 ,社会 和 价值 观 同 时 造就 了 他 们 对 前 途 出 路 的 选择 。 因 此 仕 定理 所 当 
然 就 是 他 们 立身 做 人 的 唯一 目标 ,至 于 日 后 弄 起 词曲 小 说 ,或 者 以 著述 、 


@ 见 ( 明 史 》 卷 二 一 八方 从 哲 传 》。 
@ ”黄仁宇 :人 《万 历 十 五 年 》, 中 华 书局 ,1982 年 ,第 238 页 。 
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评点 自 娱 ,无 不 是 退 而 求 其 次 的 不 得 不 然 。 明 中 以 后 的 政治 莞 傅 、 任 性 无 
常 在 士大夫 的 人 生 中 投下 了 浓重 的 阴影 。 看 看 那些 对 晚 明 文人 文化 有 贡 
献 的 士大夫 ,他 们 的 仕 定 经 历 无 不 留 下 可 悲 的 失败 记录 。 他 们 只 是 在 仕 
宣 无 门 伤痕 累累 的 情况 下 , 才 转 以 通过 文化 上 的 发 挥 充填 自己 的 人 生 。 
而 且 晚 明文 人 文化 的 创造 者 ,有 姓名 可 考 者 几乎 都 是 当时 才智 一 流 的 人 
物 。 如 果 政 治 清明 一 点 ,我 相信 他 们 没有 必要 玩 笔 弄 墨 。 因 为 就 在 他 们 
以 文化 为 发 挥 才能 的 途径 时 ,他 们 内 心 的 自我 评价 远 没 有 仕 宦 高 。 可 以 
说 ,如 果 没 有 莞 怠 废 邓 的 晚 明 政 治 , 它 的 衍生 物 一 一 晚 明文 人 文化 很 可 能 
就 是 另 一 个 样子 。 造 物 是 公正 的 ,这 些 士大夫 在 仕 宦 上 是 失败 了 ,他 们 在 
文化 上 的 贡献 却 流传 千古 。 

我 们 有 理由 相信 在 晚 明 士大夫 的 心灵 中 ,理想 与 现实 的 分 裂 比 之 明 
代 历 史 的 其 他 时 期 都 要 严重 。 造 成 这 种 分 裂 的 其 中 一 个 原因 是 所 有 作为 
和 无 所 作为 必然 通 向 失败 的 这 种 局 面 。 士 大 夫 一 方面 仍 有 昂扬 的 儒家 信 
念 , 男 一 方面 又 在 现实 中 面 对 重 重 朱 折 。 这 种 心态 自然 投射 到 他 们 的 思 
想 和 作品 中 来 ,一 方面 形成 思想 和 文风 的 “狂放 "品格 ,对 世俗 的 讨 讽 斥 
次 不 遗 余力 , 极 尽 尖酸 刻薄 的 能 事 , 大 有 嬉笑 杷 骂 皆 成 文章 的 味道 ; 另 一 
方面 又 不 失 为 儒家 之 徒 ,在 思想 框架 上 并 未 越 出 圣人 的 教诲 ,这 些 文人 属 
于 中 国 历史 上 那些 “正统 的 异端 "。 这 样 的 性 格 同样 见 之 于 该 时 期 的 文 
学 作品 。 士 大 夫 写作 的 传奇 小 说 用 尽 影射 \ 反讽 和 隐 上 的 手法 ,嘲弄 各 
式 虚 伪 的 “圣人 之 徒 ” ,字里行间 连 皇上 都 敢 挖苦 一 通 ,严肃 的 说 教之 后 
总 是 伴随 一 些 下 流 的 玩笑 和 露骨 的 情欲 ,事后 却 声 明 只 有 儒家 的 古训 才 
能 改变 这 种 局 面 。 当 我 们 追 湖 晚 明 作 品 修辞 的 复杂 性 和 独创 性 的 时 候 ， 
不 可 以 忘记 时 代 烙 印 的 作用 。 

明代 士 林 讲 学 的 风气 极 盛 ,这 对 士大夫 内 心 世界 中 理想 与 现实 的 巨 
大 裂痕 有 推波助澜 的 作用 。 一 方面 是 所 有 作为 必然 通 向 失败 的 现实 局 
面 , 另 一 方面 是 圣人 教诲 所 唤起 的 理想 热情 ,这 两 方面 的 情形 不 能 在 明 中 
以 后 的 社会 得 到 安顿 ,这 对 士大夫 的 内 心 世界 和 为 人 处 世 的 行为 方式 都 
有 深远 的 影响 。 明 继 元 兴 ,革除 元 人 鄙视 中 原文 化 的 陋习 ,儒家 之 学 的 复 
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兴 本 是 题 中 应 有 之 义 。 明 初 太 祖 好 儒术 ,建文 时 方 孝 儒 被 称 为 “天 下 读书 
种 子 ”。® 由 宣宗 时 曹 端 开始 ,后 有 薛 宣 ,世尊 称 之 为 “ 薛 夫 子 ”, 卒 后 从 礼 
文庙 ,是 有 明 从 礼 文庙 的 四 人 之 一 。@ 他 以 自己 的 所 作 所 为 而 为 士大夫 
树立 标准 ,影响 公 帅 士 庶 道 德 是 非 。 成 化 \ 弘 治 间 又 有 陈 献 章 出 , 世 称 “ 陈 
沙 先 生 ”, 为 王 学 先导 。 士 林 讲 学 之 风 , 由 此 大 炽 。 孟 森 有 一 段 话 论 到 
讲学 盛况 及 其 对 士大夫 人 格 心灵 的 塑造 ; 


则 门 弟子 等 局, 学 说 等 行 ,出 大 侨 之 门 者 ,终身 服 府 师 说 , 服 官 缘 
有 名 节 , 不 负 所 学 。 亦 多 有 已 通 籍 而 解 官 受 业 于 门 者 ,《 儒 林 传 ) 中 
不 少 其 人 。 一 时 学 风 , 可 见 人 知 向 道 , 求 为 正人 君子 者 多 ,而 英 插 不 
欲 自 插 之 士大夫 , 即 不 必 尽 及 诸 儒 之 门 , 亦 皆 思 以 名 节 自 见 。 故 态 宣 
贵 威 ,混浊 于 朝 , 趋 附 者 固 自 有 人 ; 论 劾 壹 祸 , 濒 死 而 不 悔 者 ,在 当时 
实 极 盛 , 即 被 祸 至 死 ,时 论 以 为 荣 , 不 似 后 来 清 代 士 大 夫 , 以 帝王 之 是 
非 为 是 非 , 帝 以 为 罪人 ,无 人 敢 道 其 非 罪 。 故 清 议 二 字 , 独 存 明 代 ，, 读 
全 史 当 细 寻 之 ,而 其 根源 即 由 学 风 所 养 成 也 。@ 


孟 森 在 这 里 谈 的 是 时 代 学 风 与 士大夫 的 节气 操守 的 关系 , 土 林 讲 学 
对 明代 士 风 的 正面 影响 是 不 能 否认 的 。 明 士大夫 的 名 节 在 两 干 年 的 帝制 
历史 中 , 似 可 比 东 汉 而 在 历代 之 上 。 如 嘉靖 时 的 海 瑞 、 万 历时 的 邹 元 标 、 
锥 于 仁 ,明知 会 死难 临头 但 恪 于 职责 道义 ,毅然 上 朴 直 指 当 朝 权贵 或 皇 
帝 ,他 们 万 死 不 辞 的 壮举 倾 动 了 当时 的 朝野 。 

明代 特 盛 的 士 林 学 风 , 不 但 影响 了 在 朝 为 官 的 士大夫 的 道德 操守 ,而 
且 影 响 了 晚 明 文人 的 精神 气质 和 个 性 。 讲 学 固然 得 本 于 经 典 与 先 儒 正 
说 ,但 另 一 方面 又 着 重 个 人 对 经 典 的 领会 ,后 学 的 独特 发 挥 成 为 讲学 的 先 
决 条 件 。 就 是 说 ,讲学 的 反 身 理会 , 推 见 至 隐 的 求索 精神 ,无 形 中 鼓励 了 


Q@ 黄 宗 闵 :“ 姚 广 孝 尝 嘱 文 皇 日 : 孝 儒 必 不 降 ,不 可 杀 之 , 杀 之 天 下 读书 种 子 绝 余 。" 见 
《 明 儒 学 案 ) 卷 四 三 之 《 诸 儒 学 案 上 一 》, 下 册 , 中 华 书局 ,1985 年 ,第 1041 页 。 

加 和 孟 森 :《 明 清史 讲义 ?上 册 , 第 175 页 。 明 从 礼 文庙 只 有 四 人 ,其 余 三 人 是 胡 居 仁 、 陈 献 章 
与 王守仁 。《 明 史 》 卷 一 九 五 《王守仁 传 % 终 明之 世 , 从 礼 者 止 守 仁 等 四 人 "可 证 。 

图 同上 书 ,第 176 页 。 
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思想 ,学术 的 创造 ,当然 能 否 产生 真正 有 创新 意义 的 学 术 思想 那 是 另 一 个 
问题 。 自 从 王阳明 提出 “ 致 良知 ”学 说 以 后 , 王 学 一 派 新 说 不 断 ,有 泰州 、 
龙 溪 从 “ 左 ”的 方向 发 挥 师 说 ,又 有 聂 双 江 从 “ 右 "的 方向 发 挥 师 说 ,形成 
王 学 的 两 大 系 9 ,而 每 系 之 中 又 各 有 区 别 。 万 历年 间 更 发 展 成 所 谓 “ 狂 祥 
派 ”, 李 卓 吾 就 是 狂 禅 派 中 之 登峰造极 者 。 在 学 术 见 解 方面 标新立异 ,在 
为 人 处 世 方 面 则 狂 独 傲视 一 切 , 不 肯 认 同 流 俗 ,不 肯 届 服 自己 的 内 心 以 俯 
就 他 人 。 李 执 回 顾 生 平 对 自己 历 遭 磨难 坎坷 的 原因 看 得 十 分 清楚 ,他 说 
过 一 段 沉 痛 的 自述 ,对 我 们 认识 晚 明 文人 的 精神 气质 与 个 性 很 有 帮助 : 
“ 余 唯 以 不 受 管束 之 故 , 受 此 磨难 ,一 生 坎 坷 ,将 大 地 为 墨 , 难 写 尽 也 。 
为 县 博士 , 即 与 县 令 、 提 学 触 ;为 太 学 博士 , 即 与 祭 酒 司 业 触 ;如 秦 、 如 
陈 、 如 潘 、 如 如 ,不 一 而 足 矣 。 司 礼 荀 务 , 即 与 高 尚书 王 侍郎 万 侍郎 尽 触 
也 。…… 最 苦 者 为 员外 郎 ,不 得 尚书 谢 大 理 董 并 汪 意 。 谢 无 足 言 余 , 汪 
与 董 皆 正 人 ,不宜 与 余 抵 。 然 彼 二 人 者 皆 急 功名 。 清 白 未 能 过 人 ,而 自 
贤 则 十 倍 任 , 余 安 得 兔 触 耶 ? 又 最 苦 而 遇 尚书 赵 。 赵 与 道学 有 名 。 识 
知道 学 益 有 名 而 我 之 触 益 又 其 也 ? 最 后 为 郡 守 , 即 与 巡抚 王 触 ,与 守 道 
骆 触 ……”@ 一 名 “不 受 管束 " 即 道 尽 一 切 坎坷 际遇 的 缘由 。 因 为 李 执 将 
自己 的 个 性 \ 信 念 看 做 第 一 义 , 把 自己 与 流 俗 置 于 对 立 的 地 位 ,在 人 事 上 
不 能 与 他 人 合作 ,结局 就 是 官场 失败 , 身 死 狱 中 。 以 狂 狙 、 狂 禅 为 时 尚 , 确 
是 晚 明 的 士 林 风 气 。 无 论 容 与 堂本 、 豆 无 活 本 《水 游 传 评点 ,还 是 金 圣 
叹 评点 ,都 是 以 (水 游 传 ?里 最 不 愿 受 拘束 的 鲁 智 深 \ 武 松 \ 李 过 、 三 阮 为 
第 一 等 豪杰 。“ 罗 近 溪 称 颜 山 农 为 圣人 , 杨 复 所 称 罗 近 溪 为 圣人 , 卓 吾 称 
赵 大洲 为 圣人 , 焦 弱 侯 称 卓 吾 “可 坐 圣人 第 二 席 ”。"@ 这 是 同道 的 相互 标 
榜 。 晚 明 士 人 这 股 狂 独 、 狂 禅 的 精神 气质 渗入 名 士 才子 的 写作 ,就 是 语言 
狂放 , 带 浪漫 夸张 的 文风 。 作 家 喜欢 写 梦 , 论 家 喜欢 叹 梦 ; 汤 显 祖 有 “ 临 川 


@” 千 文 甫 本 黄 宗 闵 《 明 儒学 案 》 的 看 法 ,区 分 出 “左派 王 学 " 与 “右派 王 学 "。 见 《 晚 明 思想 
史 论 ) 第 二 章 《 王 学 的 分 化 》, 东方 出 版 中 心 ,1996 年 。 

@ 李 扫 :《 阶 约 》“ 感 慨 生平 "条 ,《 焚 书 ) 卷 四 ,中 华 书局 ,1975 年 ,第 187 页 。 

图 见 秘 文 南 ( 晚 明 思 想 史 论 》, 第 71 页 。 
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四 梦 ” ,金圣叹 有 “大 地 梦 国 ,古今 梦 影 ,荣辱 梦 事 , 众生 梦 魂 " 的 肺腑 之 
叹 9 ,这 除了 归咎 于 仕 定 立 功 的 挫折 感 外 ,恐怕 与 晚 明 文人 的 狂 狙 精神 气 
质 大 有 关系 。 而 支撑 这 种 狂 独 \ 狂 禅 精神 气质 的 学 术 文化 背景 ,就 是 明代 
特 盛 的 讲学 风气 。 

如 果 我 们 取 方便 的 理解 ,可 以 将 文人 文化 定义 为 士大夫 在 仕 定 正 途 
之 外 创造 出 来 的 文化 。 以 这 种 眼光 看 待 晚 明文 人 文化 , 真 可 谓 多 姿 多 彩 ， 
而 评点 学 只 不 过 是 其 中 之 一 。 晚 明文 人 在 文学 艺术 科技 医药 \ 地 理 
学 著述 等 方面 ,都 有 卓然 独立 于 世 的 成 就 。 这 些 成 就 分 开 来 看 似 各 不 相 
和 干 , 但 把 它们 放 在 晚 明 的 历史 背景 里 聚拢 起 来 ,就 可 以 看 到 其 一 致 的 品 
质 ,这 就 是 士大夫 虽 在 事 功 方面 不 能 求 立功 以 为 世人 景仰 ,但 转 而 在 传统 
生活 道路 之 外 追求 发 挥 个 人 才能 的 顽强 不 屈 的 精神 。 仕 宣 的 失败 ,人 事 
的 挫折 ,在 他 们 的 精神 世界 里 固然 留 下 了 阴影 ,而 追求 不 朽 的 动力 又 使 他 
们 在 穷 途 困 顿 之 际 再 焕发 生命 的 光华 , 留 下 辉煌 的 文化 创造 物 。 追 求 不 
朽 的 动力 虽 得 自 于 心理 , 然 更 多 的 是 来 自 时 代 社 会 的 感悟 。 正 因为 这 样 ， 


” 晚 明 的 文人 文化 始终 有 它 鲜 明 的 时 代 特 性 , 晚 明 就 是 晚 明 ,一 望 而 知 ,其 


他 更 不 可 能 取代 。 

概括 古代 士大夫 的 人 生 观 ,就 是 《 左 传 ) 里 的 “ 太 上 立 德 ,其 次 立功 ， 
然后 立言 " 的话, 归根 结 底 是 追求 不 朽 。 立 德 而 流芳 万 世 固然 人 人 渴望 ， 
但 立 德 之 义 高 不 可 攀 , 历 史上 公认 能 立 德 不 朽 的 圣贤 只 是 凤毛麟角 。 明 
中 以 后 流行 “ 满 街 满 埠 都 是 圣人 "的 说 法 ,这 对 中 智 以 下 而 好 为 圣人 之 徒 
者 有 鼓舞 作用 ,实际 上 并 无 圣人 出 自 街 埠 。 立 功 之 义 平 实 切 用 ,上 益 国 
家 ,下 益生 民 , 中 益 已 身 , 人 人 可 求 而 得 之 。 然 其 中 的 穷 通 逆 顺 之 机 微 ,一 
言 难 尽 。 所 以 ,满腹 经 纶 的 大 儒 亦 免不了 “ 显 星 ,时 也 ; 穷 通 , 命 也 ”的 感 
叹 。@ 概 而 言 之 ,大 丈夫 立身 出 世 ,通过 仕 宦 立功 创下 不 朽 的 盛 业 之 心 人 
人 皆 有 ,而 只 有 少数 具备 章 学 诚 所 谓 “ 学 术 之 学 术 " 者 ,才能 最 终 达到 目 
的 。 章 氏 虽 生 在 有 明之 后 ,但 他 的 话 道 出 了 士大夫 万 古 如 斯 的 “用 世 ” 


@ 金 批 (水 浒 传 ) 第 十 三 回回 评 , 齐 鲁 书 社 ,1991 年 ,第 260 页 。 
@ 章 学 诚 :《 感 遇 》, 仓 修 良 编 《文史 通 义 新 编 ) ,上海 古 籍 出 版 社 ,1993 年 ,第 243 页 。 
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难题 : 


君子 不 难以 学 术 用 天 下 ,而 难于 所 以 用 其 学 术 之 学 术 。 古 今 时 
异 势 殊 , 不 可 不 辩 也 。 古 之 学 术 简 而 易 , 问 其 当 否 而 已 实 ;后 之 学 术 
曲 而 难 , 学 术 虽 当 , 犹 未 能 用 , 必 有 用 其 学 术 之 学 术 ; 而 其 中 又 有 工 拙 
在 。 身 世 之 遭遇 ,未 责 其 当 否 , 先 责 其 工 拙 。 学 术 当 而 趋 避 不 工 , 见 
找 于 当时 ; 工 于 遇 而 执 持 不 当 , 见 读 于 后 世 。 沟 春之 患 逼 于 前 ,而 工 
拙 之 效 了 驱 于 后 ,呜呼 ! 士 之 修 明 学 术 , 和 欲求 寒 过 而 能 全 其 所 自得 ， 岂 
不 难 哉 1 


士大夫 有 学 术 , 掌 握 了 偶 道 治国 的 经 纶 还 不 行 ,还 必须 有 一 套 “ 学 术 
之 学 术 ” 的 本 领 ,才能 使 满腹 经 纶 付 诸 实 施 。 学 术 可 以 人 人 而 有 ,但 “学 
术 之 学 术 ” 就 不 是 人 人 能 有 。 举 凡 科举 、 人 事 、 机 遇 都 是 属于 “学 术 之 学 
术 ” 一 类 。 章 学 诚 举例 讲 到 士 人 常 遇 的 槛 雄 处 境 :“ 周 人 学 武 而 世 主 尚 
文 , 改 而 学 文 , 主 又 重 武 ; 方 少 而 主 好 用 老 , 既 老 而 主 好 用 少 , 白 首 泣 涂 , 固 
其 宜 也 。"@ 古 代 诗 文 里 不 可 胜 数 的 “ 感 遇 "“ 咏 怀 "“ 士 不 遇 赋 ”, 正 反映 
出 士大夫 用 世 立 功 必 系 他 人 之 手 的 处 境 , 可 为 章 学 诚 的 感叹 作 一 注脚 。 
实际 上 ,士大夫 仕 官 立 功 的 人 生 目 标 ,同样 是 遍布 荆 环 的 艰难 之 途 。 所 
以 , 生 当 中 晚 明之 世 , 尽 管 士大夫 多 有 充 表 的 浩然 之 气 ,但 不 是 在 立功 的 
人 生路 上 半途 而 废 就 是 连用 世 出 身 的 机 会 也 没有 。 对 他 们 来 说 ,最 高 的 
目标 当然 是 立 德 、 立 功 ,但 最 可 能 、 最 现实 的 却 是 立言 。 

而 所 谓 立 言 我 们 可 以 看 成 是 士大夫 在 理想 与 现实 无 法 协调 的 背景 下 
无 可 奈何 的 选择 。 追 求 不 朽 之 心 常 在 而 仕 宦 立 功 之 门 不 启 , 途 穷 困顿 之 
际 发 煌 心 曲 形 诸 笔墨 ,以 有 限 的 生命 融 人 无 限 的 文化 创造 之 流 ,这 正 是 士 
大 夫 常 常 的 选择 和 生命 价值 的 见证 。 广 义 地 说 ,这 不 是 晚 明 士 人 孤立 的 
问题 ,在 整个 中 国 历史 长 河中 士大夫 都 会 遇 到 这 个 问题 。 只 不 过 晚 明 士 
人 心灵 理想 与 现实 的 反差 尤为 巨大 ,他 们 仕 宣 立 功 的 挫折 感 特别 强烈 , 因 


@@“ 章 学 诚 :( 感 遇 》, 仓 修 良 编 ( 文 史 通 义 新 编 》, 第 243 页 。 
@ 同上 。 
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而 激 起 的 立言 的 激情 异乎 寻常 地 充沛 。 不 朽 之 心 ,浩然 之 气 在 用 世 治 
方面 没有 机 会 表现 出 来 ,必然 寻求 其 他 的 机 会 在 其 他 领域 表现 出 来 。 这 
种 立言 的 激情 可 以 说 是 晚 明 文人 文化 姿 彩 纷 陈 的 总 根源 。 他 们 对 朝政 、 
仕 宣 深 感 失望 之 余 ,总 是 期 望 在 此 之 外 寻找 才能 的 发 挥 空间 ,立言 传世 。 
明 士 大 夫 对 朝政 绝望 之 后 ,总 是 发 愤 立 言 , 甚 至 把 立言 以 达 不 朽 看 得 
比 仕 宦 本 身 还 重 ,由 此 可 见 他 们 那 种 立言 的 激情 。 王 守 仁 可 算是 并 立 德 
与 功 之 人 ,但 他 屡 受 诡 忌 , 初 被 疑 与 宸 濠 同谋 , 继 被 还 贪 载 金币 。 晚 年 王 
守 仁 病 , 上 朴 乞 通明 ,不 做 命 竟 归 "9。 用 今天 的 话说 就 是 擅 离 职守 。 唐 
顺 之 四 起 四 落 , 曾 遭 复 削 籍 归 ”, 但 他 “下 筑 阳 姜山 中 ,读书 十 余年 ".@ 
杨 慎 因 跪 哭 文 华 典 事 削 籍 议 成 云南 35 年 , 然 他 “ 肆 力 古 学 ”, 不 停 著 述 ， 
传世 著作 一 百 余 种 ,成 为 明代 学 术 大 家 。@ 李 开 先 官 至 太 常 寺 少 卿 ,罢官 
居家 30 年 , 富 藏书 , 萝 家 乐 ,自称 “ 书 藏 古 刻 三 千 卷 , 歌 擅 新 声 四 十 人 ”; 
好 收 罗 市 井 艳 词 ,有 曲 《 宝 剑 记 》、 曲 论 《 词 读 ) 等 作品 传世 。@ 沈 环 22 岁 
成 进士 ,37 岁 退 出 仕途 , 辞 官 20 年 ,日 以 传奇 自 娱 ,成 为 吴江 派 的 代表 人 
物 。@ 汤 显 祖 万 历 十 八 年 上 书 言 政 ,被 议 徐 闻 典 史 、 遂 昌 知 县 。 因 与 执政 
不 和 ,万 历 二 十 六 年 京 察 夺 官 ,后 追 论 削 籍 ,评语 是 “不 蚜 "@, 似 说 中 汤 的 
个 性 。 居 家 20 年 ,《 明 史 )》 说 他 “中 跟 穷 老 "。? 穷 老 属 实 , 足 路 则 未 必 。 
汤 显 祖居 家 精 研 传奇 ,以 “ 临 川 四 梦 ”" 传 世 , 尤 以 《牡丹 享 ) 为 干 古 绝唱 。 
董 其 昌 历 万 历 . 天 启 、 崇 祯 三 朝 ,时 定时 隐 , 居 家 多 于 在 朝 。 他 广 集 前 代 墨 
迹 , 精 于 品 题 ,提出 “文人 画 "的 概念 ,其 画 则 * 集 宋 ` 元 诸 家 之 长 , 行 以 已 
意 , 萧 酒 生动 , 非 人 力 所 及 也 ”。@ 李 执 最 后 的 官职 是 云南 姚 安 知府 , 因 与 


见 《明史 》 卷 一 九 五 《王守仁 传 》。 

见 《明史 》 卷 二 O 五 《 唐 顺 之 传 》。 

见 《 明 史 》 卷 一 九 二 《 杨 慎 传 》。 

参阅 叶 长 海 《中国 戏 剧 学 史 稿 ) 第 四 章 第 三 节 “ 李 开 先 与 《 词 让 )” ,上海 文 艺 出 版 社 ， 
参阅 徐 朔方 ( 沈 环 集 前 言 )》,《 沈 环 集 》, 上海 古 籍 出 版 社 ,1991 年 。 

黄 芝 冈 :《 汤 显 祖 编 年 评传 》, 中 国 戏剧 出 版 社 ,1992 年 ,第 256 页 。 

见 《明史 》 卷 二 三 O《 汤 显 祖传 》。 

见 《 明 史 ) 卷 二 八 八 ( 董 其 昌 传 》。 
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上 司 冲突 , 走 辞 官 著述 的 路 ,以 《 焚 书 》《 藏 书 》 传 世 。 李 热 辞 官 后 愤然 著 
书 ,如 小 沙弥 怀 林 所 说 , “和尚 自 入 龙湖 以 来 , 口 不 停 诵 、 手 不 停 批 者 三 十 
年 ,而 《水 浒 传 》《 西 厢 曲 》 尤 其 所 不 释 手 者 也 。 盖 和 尚 一 肚皮 不 合 时 宣 ， 
而 独 《水 浒 传 》 足 以 发 抒 其 愤 惑 "DP。 他 说 自己 的 书 “ 大 抵 多 因缘 语 、 谷 激 
语 ,不 比 寻 常 套 语 "@, 可 为 一 证 。 公 安 三 囊 先 后 循 科举 出 身 。 名 声 最 大 
的 右 宏 道中 式 之 后 ,“ 归 家 ,下 帷 读书 ”, 任 吴县 知县 时 ,“ 与 士大夫 谈 说 诗 
文 ,以 风雅 自命 "。 袁 中 道 “从 两 兄 宦 游 京师 ,多 交 四 方 名 士 ,足迹 半天 
下 ”@。 徐 光 启 为 人 “ 杆 诚 淡漠 ,于 物 无 所 好 "®, 一 生 未 卷 入 晚 明 党 争 ,最 
后 竟 官 至 大 学 士 ,人 阁 为 辅 臣 。 但 他 在 朝 为 官 而 志 不 得 行 ,只 充 作 清闲 点 
绥 , 反 而 利用 称病 罢官 或 官 闲 无 事 期 间 ,潜心 研究 著述 ,作出 文化 上 的 贡 
献 。 万 历 三 十 一 年 (1604) 至 三 十 四 年 (1607 ) ,徐光启 授 翰 林 庶 吉 士 , 正 
值 万 历 荒 怠 , 朝 闲 无 事 ,徐光启 眼 利 玛 窦 译 《几何 原本 》。 天 启 朝 共 7 年 ， 
徐光启 一 直 称病 居家 上 海 ,继续 早年 退 居 津 门 时 的 农业 改良 实验 ,写成 
《 农 政 全 书 》。® 

上 述 所 举 诸 人 ,都 是 循 仕 宦 出 身 , 但 多 为 半途 而 废 。 在 未 循 仕途 出 身 
而 对 晚 明 文人 文化 极 有 贡献 的 土 人 中 , 徐 渭 与 金圣叹 最 值得 注意 。 徐 渭 
做 诸 生 的 时 候 , 即 有 盛名 。 但 只 考 上 秀才 ,以 后 殿试 不 第 ,终生 未 能 博取 
功名 。 嘉 靖 间 人 胡 宗 宪 幕 , 因 才华 横 溢 获 得 厚 遇 。“ 督 府 势 严 重 ,将 吏 莫 
敢 仰视 。 渭 角 巾 布衣 ,长 拇 纵 谈 。"@ 后 来 胡 宗 宪 失势 下 狱 , 徐 渭 忧 愤 发 
狂 ,自残 身体 。 他 报国 立功 的 雄心 销 蚀 殖 尽 ,以 诗 文书 画 排 遗 部 问 。 徐 渭 
“天 才 超 轶 , 诗 文 绝 出 伦 辈 。 善 草书 , 工 写 花草 竹 石 "。 他 自 认 ，“ 吾 书 第 
一 , 诗 次 之 , 文 次 之 , 画 又 次 之 ”2?。 徐 渭 没 有 提 到 自己 的 曲 , 其 实 他 开启 
有 明文 人 弄 曲 的 先 声 , 作 《 四 声 猿 》。 汤 显 祖 说 :“《 四 声 辕 》 乃 词 坛 飞 将 ， 


容 与 堂本 《水 浒 传 ) 卷 首 语 , 上 海 古籍 出 版 社 ,1988 年 。 

李 热 :《 答 焦 注 园 》《 焚 书 》 卷 一 ,第 7 页 。 

见 《明史 》 卷 二 八 作 文苑 传 四 》 之 《于 宏 道 传 》。 

罗 光 引 徐 骗 《 文 定 公 行 实 》 语 , 见 罗 光 《 徐 光 启 传 》, 传 记 文 学 出 版 社 ,1982 年 ,第 127 页 。 
参阅 《明史 》 卷 二 五 一 《徐光启 传 》, 罗 光 《 徐 光 启 传 》。 

见 《明史 》 卷 二 八 作 《 徐 泗 传 》。 

同上 。 


eeeeee 
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轰 为 之 演唱 数 通 , 安 得 生 致 文 长 ,自拔 其 舌 。”0 金 圣 叹 也 是 想 仕 定 立 功 的 
人 ,无 奈 没有 “学 术 之 学 术 ”, 绕 不 开 科举 这 一 关 。 顺 治 末年 他 听 说 皇上 
称 狗 他 是 “古文 高 手 ”, 突 然 意气 风 发 ,以 为 拜 官 在 即 , 作 《 春 感 八 首 》, 其 
中 之 二 云 :“ 岁 晚 闯 毛 浑 短 尽 , 春 朝 志气 忽 峥 嵘 。 何 人 窗 下 无 佳作 , 几 个 曾 
经 御 笔 评 ?”@ 但 是 ,这 一 阵 欢喜 很 快 就 过 去 了 ,他 还 是 要 过 “ 空 帝 谁 与 语 ， 
开卷 寻 古 人 ”的 生活 。@ 金圣叹 以 文人 自任 ,一 生 辛 勤 笔 耕 不 辍 , 闫 与 李 
执 辞 官 后 相似 。 读 他 自述 生活 的 诗 , 可 知 殊 非 虚 语 :“ 三 十 年 中 蜡烛 催 , 桂 
花 开 又 杏 花 开 。 至 公堂 下 双 行 泪 , 干 佛 灯 前 一 寸 灰 。"@ 举 一 生活 细微 事 
证 金圣叹 那 种 立言 著述 的 热情 《圣人 和 干 案 序 》 云 ;” 乙 丑 夏 五 ,日 长 心 
闲 ,与 道 树 坐 四 依 楼 下 , 吸 茶 吃饭 ,更 无 别 事 。 忽 念 虫 飞 草 长 , 俱 复 劳 
劳 ,我 不 耽 空 , 胡 为 无 坐 ? 因 据 其 书 次 第 看 之 ,看 老 吏 手下 ,无 得 生 之 
办 ,不胜 快活 。”"@ 功 名 无 所 成 就 ,人 生 又 不 难 虚度 ,由 虫 飞 草 长 而 悟 生 
命 最 终 的 寄托 。 无 论 是 否 “ 忽 然 仰天 笑 , 明 岁 当 成 名 "@, 此 刻 当 下 的 空 
闲 , 只 能 以 立言 著述 来 充实 。 晚 明文 人 在 穷 悉 困顿 中 ,大 都 以 立言 著述 
为 第 二 生命 ,有 的 人 表述 得 清楚 明白 ,有 的 人 很 少 谈论 自己 。 但 细 考 其 
生平 ,士大夫 追求 不 朽 的 志气 ,用 世 治 国 遭 受挫 折 后 立言 的 激情 , 却 是 
一 以 贯 之 的 。 

如 果 我 们 把 晚 明 文人 文化 看 成 一 个 整体 而 追寻 士大夫 创造 它们 的 心 
灵动 力 , 立 言 的 激情 在 不 同 的 朝代 或 许 是 相差 不 大 的 。 但 面 对 不 同 的 时 
代 环 境 ,士大夫 即 有 不 同 的 趣味 和 人 生 选 择 ,最 终 创造 出 来 的 文人 文化 则 
有 不 同 的 面貌 。 晚 明 的 文人 文化 是 士大夫 立言 以 寄托 生命 意义 的 人 生 观 


@ ”此 语 为 王 思 任 《 批 点 玉 敬 堂 牡丹 享 序 》 中 引 汤 显 祖 对 李 垣 峰 语 , 转 见 黄 芝 冈 《 汤 显 祖 编 
年 评传 》, 中 国 戏剧 出 版 社 ,1992 年 ,第 187 页 。 

加 ”顺治 十 七 年 (1660) , 邵 兰 雪 从 都 门 归 ,转述 顺治 的 论 词 ;" 此 是 古文 高 手 , 莫 以 时 文 眼看 
他 。” 金圣叹 喜 极 泪 下 , 作 《 春 感 八 首 ) 并 序 , 载 ( 沉 吟 楼 诗 选 》, 见 (金圣叹 全 集 ) 第 四 册 , 江 苏 古籍 
出 版 社 ,1985 年 ,第 858 页 。 
金圣叹 :( 独 坐 咏 怀 》《 人 金圣叹 全 集 》 第 四 册 ,江苏 古籍 出 版 社 ,1985 年 ,第 796 页 。 
图 ”金圣叹 :《 春 感 八 首 》 之 三 《人 金圣叹 全 集 》 第 四 册 ,第 858 页 。 
回 金圣叹 :《 圣 人 干 案 序 》,《 金 圣 叹 全 集 ) 第 三 册 , 第 731 页 。 
@ 金圣叹 :( 贫 士 吟 》,《 金 圣 叹 全 集 ) 第 四 册 , 第 811 页 。 
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与 当时 的 历史 时 代 、 社 会 环境 相互 作用 的 产物 。 在 上 文 里 笔者 就 当时 的 
时 代 背 景 的 主要 方面 如 经 济 活跃 、 朝 政 废 弛 与 士 林 讲 学 ,分 析 了 它们 如 何 
影响 士大夫 的 心灵 与 生活 道路 ,如 何 影响 晚 明文 人 文化 的 气质 。 综 合 地 
说 ,士大夫 不 可 能 超越 时 代 来 实现 他 们 立言 的 梦想 ,只 能 把 立言 的 追求 植 
根 于 晚 明 的 社会 背景 。 社 会 背景 不 同 ,士大夫 所 立 之 言 也 就 不 同 。 换 言 
之 ,社会 时 代 给 了 他 们 机 遇 ,使 他 们 有 可 能 创造 出 具有 自己 特质 的 文化 。 
对 士大夫 立言 以 追求 不 朽 来 说 , 明 中 后 期 的 社会 环境 造成 了 相对 的 开放 
性 。 例 如 , 士 林 讲学 的 风气 造就 了 士大夫 对 个 人 见解 与 趣味 的 偏爱 ,这 就 
是 内 在 心灵 的 开放 性 ;而 经 济 活跃 、 享 乐 主义 盛行 使 道德 规范 对 行为 的 影 
响 不 那么 突出 ,而 士大夫 的 生活 的 眼界 得 以 拓宽 ,朝政 的 废 弛 使 各 种 新 事 
物 的 出 现 流 传 如 小 说 传奇 兴盛 、 天 主教 传播 等 得 到 暂时 的 机 会 ,这 就 是 外 
在 环境 的 开放 性 。 士 大 夫 在 相对 开放 的 环境 中 满足 立言 的 期 望 。 

如 果 给 晚 明 的 文人 文化 一 个 总 的 说 法 ,那么 可 以 说 是 异彩 纷呈 。 土 
大 夫 都 有 自己 的 爱好 与 趣味 ,不 愿 追随 人 后 ,总 是 在 自己 生活 的 圈子 内 尽 
可 能 表现 个 人 的 才华 。 这 一 点 似乎 与 明 前 明 后 的 士大夫 有 所 不 同 。 明 前 
的 士大夫 似乎 心态 更 加 平静 一 点 ,更 能 欣赏 林泉 高 致 . 琴 棋 书 画 ,传统 的 
诗 文 自 娱 是 不 可 少 的 。 像 欧阳 修 那 样 自 称 “ 六 一 居士 "的 从 容 潇 酒 ,恐怕 
在 明代 是 看 不 见 了 ;而 像 苏 东 坡 那样 亦 宣 亦 隐 的 闲 云 野 箱 ,更 是 绝 了 迹 。 
但 这 种 “在 野 ” 生 活 与 晚 明 比 起 来 ,不 免 单调 ,没有 晚 明 来 得 多 变 丰富 而 
畅快 。 清 代 士 大 夫 的 立言 生涯 ,可 用 章 学 诚 “ 酒 扫 一 室 , 陈 书 披 图 ,发 愤 鼓 
饼 , 与 古 为 秆 "一句 说 尽 ?, 比 较 起 来 更 多 一 份 沉重 与 辛酸 。 明 中 以 后 的 
文人 似 有 敏感 的 心灵 去 追随 时 代 的 变化 ,能 够 跳出 传统 生活 的 圈子 ,因而 
使 得 文人 文化 有 前 代 所 无 的 多 样 性 和 丰富 性 。 

谈 到 明代 文人 文化 ,不 能 不 谈 以 明代 “四 大 奇 书 ” 为 代表 的 小 说 。 五 
四 新 文学 崛起 ,提倡 白话 反对 文言 ,结果 形成 通俗 文学 说 ” ,此 说 把 它们 
放 在 通俗 文学 的 范围 去 理解 ,胡适 、 郑 振 铎 可 以 作为 这 种 意见 的 代表 。 这 
种 看 法 也 成 了 日 后 学 术 界 的 主流 意见 。 浦 安 迪 近年 提出 质疑 ,本 书 认同 


Q@ 章 学 诚 :《 感 赋 》, 仓 修 良 编 《文史 通 义 新 编 ) ,第 246 页 。 
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他 关于 “文人 小 说 ”的 说 法 。 不 过 ,他 仅 用 文本 分 析 来 证 明 其 说 法 的 合理 
性 , 似 嫌 不 足 。@ 其 实 , 明 代 文人 从 不 把 “四 大 奇 书 ” 与 当时 民间 的 通俗 文 
学 如 弹 词 .平话 等 量 齐 观 ,而 把 它们 看 成 符合 自己 爱好 和 趣味 的 文学 。 这 
从 当时 士大夫 为 明代 小 说 所 写 的 序 跋 中 可 以 看 出 来 。 今 天 ,我 们 把 这 些 
作品 看 做 “文人 小 说 ”, 只 不 过 是 恢复 它们 的 历史 真面目 而 已 ,并 无 另 创 
新 说 的 余地 。 姑 且 罗 列 数 条 如 下 : 

蒋 大 器 《三 国志 通俗 演义 序 》: 


前 代 尝 以 野史 作为 平话 , 令 贡 者 演说 ,其 间 言 矢部 廖 , 又 失 之 寺 
野 。 士 君子 多 厌 之 。 若 东 原 罗贯中 ,以 平阳 陈 寿 《 传 》, 考 诸 国史 , 自 
汉 灵 帝 中 平 元 年 ,终于 置 太 康 元 年 之 事 ,留心 损益 , 目 之 日 《三 国志 通 
俗 演义 》。@ 
高 儒 《 百 川 书 志 》: 


《 宣 和 遗事 》 二 卷 。 载 徽 钦 二 帝 北 狩 二 百 七 十 余 事 。 虽 宋 人 所 
记 ， 辞 近 吾 史 , 鼎 伤 不 文 。 

《忠义 水 浒 传 》 一 百 卷 ,钱塘 施 耐 讶 的 本 ,罗贯中 编 次 。 宋 寇 宋 
江 三 三 十 六 人 之 事 ,并 从 副 百 有 八 人 ,当世 尚之 。 

《三 国志 通俗 演义 》 二 百 四 卷 。 垃 平阳 侯 陈 寿 史 传 。 明 罗 本 贯 
中 编 次 。 据 正史 , 采 小 说 ,证 文 套 , 通 好 尚 , 非 俗 非 虚 , 易 观 易 入 , 非 史 
氏 苍 古 之 文 , 去 尊 传 该 谐 之 气 , 陈 叙 百 年 ,该 括 万 事 。@ 


绿 天 馆 主 人 《古今 小 说 序 》: 
然 如 《 玩 江 楼 》《 双 和 鱼 坠 记 ) 等 类 ,又 皆 部 堡 浅薄 , 齿 牙 弗 声 天 。 


”参阅 第 一 章 有 关注 解 , 浦 安 迪 “文人 小 说 "的 论点 ,见于 他 的 两 本 书 :《 明 代 小 说 四 大 奇 
书 》, 沈 亭 寿 译 , 中 国 和 平 出 版 社 ,1993 年 ;《 中 国 叙 事 学 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1996 年 。 

@ ”和 萝 大 器 :《 三 国志 通俗 演义 序 》, 见 黄 霖 、 韩 同文 选 注 (中 国 历代 小 说 论著 选 》, 上 册 ,江西 
人 民 出 版 社 ,1982 年 ,第 104 页 。 

图 高 侍 : 人 (百川 书 志 》, 第 113 页 。 
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墅 施 罗 两 公 , 鼓 吹 元 胡 , 而 《三 国志 》《 水 游 》《 平 妖 》 诸 传 ， 遂 成 
巨 观 . 


笑 花 主人 《 今 古奇 观 序 》: 


至 有 宋 孝 皇 以 天 下 养 大 上 , 命 侍从 访 民间 奇 事 ,日 进 一 回 , 谓 之 
说 话 人 。 而 通俗 演义 一 种 , 乃 始 盛行 。 然 事 多 镭 但 ,加 以 忌讳 , 读 之 
嚼 蜡 , 殊 不 足 观 。 元 施 、 罗 二 公 ，, 大 畅 斯 道 《 三 国 》《 水 游 》, 奇 奇 正 

正 , 河 汉 无 极 。 论 者 以 二 集 配 伯 噶 《 西 硕 》 传 奇 , 号 四 大 书 , 厥 观 
伟 括 。@ 


以 上 数 人 与 小 说 最 终 形成 的 年 代 相近 ,他 们 的 议论 表明 一 条 很 清晰 
的 界线 :人 三国》 《水浒 ) 等 作品 与 同时 流行 的 演义 、 平 话 并 不 是 一 回 事 ， 
其 间 存在 雅 俗 之 别 。 文 人 们 对 那些 并 不 表现 他 们 美学 趣味 而 流传 民间 由 
普 者 演说 的 平话 、 演 义 等 仍然 是 相当 鄙视 的 ,认为 这 些 作 品 文辞 吕 廖 、 浅 
薄 不 文 ,而 对 《三 国 ) 《水 游 } 称 赞 有 加 。 两 者 之 间 艺 术 水 平 的 高 低 差 别 
固然 存在 ,但 不 能 解释 全 部 问题 。 两 者 之 间 的 根本 差别 在 于 趣味 修养 的 
差别 ,当日 的 资深 老练 的 文人 一 眼 就 看 出 问题 所 在 。 文 人 们 当然 赞赏 反 
映 他 们 自己 审美 情趣 的 作品 而 鄙视 那些 他 们 认为 “不 文 " 的 东西 。 五 
时 期 学 界 受 了 意识 形态 的 遮蔽 , 送 对 明 人 自己 已 成 定论 的 雅 俗 之 别 视 而 

见 , 认 为 “四 大 奇 书 ” 等 为 通俗 文学 作品 。 这 是 需要 加 以 辨 正 的 。 

假如 关于 “四 大 奇 书 " 是 属于 文人 小 说 的 看 法 可 以 成 立 ,那么 就 会 接 
连 产生 下 一 个 问题 ,这 种 小 说 文体 是 从 哪里 来 的 ? 学 术 界 目前 比较 普遍 
的 看 法 仍然 是 用 “从 雅 到 俗 ”来 解释 明 中 以 后 文学 的 兴盛 .8 文人 转向 民 
间 , 弃 雅 就 俗 ,在 民间 平话 ` 话 本 文体 的 基础 上 形成 奇 书 小 说 文体 。 但 是 ， 
两 者 如 此 巨大 的 趣味 距离 ,仅仅 用 文人 弃 雅 就 俗 ,“ 借 取 ” 民 间 形 式 就 能 


Q@ 绿 天 馆 主人 :《 古 今 小 说 序 》, 第 217 页 。 

加 笑 花 主人 :《 今 古奇 观 序 》 ,第 263 页 。 

图 参阅 李 泽 厚 《 美 的 历程 ) 第 十 章 “ 明 清文 艺 思 潮 ”, 中国 社 会 科学 出 版 社 ,1984 年 ; 赵 士 
林 :《 心 学 与 美学 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1992 年 。 两 著 均 以 “从 雅 到 俗 "概括 明 中 以 后 的 美学 
思潮 的 转变 。 
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解释 吗 ? 浦 安 迪 根本 不 狗 成 所 谓 文人 向 民间 学 习 而 形成 新 的 文体 的 说 
法 ,他 觉得 “ 章 回 体 "一 词 都 不 能 表现 文人 对 文体 的 创造 力 ,而 自 创 “ 奇 书 
文体 ”一 词 ,表示 它们 与 民间 平话 、 演 义 无 关 。? 不 过 ,我 们 对 于 文体 渊源 
的 论 定 , 应 当 建 立 在 对 奇 书 版 本 演化 史 有 清晰 认识 的 基础 上 , 才 比 较 符合 
情理 ,现在 似乎 言 之 尚 早 。 但 有 一 点 可 以 确定 :以 “从 雅 到 俗 ” 解 释 明 中 
以 后 奇 书 小 说 的 兴盛 和 文人 对 这 种 文体 的 创造 力 ,实在 太 过 简单 。 它 忽 
视 奇 书 小 说 对 传统 叙事 手法 和 传统 美学 趣味 的 师承 关系 ,忽视 文人 在 小 
说 文体 方面 的 独创 性 。 奇 书 小 说 在 故事 材料 和 故事 架构 方面 固然 有 民间 
讲 史 演 义 , 平 话 的 来 源 ,但 熔铸 成 现今 的 写 定 本 , 同 以 往 的 历史 令 事 传统 、 
同 长 久 以 来 的 文人 审美 趣味 、 同 渊源 深厚 的 古典 哲学 思想 ,恐怕 存在 更 深 
厚 的 关系 。 民 间 的 作者 , 即 文人 们 常 提 到 的 “ 警 者 ” ,是 达 不 到 如 此 老练 
的 程度 的 。 

因此 , 当 我 们 深究 到 文人 立言 以 寄托 生命 的 价值 而 转向 小 说 编撰 、 整 
理 ` 出 版 的 时 候 ,一 方面 应 该 注意 到 民间 演义 \ 平 话 的 影响 , 另 一 方面 又 不 
应 把 民间 的 影响 力 夸张 得 过 了 头 。 士 大 夫 在 此 一 过 程 中 并 未 放弃 其 文人 
的 立场 ,就 是 说 ,文人 们 并 不 是 弃 雅 就 俗 .而 是 化 “腐朽 ”为 神奇 。 他 们 以 
民间 的 流传 故事 为 素材 ,经 过 一 严 文 人 化 的 加 工 、 整 理 ,创造 出 奇 书 小 说 ， 
使 这 种 新 兴 文体 更 富有 表现 力 ,能 够 寄托 文人 的 喜 怒 误 乐 。 明 文人 对 奇 
书 小 说 的 独创 性 ,不 仅 表 现在 以 文人 趣味 “ 重 写 "故事 方面 ,更 重要 的 是 
表现 在 文体 的 创造 方面 。 例 如 讲究 情节 段落 的 对 偶 平衡 , 诗 、 词 \ 曲 的 插 
叙 ` 回 目 组 合 的 定型 等 ,这 些 都 是 文人 对 奇 书 文体 的 独特 贡献 。 

与 奇 书 小 说 的 作者 不 能 确 知名 氏 相 反 ,我 们 可 以 列 出 一 长 串 明 中 以 
后 杂剧 \ 传 奇 作 者 的 名 字 , 无 一 不 是 当世 知名 的 文士 ,例如 李 开 先 、 徐 渭 、 
梁 辰 鱼 \ 沈 环 \ 汤 显 祖 、 王 怠 德 , 吕 天 成 . 陆 大 锋 等 。 在 戏曲 整理 、 出 版 方 
面 ,同样 留 下 一 笔 可 观 的 成 果 , 如 工 构 循 《 元 曲 选 》、 毛 亚 《 六 十 种 曲 》、 沈 
泰 《 盛 明 杂 剧 》, 正 是 依赖 明文 人 的 热心 整理 ,我 们 今天 才能 够 上 罕 元 、 明 
的 戏曲 创作 和 演出 的 状况 。 像 传奇 这 样 的 “文人 剧 ” 有 一 点 与 奇 书 小 说 


@ 浦 安 迪 :《 中 国 令 事 学 》, 第 三 章 * 奇 书 文体 的 结构 诸 型 ”, 北 京 大 学 出 版 社 ,1996 年 。 
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不 同 , 它 除了 剧本 文字 可 以 案头 玩赏 之 外 ,更 重要 的 是 演出 观赏 。 这 一 点 
更 符合 士大夫 爱好 风雅 、 永 日 消闲 的 雅致 。 名 士 文人 潜心 于 这 种 规模 宏 
大 的 长 篇 巨 构 的 创作 ,以 寄托 自己 的 情趣 。 望 族 、 富 商 还 萤 有 家 庭 戏 班 ， 
与 商业 性 剧团 一 道 ,构成 江南 都 市 夜生活 的 一 景 。 吕 天 成 《 曲 品 》 记 录 了 
当时 的 盛况 :“ 博 观 传奇 , 近 时 为 盛 。 大 江 左 右 , 骚 雅 沸腾 ; 吴 、 浙 之 间 , 风 
流 掩 映 。”2 当 时 的 士大夫 日 以 宴 集 观赏 戏曲 为 娱乐 , 蔚 为 一 时 的 风气 。 

传奇 是 当时 文人 文化 的 重要 形态 ,也 是 士大夫 对 自己 的 文化 的 重要 
贡献 。 现 今 流传 下 来 的 传奇 剧 篇 幅 特 长 ,以 汤 显 祖 “ 临 川 四 梦 ”" 为 例 ,《 紫 
角 记 》 五 十 三 出 《牡丹 享 ) 五 十 五 出 《 南 柯 记 》 四 十 四 出 《部 郸 记 》 三 十 
出 。 文 人 似乎 特别 喜爱 篇 幅 浩 繁 的 制作 规模 , 这 与 剧本 写作 不 仅 考虑 演 
出 而 且 考 虑 士大夫 案头 赏 玩 有 关 , 另 一 方面 也 看 得 出 来 文人 们 企图 透 过 
浩 繁 的 制作 规模 ,把 上 至 朝廷 官场 下 至 贩 夫 走 座 ,内 至 闺房 乡 阁 外 至 边塞 
烽烟 的 人 间 万 干 姿态 纳 于 自己 的 笔下 。 这 正 是 表现 了 士大夫 胸怀 天 下 的 
人 生理 想 。 而 且 传奇 剧 的 结构 非常 固定 ,一 般 的 特点 是 有 一 个 开宗明义 
的 剧情 和 主题 的 介绍 ,然后 是 单线 或 多 条 线索 的 展开 ,但 剧情 展开 并 没有 
太 多 出 人 意料 的 地 方 ,巧妙 的 地 方 是 雅致 意 深 的 曲 文 和 十 分 讲究 的 唱腔 ， 
例行公事 式 的 “大 团圆 " 即 “ 大 收 禾 ” 是 必 不 可 少 的 。 论 家 多 以 此 结构 方 
式 为 陈腐 。 但 对 后 人 来 说 更 为 重要 的 是 追问 何以 文人 毫 无 例外 地 取 此 一 
结构 方式 ,结构 方式 正 反映 了 作者 对 事物 的 秩序 观 。 无 论 如 何 曲折 坎坷 ， 
翡 欢 离合 ,最 后 一 定 达到 皆大欢喜 的 结局 ,这 未 尝 不 是 表现 了 士大夫 对 他 
们 的 社会 秩序 和 生活 方式 的 认同 。 他 们 不 想 也 不 可 能 突破 社会 秩序 的 框 
架 。 但 是 文人 们 不 是 这 个 既成 秩序 的 毫 无 创意 的 单调 传 声 简 ,在 这 个 了 
无 新 意 的 传奇 剧 外 观 框架 之 下 ,含义 深远 的 曲 文 、 精 心 设计 的 抒情 场面 、 
字里行间 的 反讽 ,总 是 使 人 感受 到 生活 激情 的 流 荡 ,总 是 使 去 冷静 思考 
繁华 过 后 的 人 生 真 面 且 。 因 此 我 们 可 以 说 ,陈旧 和 新 奇 在 明 人 传奇 剧 里 
总 是 这 样 似乎 不 协调 、 实 质 上 又 天 衣 无 颖 地 配合 在 一 起 , 令 人 猜 不 透 文 人 
思想 感情 世界 的 真正 的 底 列 。 


@ 吕 天 成 : 曲 品 》, 见 路 工 ( 访 书 见闻 录 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1985 年 ,第 257 页 。 
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传奇 剧 在 关 目 、 科 白 的 设计 方面 ,也 渗透 着 类 似 的 相反 相 成 的 美学 趣 
味 。 从 大 至 结构 小 至 曲 文 、 科 白 的 修辞 ,文人 们 似乎 不 喜欢 一 面倒 ,他 们 
总 是 把 对 立 的 关 目 场景 情绪、 意象 巧妙 地 穿插 安排 ,轮番 出 现 。 论 家 常 
常 提 到 《牡丹 享 ) 对 礼教 的 嘲讽 ,以 及 对 难耐 青春 寂寞 的 纯情 的 偏好 ,但 
往往 忘记 指出 它 间 杂 泽 猥 下 流 的 幽默 。 如 果 前 者 是 抒情” 的话, 后 者 就 
是 写 * 欲 "。 杜 丽 娘 在 第 十 出 《 惊 梦 》 唱 出 的 《 皂 罗 袍 等 曲 , 文 辞典 雅 , 优 
美 抒情 ,是 典型 的 文 戏 ;但 同 是 (牡丹 享 ) 又 有 李 全 兵乱 , 杜 宝 平 乱 的 满 场 
武打 的 武 戏 。 剧 情 科 白 有 对 书生 陈 最 良 尖酸 刻薄 的 嘲弄 ,又 有 柳 梦 梅 、 韩 
子 才 怀 才 不 遇 的 慨叹 ;最 终 剧情 矛盾 的 解决 又 毫 无 例外 地 是 中 状元 。 相 
反 乃 至 对 立 的 情感 .意象 .思想 倾向 就 是 这 样 和 平 共 处 于 同一 部 戏 里 ,这 
构成 了 明文 人 剧 的 鲜明 特色 。 尤 其 是 晚 明文 人 ,他 们 是 一 些 思想 矛盾 \ 文 
笔 老 练 的 士大夫 ,一 方面 感受 着 社会 经 济 \ 政 治 变化 ,把 前 所 未 有 的 思想 
感情 的 取向 融 汇 在 自己 的 作品 中 ; 另 一 方面 又 不 能 忘怀 儒家 的 理想 ,执著 
于 代 代 相传 的 经 世 治 国 修身 齐 家 的 教训 。 这 种 思想 感情 的 相反 倾向 恰好 
在 讲究 对 偶 、 对 比 、 相 反 相 成 的 修辞 传统 和 美学 趣味 下 得 到 淋漓尽致 的 发 
挥 。 这 种 复杂 老 到 的 文学 技巧 ,对 当时 的 文人 小 说 有 不 少 影响 。 其 实 , 传 
奇 剧 和 文人 小 说 尽管 体裁 不 同 , 却 渗透 相同 或 相近 的 美学 趣味 。 

晚 明 独 树 一 帜 的 小 品 文 也 可 以 说 是 当时 文人 文化 的 奇 苑 。 小 品 文 对 
士大夫 人 生 经 验 表 达 的 容量 , 比 之 小 说 \ 传 奇 当然 是 狭窄 了 一 点 ,但 小 品 
文 讲究 性 灵 情 趣 ,对 文人 生活 一 时 之 感 、 一 得 之 见 的 表达 , 自 有 其 优胜 之 
处 。 小 品 文 的 文体 虽然 不 是 晚 明 文人 独创 ,六 朝 刘 义 庆 《 世 说 新 语 》 已 发 
其 端 《 东 坡 语 林 》 又 扬 其 波 ,但 独 在 晚 明 始 大 。 这 与 当时 标新立异 ,不 愿 
随 人 之 后 的 士 林 风尚 极 有 关系 。 名 之 日 张扬 个 性 亦 无 不 可 ,但 应 当 注 意 
士大夫 所 谓 个 性 的 内 涵 , 与 近代 所 说 的 个 性 依然 有 区 别 。 小 品 文 的 长 处 
是 表现 士大夫 的 情趣 ,所 以 谈 到 对 晚 明 小 品 文 内 容 的 理解 , 反 不 若 性 灵 两 
字形 容 得 贴切 。 而 公安 派 的 文学 主张 ,正如 豆 宏 道 称赞 他 弟 豆 小 修 的 诗 
所 说 的 那样 ,“ 独 抒 性 灵 , 不 拘 格 套 , 非 从 自己 胸 腾 中 流出 ,不 肯 下 笔 ”?。 


@” 普 宏 道 :《 叙 小 修 诗 》, 见 《 吉 宏 道 集 竹 校 ) ,上册 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1979 年 ,第 187 页 。 
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格 套 就 是 李 执 的 “ 闻 见 道理 ”, 性 灵 则 相当 于 李 执 的 “童心 ”。 公 安 派 的 文 
学 主张 是 师承 李 费 “童心 说 ”而 变通 用 于 诗 文坛 的 , 它 的 长 处 和 短处 均 在 
于 此 。 诗 歌 的 形式 严谨 ,格律 周密 , 非 多 读书 多 体悟 不 能 致 , 仅 济 之 以 “性 
灵 ” 恐 不 成 气象 。 公 安 三 吉 的 诗歌 欲 表 性 灵 而 失 之 浅 淡 无 味 ,原因 即 在 
此 。 所 以 ,破除 “ 格 套 " 而 大 张 “性 灵 ” ,用 之 于 诗歌 则 不 灵 。 但 小 品 文 形 
式 活 泌 , 颇 为 符合 晚 明 文人 无 其 新 思想 但 不 乏 个 人 新 趣味 的 传情 达意 的 
需要 。 公 安 “ 性 灵 说 "对 养 成 晚 明 小 品 文 的 一 时 繁荣 , 实 有 不 可 磨灭 
之 功 。 

囊 宏 道 在 吴县 令 、 吏 部 郎中 任 上 统 共 做 了 五 六 年 。 他 一 身 文人 习 
气 ,性 世 懒 , 既 好 做 宫 之 名 , 亦 惧 做 官 之 烦 。 在 任 上 不 时 请 假 、 辞 官 , 实 
在 辞 不 动 ,就 流连 山水 ,纵情 诗 酒 。 他 在 给 丘 长 玫 的 尺 肤 中 写 他 做 官 的 
感受 ， 


弟 作 令 备 极 丑 态 , 不 可 名 状 。 大 约 遇 上 官 则 奴 , 修 过 客 则 妓 ， 治 
钱 谷 则 仓 老 人 , 喻 百姓 则 保山 疲 。 一 日 之 间 , 百 暧 百 寒 , 乍 阴 咎 阳 , 人 
间 恶 趣 , 令 一 身 尝 尽 侨 。 苦 哉 ! 毒 哉 1D 


文字 洗 练 兼 清新 流畅 , 语 含 反讽 而 有 自我 解 嘲 的 意味 。 但 这 并 不 表 
示 他 乃至 当时 的 文人 与 他 们 生活 于 其 中 的 制度 有 什么 过 不 去 的 地 方 。 只 
是 自己 性 灵 所 在 ,不 能 适应 拘束 烦琐 而 虚伪 的 为 官 生涯 。 陶 渊 明 还 有 “不 
为 五 斗 米 折 腰 ” 的 傲慢 , 喜 中 郎 则 只 有 性 灵 不 得 舒张 的 慨叹 。 与 传奇 小 
说 相 比 ,小 品 文 更 多 地 表现 文人 自我 生活 的 感受 ,这 是 一 种 更 有 文人 自我 
表现 特征 的 文体 。 公 安 三 囊 的 小 品 是 如 此 , 张 贷 ( 陶 唐 梦 忆 》《 西 湖 梦 
寻 》 亦 无 不 如 此 。 

晚 明 的 画坛 同样 相当 活跃 ,无 论 画 论 和 创作 的 旗帜 都 是 董 其 昌 。 
德 、 嘉 靖 间 文人 就 开始 标榜 风气 , 徐 祯 卿 、 祝 允 明 唐寅 \ 文 征明 四 人 ,时 
“ 吴 中 四 才子 "。@ 万 历 间 董 其 昌 出 , 牛 出 “文人 之 画 "而 提倡 于 画坛 , 主 


梁 同日 


@ ” 圳 宏 道 尺 屿 《 丘 长 瑞 》, 见 《 袁 宏 道 集 禾 校 ,上海 古 籍 出 版 社 ,1979 年 ,第 208 页 。 
加 见 《 明 史 》 卷 二 百 八 十 六 ,文苑 二 》 之 《 徐 祯 同 传 》。 


40 。 明 清 小 说 评点 


落笔 作画 要 有 “士气 ” , 握 弃 “画师 魔道 ”, 并 “ 绝 去 甜 俗 蹊 径 % 。 他 别 出 心 
裁 ,以 自己 对 历代 画作 的 鉴赏 眼光 , 提出 “南北 二 宗 ” 的 说 法 , 扬 南 抑 北 ， 
并 以 自己 独得 南 宗 真传 ,仿佛 绘画 与 禅宗 一 样 分 南北 。 于 南 宗 诸 家 里 独 
好 董 源 , 时 称 “ 吾 家 北 苑 ” .@ 论 家 以 为 董 其 昌 提出 山水 画 分 南北 , 扬 南 贬 
北 , 实 有 树立 正 脉 ,标榜 门户 ,而 大 吹 大 擂 称 霸 画 坛 的 成 分 。 但 亦 承认 董 
其 昌 确 有 鉴赏 眼光 ,他 对 中 国 传统 绘画 的 批评 阐发 ,为 后 学 追随 得 益 不 
少 ,@ 其 实 , 董 其 昌 在 绘画 史上 ,有 承前启后 之 功 。 他 以 士大夫 的 趣味 和 
理想 全 面 而 系统 地 阐发 绘画 的 笔法 ,厘定 鉴赏 批评 的 标准 ,总 结 绘画 史上 
成 功 优异 之 处 再 杂 以 自己 的 体会 出 之 ,造成 了 在 当时 画坛 的 影响 力 。 当 
时 的 方 项 就 说 过 ; “书画 自 画 禅 开 堂 说 法 以 来 ,海内 盒 然 从 之 , 沈 唐 \ 文 、 
祝 之 流 遂 塞 ,至 今 无 有 过 而 问津 者 。”@ 稍 后 的 八大 山 人 就 是 早年 学 董 其 
明 继 而 自 成 一 家 的 ,八大 山 人 一 直 对 董 其 昌 怀 有 敬意 。@ 至 于 树立 门户 
别出心裁 , 那 是 明 中 以 后 士 林 的 一 般 风 气 , 董 其 昌 自 不 能 免 。 

晚 明 文人 选择 各 种 文化 形式 寄托 自己 的 人 生 情 怀 时 , 确 有 “新 奇 "之 
处 。 打 破 正统 偏见 ,潜心 杂剧 、 传 奇 、 小 说 的 编撰 整理 是 一 种 新 奇 ; 口 沫 
手 肽 , 批 点 正人 君子 所 不 齿 的 “才子 书 ” ,也 是 一 种 新 奇 ; 立 一 个 拆 愿 ,以 
一 生 的 努力 实现 自己 的 誓 愿 ,更 是 另 一 种 新 奇 。 晚 明文 人 文化 之 所 以 为 
晚 明文 人 文化 正 是 以 活 涛 开放、 多 姿 多 彩 作为 自己 鲜明 的 特色 。 虽 然 时 
有 朴 狂 ,但 绝 不 呆板 ;虽然 时 有 浅薄 ,但 肯定 有 自己 的 个 性 特色 。 谈 到 这 
个 时 期 的 士大夫 文化 精神 ,不 能 不 提 到 三 个 人 的 贡献 : 谈 迁 和 《 国 榨 》、 徐 
假 客 和 《徐霞客 游记 》 李 时 珍 和 《本 草 纲目 》。 这 些 在 正统 眼光 看 来 类 近 


@ 董 其 昌 的 画 论 , 参 阅 《 画 禅 室 随笔 》, 见 沈 子 丞 编 ( 历 代 画 论 名 著 汇编 》, 文 物 出 版 社 ， 
1982 年 。 

@ 参阅 伍 右 南 ( 莉 其 昌 论 ) 《再 论 董 其 虽 》, 见 《名 画家 论 》, 东方 出 版 中 心 ,1988 年 。 

加 方 茹 :《 山 静 居 论 画 》, 见 沈 子 孙 编 《历代 画 论 名 著 汇 编 ) ,文物 出 版 社 ,1982 年 ,第 597 
页 。 

图 周 士 心 在 (八大 山 人 及 其 艺术 中 云 :八大 山 人 “不 仅 临摹 过 董 其 昌 仿古 山水 册 ,就 是 在 
老年 的 书 札 中 , 仍 不 断 在 访 求 董 的 字画 :' 董 字画 不 拘 大 小 发 一 下 览 为 望 。 ' 张 店 云 有 董 宗 伯 真 
字画 二 三 日 内 发 一 下 览 为 望 ， 又 致 莞 村 先生 函 ' 思 倪 画 讽 去 是 幸 ' 。 受 董 的 影响 可 以 想见 "”。 见 
周 士 心 .杨扬 编 《八大 山 信 全集》, 人 台北 艺术 图 书 公司 ,1979 年 ,第 180 页 。 
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左 道 旁 门 的 东西 ,确实 只 有 了 晚 明 才能 产生 出 来 。 

不 治 明史 的 人 恐怕 少 知 《 国 榨 》, 但 对 治 明 史 的 人 来 说 是 必 备 的 参考 
书 。《 国 枞 》 谈 不 上 有 多 么 深刻 的 历史 观 , 然 以 一 介 士 子 之 力 完成 一 朝 的 
断代 史 , 却 是 有 史 以 来 唯一 的 一 人 。 其 史料 之 翔实 ,引证 之 繁复 ,体制 之 
宏大 ,以 一 人 之 力 , 非 立 下 宏 愿 百折不挠 不 能 完成 。 谈 迁 出 身 寒 微 ,只 做 
过 诸 生 ,一 生 无 意 科举 ,只 想 替 明 朝 立 史 。 这 种 为 人 所 不 敢 为 的 兴趣 与 信 
心 支撑 着 他 的 全 部 生活 。 据 记载 ,《 国 梭 ) 接 近 完 成 时 , 谈 家 失 盗 ,盗贼 窃 
去 全 部 手稿 。 谈 迁 被 迫 从 头 再 来 。 他 亲 上 京城 ,寻访 故 老 宿 儒 , 核 定 史 
料 ,网 罗 旧 闻 , 终 成 中 国史 学 独 具 特 色 之 作 。@ 徐霞客 出 身 富家 ,他 本 可 
走 仕 定之 路 ,或 可 无 所 事 事 纵情 逸 乐 。@ 但 他 立志 走 遍 中 国 河山 。 他 的 
地 理 探索 壮举 不 仅 包含 征服 重重 困难 ,征服 体能 极限 和 内 心 恐 惧 的 冒险 
精神 ,而且 包含 以 耳闻 目睹 印证 记载 .订正 误 传 的 科学 实证 精神 。 这 在 信 
书 耳 食 , 疏 于 实证 的 士大夫 中 ,是 极为 罕见 的 。 徐 需 客 数 度 出 游 ,人 遍历 干 
辛 万 苦 , 给 后 人 留 下 一 部 数 十 万 字 的 《徐霞客 游记 》。 他 的 文字 优美 , 简 
洁 流 畅 , 列 人 上 佳 散文 之 林 毫 不 逊色 。 从 游记 中 我 们 可 知 他 作出 了 许多 
地 理 的 发 现 , 如 关于 石灰 岩溶 洞 的 记载 始 于 徐霞客 。 李 时 珍 出 身 医家 , 父 
亲 少 有 家 财 。 家 父 供 他 读书 ,希望 他 长 大 能 循 科举 出 身 , 走 仕 宣 之 路 .@ 
但 他 绝 意 仕 进 , 立 愿 重 订 本 草 。 这 件 洗 大 的 工程 耗费 了 他 一 生 的 精力 ,但 
他 那 种 神农 尝 百 草 的 勇气 和 亲历 亲 为 .反复 实证 的 科学 精神 ,终于 使 他 如 
愿 以 偿 ,《 本 草 纲目 》 也 成 了 中 国 古代 科技 史 的 一 座 丰 碑 。 

论 到 晚 明文 人 文化 的 个 性 精神 的 时 候 , 不 能 不 提 到 徐光启 。 他 一 生 
仕 宦 , 但 官场 并 没有 让 他 有 用 武之 地 ,反倒 是 与 西 来 传教 士 的 接触 ,使 他 
的 生活 与 同时 代 的 士大夫 显得 格外 不 同 , 人 生 的 真正 价值 亦 由 此 得 以 寄 
托 。 万 历 二 十 八 年 (1600) 徐光启 赴 京 应 试 路 过 南京 , 访 利 玛 察 。 两 人 一 


@ ”参阅 吴 输 《 谈 迁 和 ( 国 梭 ) 》, 见 吴 泽 主编 《 吴 险 史 论 集 》, 光 明日 报 出 版 社 ,1987 年 ; 亦 见 
张 宗 祥 点 校 《国术 》 之 序 文 ,中 华 书局 ,1958 年 。 

四 陈 函 迷 :《 徐 霞 客 墓志 铭 》, 见 《 徐 假 客 游记 》, 下 册 , 上 海 古籍 出 版 社 ,1982 年 ,第 1187 
页 。 

图 《明史 ) 卷 二 百 九 十 九 《 方 伎 ) 之 《李时珍 传 》。 
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见 如 故 , 徐 光 启 受洗 。 这 是 他 接受 西 来 天 主教 的 开始 ,通过 利 玛 赛 ,他 学 
习 了 解 了 当时 的 西方 科学 ,两 人 决定 翻译 欧 几 里 德 的 4 几何 原本 》。 徐 光 
启 在 译 成 前 六 卷 本 里 , 写 了 一 篇 (几何 原本 杂 议 》。 他 说 ;下 学 工夫 ,有 
理 有 事 , 此 书 为 益 ,能 令 学 理 者 祛 其 浮 气 , 练 其 精心 ;学 事 者 资 其 定 法 ,发 
其 巧 思 , 故 举世 无 一 人 不 当 学 。"@ 联 系 到 当时 士大夫 凭空 立论 ,不 求 逻 辑 
证 明 的 习气 ,可 知 徐光启 是 有 意 以 “西学 "来 济 士 大 夫 的 空 疏 。 万 历 荒 怠 
朝政 于 上 ,士大夫 忙于 门户 之 争 于 下 ,国家 告急 的 辽东 战事 和 农村 饥荒 则 
鲜 有 人 确实 讲求 。 徐 光 启 对 这 两 件 后 来 实际 上 是 导致 明 亡 的 根本 大 事 都 
有 身体 力行 做 过 ,提出 具体 方法 挽救 。 万 历 四 十 六 年 (1618 ) 徐光启 奉 诏 
在 通州 练兵 ,他 仿 泰 西法 造 火炮 、 火 枪 等 , 颇 似 清末 之 洋务 。 但 他 的 举动 
因 受 多 方 捍 肝 而 失败 。 而 从 万 历 四 十 一 年 (1613 ) 至 通州 练兵 ,他 除 短期 
出 使 西北 册封 庆 王 外 ,都 在 津 门 既 莞 ,实验 泰西 水 利 法 改良 农业 ,改良 作 
物品 种 和 研究 除 虫 方法 。 后 来 的 4 农 政 全 书 》 就 是 在 这 段 时 间 实验 的 基 
础 上 写成 的 。 他 序 售 三 拔 译 《 泰 西 水 法 》 一 书 … 余 尝 留 心 兹 事 ,二 十 余年 
疾 , 询 诸 人 人 ,最 多 画 饼 。 嗓 闻 若 言 ( 利 玛 窦 为 徐 言 水 法 语 一 一 引 注 ) , 则 
唐 子 之 见 故人 也 ;就 而 请 益 , 辑 为 余 说 其 大 指 , 悉 皆 意 外 奇妙 ,了 非 畴 苦 所 
及 。”% 徐 光 启 晚年 主持 修订 历法 ,一 样 是 以 西洋 方法 求 之 。 但 历法 未 
成 ,身亡 国 破 。 纵 观 其 一 生 , 事 功 的 成 就 极其 有 限 , 而 与 同时 的 士大夫 
相 比 , 则 显得 非常 有 个 性 。 他 不 像 别 的 士大夫 动 辆 言 “ 心 ” 言 “性 ”, 总 
是 寻求 有 关 国计民生 具体 问题 的 解决 方法 。 东 林 以 重 倡 理学 , 牛 出 
“ 气 " 字 企图 纠正 心 学 空 朴 的 毛病 。 其 实 , 真 正 走 在 时 代 前 列 的 不 是 东 
林 诸 人 而 是 徐光启 。 

从 上 述 对 明 中 特别 是 晚 明 文人 文化 的 简略 的 扫描 里 ,可 知 其 时 的 士 
大 夫 文 化 确实 处 在 比较 活跃 的 状态 ,社会 舞台 也 能 容纳 看 来 颇 异 常 轨 的 
文化 追求 。 这 个 在 政治 、 事 功 方面 几乎 没有 成 就 可 能 的 时 期 , 却 留 下 了 让 
富 的 文化 遗产 。 这 种 政治 、 事 业 成 就 与 文化 创造 的 反差 现象 令 人 再 次 想 


@ ”徐光启 :《 几 何 原本 杂 议 》, 见 《徐光启 集 》 ,上册 , 卷 三 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1984 年 ,第 76 页 。 
@ 徐光启 :《 泰 西 水 法 序 》, 同 上 书 ,第 67 页。 


第 二 章 “” 晚 明 背 景 下 的 文人 文化 43 


起 是 否 只 有 政治 平庸 或 者 国政 不 修 的 时 期 才 有 利于 文化 生长 这 个 老 问 
题 。 不 过 ,无 论 答案 如 何 , 士 大 夫 在 无 可 奈何 中 选择 文化 创造 来 作为 自我 
实现 的 途径 ,也 表示 他 们 对 自我 人 生 和 国家 义务 的 一 份 责任 。 士 大 夫 的 
这 种 责任 感 在 任何 时 代 都 是 一 样 的 ,在 晚 明 尤其 多 姿 多 彩 。 因 此 ,我 们 才 
透 过 明代 特殊 的 时 代 社 会 的 背景 去 说 明 这 种 文化 的 多 样 性 。 文 人 文化 在 
明 中 以 后 表现 出 异彩 纷呈 的 特点 可 以 使 我 们 得 出 一 个 结论 :突破 平庸 , 追 
求 与 众 不 同 的 卓越 之 处 ,是 这 个 时 期 士大夫 文化 精神 的 核心 。 士 大 夫 各 
种 人 生 选 择 的 支撑 即 源 于 这 种 文化 精神 。 在 具体 的 人 中 ,有 的 自觉 ,如 李 
热 ; 有 的 不 自觉 ,如 谈 迁 。 无 论 自觉 不 自觉 ,都 不 妨碍 他 们 在 “立言 "中 表 
现 出 那个 时 期 文人 特有 的 文化 精神 。 已 经 定型 化 了 的 文人 生活 道路 变 得 
不 能 规范 他 们 了 ,他们 被 这 个 时 代 新 出 现 的 事物 吸引 ,情不自禁 地 投身 于 
新 事物 之 中 。 晚 明文 人 多 少 都 有 点 “异端 ”的 味道 ,恐怕 就 是 来 源 于 对 新 
出 现 的 事物 的 拥抱 和 多 少 有 点 自 鸣 得 壮 的 津津 乐 道 。 
小 说 评点 学 就 是 在 这 个 大 背景 下 产生 的 。 从 正统 的 眼光 看 ,小 说 已 
经 是 属于 小 道 了 ,那么 批 点 小 说 则 更 是 小 道 的 小 道 。 君 子 对 小 道 的 态度 
就 应 该 审慎 , 照 此 类 推 对 小 道 的 小 道 ,恐怕 应 该 避 之 则 吉 了 。 小 说 不 入 四 
库 , 批 点 更 在 按 斥 之 列 ,由 此 可 知 正统 文人 的 态度 。 所 以 ,由 李 痕 等 人 带 
起 批 点 小 说 的 风气 ,是 一 定 需要 一 个 与 之 相合 的 社会 和 它 配合 的 ,一 定 需 
要 一 些 有 勇气 的 人 出 来 提倡 。 如 果 没 有 这 个 条 件 , 它 就 不 会 出 现 ,不 会 生 
长 。 小 说 评点 学 之 出 现在 晚 明 ,就 是 在 于 能 有 一 片 土壤 供 它 生 长 ,能 有 一 
批 热心 的 士大夫 下 种 培养 ,所 以 它 能 够 有 现在 的 规模 ,其 风流 余 竟 还 延伸 
到 请 初 。 小 说 评点 学 的 出 现 是 古代 文 论 史 的 一 件 大 事 , 全 人 靠 那些 资深 练 
达 的 评点 家 ,后 人 才 可 以 继承 这 样 一 笔 遗 产 。 古 代 有 “国家 不 幸 诗 家 幸 ” 
的 说 法 。 小 说 评点 学 的 情况 恰好 反 过 来 :士大夫 不 幸 批 点 幸 。 政 治 的 混 
浊 , 没 有 实际 价值 的 门户 党 争 , 以 及 个 人 仕途 的 坎坷 ,使 得 他 们 失去 经 世 
治国 的 机 会 。 但 是 ,不 甘心 埋没 追求 卓越 之 心 以 及 社会 的 变化 将 他 们 引 
到 小 说 批 点 中 来 ,个 人 才华 在 此 找到 可 以 尽情 发 挥 的 天 地 ,他 们 在 这 半 是 
自 稚 所 见 半 是 无 可 奈何 的 小 说 批 点 中 ,实现 人 生 的 自我 价值 。 


第 三 章 
评点 学 的 渊源 


如 果 纯 从 形式 区 分 中 国 古 典 文 论 , 体 大 思 精 的 《 文 心 雕 龙 ) 以 及 《 原 
诗 》《 艺 概 ) 等 可 为 一 类 ,而 与 文本 读 解 、 鉴 赏 品 评 联 系 紧密 的 诗话 、 小 
说 批 点 可 归 入 另 一 类 。 两 者 的 区 别 不 是 水 准 高 下 的 分 野 , 而 是 论 者 所 取 
的 行文 形式 的 不 同 。 后 者 有 根据 文本 行进 读 解 . 品 评 的 一 贯 作风 ,在 形式 
上 似乎 更 接近 我 们 今天 说 的 批评 ;哪怕 有 重大 理论 问题 的 提出 ,也 是 依附 
于 文本 读 解 的 基础 之 上 。 具 体 表现 在 古代 文 论 史 , 继 魏 晋 六 朝 诸 家 并 起 
探讨 文学 重大 问题 而 成 划时代 高 峰之 后 , 唐 代 文 学 批评 就 出 现 了 精细 化 
的 倾向 。 论 家 似乎 更 注重 品味 ,咀嚼 诗作 本 身 , 更 注重 诗作 修辞 的 细部 特 
色 的 归纳 。 他 们 期 望 通过 文本 读 解 总 结 出 一 些 带 有 普遍 有 效 性 的 规律 或 
者 叫做 “法 式 ” ,给 后 来 者 作 学 习 写 诗 、 进 入 文坛 的 方便 法 门 。 例 如 , 接 然 
的 《 诗 式 》 就 存在 这 种 倾向 。 读 解 的 精细 化 和 在 此 基础 上 对 各 种 “法 式 ” 
的 归纳 总 是 有 一 个 潜在 的 支撑 ,这 就 是 向 后 学 示范 轨迹 。 诗 文 写作 的 积 
累 已 经 到 了 向 批评 提出 息 别 取舍 的 要 求 ,而 评 家 将 眼光 转向 文学 遗产 的 
细部 的 声 律 ,对仗 .用 典 的 总 结 归纳 ,这 就 造成 了 文学 理论 批评 的 转向 。 

观 平 宋代 黄庭坚 为 代表 的 江西 诗 派 的 诗 论 , 更 是 沿 着 唐 代 已 经 出 现 
的 路 子 继续 下 去 。 江 西 派 的 诗 论 ,十 分 重视 “法 ”和 “ 律 ”", 当然 “法 ”要 
“ 活 法 ”, 不 要 “ 死 法 ”。 他 们 对 诗作 法 的 探讨 蔚然 成 风 。 有 所 谓 练 字 重 
“ 眼 ”、“ 点 铁 成 金 ” 之 说 ,又 有 “ 夺 胎 法 ”、“ 换 骨 法 ”之 说 。 宁 代 开 始 出 现 
的 诗话 形式 ,应 该 说 与 这 种 论 诗 注重 文本 的 精细 化 倾向 是 紧密 相连 的 。 
当然 ,每 个 人 对 诗 文 的 所 得 并 非 一 致 ,悟性 高 的 人 完全 可 以 诗话 的 形式 表 
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达 对 一 些 诗 学 大 问题 的 认识 。 但 归根 结 底 , 诗 话 这 种 形式 是 有 利于 文本 
品评 精细 化 的 , 它 将 论 者 的 点 滴 所 得 汇 而 成 册 。 或 者 可 以 说 ,诗话 形式 最 
终 定型 而 为 古典 诗 论 的 基本 形式 , 正 是 在 某 种 程度 上 反映 了 自 唐 宋 以 来 
渐 成 规模 的 这 种 论 诗 倾向 。 

文 的 评点 是 在 宋代 出 现 的 ,其 基本 精神 与 诗话 如 出 一 辐 。 同 样 反映 
了 对 文本 细部 品评 的 精细 化 倾向 ,表示 论 家 示 后 学 以 轨迹 的 用 意 。 诗 可 
以 有 诗话 形式 , 文 却 不 可 以 有 文 话 形式 。 这 是 因为 诗 的 体制 规模 有 限 ,无 
论 品评 声 律 \ 对 偶 、 用 典 、 意 象 、 遗 词 都 可 以 透 过 引用 , 汇 为 小 段 而 铸 成 一 
说 。 文 却 不 能 透 过 引用 而 品评 有 关 文 的 细部 问题 , 它 为 文 的 篇 幅 所 限 。 
有 关 文 气 、 段 落 、 句 式 、 论 点 、 语 文 修辞 等 ,必须 依附 文本 才 可 以 表达 出 论 
者 论文 的 宗 则 。 正 是 在 这 种 基本 相同 的 批评 取向 下 , 论 诗 就 产生 了 诗话 
的 形式 ,而 论文 就 产生 了 评点 的 形式 。 文 章 评点 的 出 现 与 文本 读 解 \ 品 评 
的 精细 化 ,启示 后 学 方便 法 门 是 很 有 关系 的 。 当 然 ,文章 的 评点 还 存在 很 
实用 的 目的 ,这 就 是 应 付 科举 之 用 , 它 的 “教科 书 " 性 质 是 很 明显 的 。 而 
同 为 示人 法 门 ,诗话 就 未 必 有 如 此 人 迫切 实用 的 价值 , 它 只 关乎 论 者 对 诗 学 
的 悟性 与 心得 。 读 宋 诗话 ,一 股 闲 雅 之 气 扑 面 而 来 ,可 以 感受 到 土 大 夫 沉 
漫 在 文学 的 想象 天 地 。 而 读 宋代 的 文章 评点 则 感受 不 到 士大夫 的 闲 雅 高 
致 ,更 多 的 是 书 匠 教 训 之 气 。 所 以 , 当 我 们 考察 文章 评点 起 源 的 时 候 ,一 
方面 应 当 注意 到 文学 批评 在 唐 宋 以 来 基本 取向 发 生 的 转变 , 另 一 方面 应 
注意 宋 以 来 古文 ,经 义 的 教育 。 泉 太 祖 候 武 修文 ,科举 兴盛 。 经 义 是 科举 
考试 的 文体 ,而 经 义 与 古文 相差 不 远 ,不 似 后 来 明 八 股 体格 严密 。 文 人 士 
子 为 了 仕 定 前 途 肆 力 于 古文 、 经 义 , 这 完全 是 题 中 应 有 之 义 。 正 是 这 种 人 
生 的 实用 之 学 ,促使 了 评点 之 学 在 宋代 的 出 现 和 兴盛 。 现 今 看 到 少数 宋 
代 流 传 下 来 的 古文 选 评点 本 ,就 是 出 于 古文 经 义 教育 目的 而 编选 的 。 打 
代 古 文 评点 ,一 方面 是 表示 了 论文 如 论 诗 一 样 ,走向 品评 作品 本 身 的 精细 
化 , 示 后 学 以 方便 法 门 ; 男 一 方面 也 是 古文 、 经 义 教育 兴盛 的 产物 。 它 既 
得 到 道学 家 的 热心 支持 ,因为 它 有 助 于 传播 .光大 古文 之 道 ,最 终 有 助 于 
光大 颂 家 圣人 之 道 ;又 得 到 书 商 的 支持 ,因为 它 与 利禄 之 途 有 关 , 书 商 可 
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以 从 中 件 利 。 有 利 而 无 弊 ,评点 之 学 在 宋代 发 达 ,多 种 评点 范本 流传 至 今 
就 理所当然 了 。 

宋代 影响 最 大 的 古文 评点 范本 有 三 种 : 吕 祖 谦 《 古 文 关键 》 谢 杭 得 
《文章 轨 范 》 楼 访 《 崇 古 文 决 ).@ 吕 祖 谦 编 取 韩愈 、 柳 宗 元、 欧阳 修 、 曾 
丽 \ 苏 淘 \ 苏 轼 \ 张 来 之 文 共 六 十 余 篇 , 辑 成 《古文 关键 ) 二 卷 。《 四 库 全 
书 . 提要 》 谓 其 宗旨 :“ 各 标 举 其 命 意 布局 之 处 , 示 学 者 以 门 径 。 故 谓 之 
关键 。 卷 首 冠 以 总 论 看 文 、 作 文 之 法 。”@ 张 云 章 《古文 关键 序 》 亦 说 :“ 观 
其 标 抹 评 释 , 亦 偶 以 是 教学 者 , 乃 举 一 反 三 之 意 。 且 卷 后 论 策 为 多 ,又 取 
便于 科举 。"@ 王 守 仁 序 《文章 轨 范 》 亦 以 为 编选 宗旨 与 科举 有 关 :“ 宋 谢 想 
得 氏 取 古 文 之 有 资 于 场 屋 者 自 汉 迄 宋 凡 六 十 有 九 篇 , 标 揭 其 篇 章句 字 之 
法 ,名 之 日 《文章 轨 范 》。 盖 古文 之 奥 不 止 于 是 ,是 独 为 举 业 者 设 耳 。”@ 后 
学 士 子 总 是 要 掌握 古文 的 奥义 ,无 论 以 此 载 道 也 好 , 捕 个 仕途 出 身 也 好 ， 
都 离 不 开 古 文 、 经 义 的 用 世 价值 。 姚 瑶 《 崇 古文 诀 序 》, 可 以 说 是 代表 了 
道学 家 对 古文 评点 的 支持 意见 :“ 文 者 载 道 之 器 。 古 之 君子 非 有 意 于 为 
文 , 而 不 能 不 尽心 于 明道 。 故 日 辞 达 而 已 兢 。 能 达 其 矢 于 道 , 非 深 切 著 
明 , 则 道 不 见 也 。 此 文 之 有 关键 , 非 深 于 文 者 安 能 发 挥 其 蕴 奥 而 探 古人 之 
用 心 哉 !"@ 当 然 ,评点 对 于 科举 、 载 道 的 用 世 价值 并 不 直接 决定 评点 本 
身 ,它们 只 在 某 种 程度 上 影响 评点 学 的 思想 倾向 和 促进 评点 的 文本 品评 
的 特性 。 评 点 最 根本 的 地 方 是 它 对 具体 文章 的 条 分 缕 析 。 

既 脱 离 不 了 具体 文本 又 要 对 它 作 详尽 的 条 分 缕 析 ,形式 上 最 可 能 的 
选择 当然 就 是 评点 了 。 上 述 三 种 古文 评点 本 商定 了 评点 的 基本 形式 , 它 
的 确 有 助 于 后 学 沿 着 其 指点 揣摩 原文 作者 命 意 遗 词 的 精微 奥妙 处 。 就 像 


名 《 崇 古 文 诀 )《 四 库 全 书 ， 提要 ) 云 :“ 世 所 传诵 , 惟 吕 祖 谦 《古文 关键 ) 、 谢 术 得 《文章 轨 
范 ) 及 肪 此 书 而 已 ”( 见 《四 库 全 书 》, 集 部 第 二 九 三 册 , 合 北 商 务 印 书馆 ,第 2 页 。) 但 实际 上 宋 
代 流 传 下 来 的 古文 评点 还 有 真 德 秀 的 《文章 正宗 》。 真 德 秀 本 除 文 之 外 还 有 诗歌 ,分 辞 命 . 议 论 、 
叙事 \ 诗 歌 四 门 , 唯 评点 简略 ,不 及 上 述 三 本 。 

加 《古文 关键 》 之 (提要 》, 见 《四 库 全 书 》, 集 部 第 二 九 〇 册 , 第 715 页 。 

图 张 云 章 :《 古 文 关键 序 》, 见 清 刻本 张 序 。 

图 王守仁 :人 《文章 轨 范 序 》, 见 《四 库 全 书 》, 集 部 第 二 九 八 册 ,第 543 页 。 

加 ” 姚 瑶 :《 崇 古文 雇 序 》, 见 《四 库 全 书 》, 集 部 第 二 九 三 册 ,第 2 页 。 
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一 个 耐心 讲解 的 导游 , 带 你 亲临 实地 去 领略 名 胜 风光 之 美 。 总 括 宋 人 的 
评点 , 约 由 三 部 分 组 成 : 卷 前 看 文 作文 法 ;每 篇 前 的 总 评 ; 伴 随行 文 的 随处 
批语 和 重点 句子 的 圈 点 。 日 后 的 小 说 评点 大 体 承袭 了 这 种 形式 ,小 说 评 
点 置 于 篇 前 的 “ 读 法 ” 即 相当 于 看 文 作文 法 ; 回 前 评 则 相当 于 篇 前 总 评 ; 
夹 批 \ 眉 批 、 圈 点 就 是 行文 的 随处 批语 和 图 点 。 当 然 形式 相似 并 不 见得 精 
神 雷 同 。 古 文 评点 形式 在 每 个 人 具体 运用 的 时 候 , 并 非 都 一 致 。 评 家 所 
得 深浅 不 一 , 固 不 能 强求 相同 。 以 最 为 周详 的 吕 祖 谦 《古文 关键 》 为 例 ， 
他 在 卷 前 总 括 了 四 条 “看 文字 法 ”: 


学 文 须 看 熟 韩 \ 柳 、 欧 、 苏 , 先 见 文字 体式 ,然后 遍 考古 人 用 意 下 
句 处 。 苏 文 当 用 其 意 , 若 用 其 文 , 恐 易 厌 。 盖 近世 多 读 。 

第 一 看 大 概 主张 。 

第 二 看 文 势 规模 。 

第 三 看 纲目 关键 。 如何 是 主意 首尾 相应 ,如 何 是 一 篇 铺 叙 次 第 ， 
如 何 是 抑 扬 开 合 处 。 

第 四 看 警 策 句法 。 如 何 是 一 篇 警 策 , 如 何 是 下 旬 下 字 有 力 处 ,如 
何 是 起 头 换 尾 佳 处 ,如 何 是 缴 结 有 力 处 ,如 何 是 融化 屈折 剪裁 有 力 ， 
如 何 是 实体 贴 题目 处 < 


昌 祖 谦 总 结 韩文 特点 ,于 “看 韩文 法 ”下 云 :“ 学 韩文 简 古 ,不 可 不 学 

他 法 度 。” 以 韩愈 《 师 说 ) 作 例 , 吕 祖 谦 为 此 篇 总评 "” 云 :“ 此 篇 最 是 结 得 段 

段 有 力 。 中 间 三 段 自 有 三 意 说 起 , 然 大 概 意思 相 承 都 不 失 本 意 。"@ 吕 祖 

谦 的 行文 随处 评点 亦 颇 贯彻 他 条 分 缕 析 的 本 旨 。 姑 且 以 韩愈 《 师 说 》 之 
一 段 示例 (括号 内 的 文字 是 吕 祖 谦 的 旁 批 ) : 

二 之 学 者 必 有 师 (大 意 说 两 名 )。 师 者 (人 不 可 无 师 ) ,之 所 以 传 


道 受 业 解 惑 也 ( 关 锁 好 ) 。 人 非 生 而 知之 者 (人 不 可 无 师 处 应 上 ,是 
第 二 ) , 识 能 无 三 ? 惑 而 不 从 师 , 其 为 感 也 终 不 解 妆 。 生 平 吾 前 ( 承 


@ 见 (四 库 全 书 》, 集 部 第 二 九 O 册 ,第 718 页 。 
@ 同上 。 
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接 紧 ,有 精神 ) ,其 闻 道 也 , 固 ( 平 说 ) 先 平 吾 ,各 从 而 师 之 ;生平 吾 后 ， 
其 闻 道 也 亦 先 乎 吾 , 理 从 而 师 之 。 吾 师 道 也 ( 结 名 处)。 夫 庸 ( 缴 ) 知 
其 年 之 先后 (本意 ) 生 于 吾 平 。 是 故 无 贵 无 贱 ( 承 接 得 好 处 ) ,无 长 无 
少 , 道 之 所 存 (网 目 ) , 师 之 所 存 也 。@ 


由 此 可 知 宋代 古文 评点 的 特征 有 二 。 一 是 文本 读 解 ` 品 评 的 精细 化 ， 
精细 到 甚至 琐碎 的 程度 。 它 们 和 士大夫 在 序 牙 .书信 里 论文 偶 有 探讨 大 
问题 不 同 ,清一色 是 关于 文本 细 枝 末节 的 条 分 缕 析 。 二 是 文本 精细 分 析 
的 根本 用 意 在 于 揣摩 古人 作文 之 法 。 所 以 古文 评点 家 总 是 以 作文 带动 看 
文 ,就 是 说 ,看 懂 古 人 文法 精妙 的 目的 是 能 在 日 后 师 其 法 作文 , 评 家 一 付 
“写作 学 "的 手眼 。 这 种 写作 学 的 眼光 与 文学 欣赏 说 到 底 还 是 有 区 别 的 。 
文学 欣赏 亦 需 要 有 文本 的 细致 品评 做 基础 ,但 文学 欣赏 不 停止 于 文本 的 
细致 品评 ,由 此 还 涉及 人 生体 验 、 审 美 趣味 等 更 深层 次 的 问题 。 写 作 学 则 
不 同 , 它 的 根本 使 命 是 示 后 学 以 门 径 。 所 以 它 对 文本 的 追寻 ,到 章法 即 
止 。 宋 代 古 文 评点 家 对 字 法 、 句 法 、 句 子 语义 的 连接 无 不 抱 有 极 大 的 热 
情 。 如 谢 杭 得 评 韩愈 《后 二 十 九 日 复 上 宰相 书 》 之 首 段 ,可 见 一 班 :此 一 
段 连 下 九 个 “ 丝 已 ' 字 ,变化 七 样 句法。 字 有 多 少 , 句 有 长 短 , 文 有 反 顺 ， 
起 伏 钝 搂 如 层 澜 惊 涛 怒 波 。 读 者 但 见 其 精神 ,不 见 其 重 倒 ,此 章法 句法 
也 。”@ 韩 愈 此 文 九 个 单 句 连 用“ 皆 已”, 颇 似 句 式 修辞 的 排比 ,起 层 递 加 强 
语气 的 作用 ,这 令 评 点 家 激赏 不 已 。 盖 为 拓 出 此 类 句法 可 以 令 后 学 找到 
揣摩 模仿 的 门 径 。 晚 明 小 说 评点 学 在 某 种 程度 上 ,依然 留 有 宋代 古文 评 
点 的 写作 学 视角 的 痕迹 。 

评点 作为 一 种 批评 形式 ,为 古文 ,经 义 教 育 的 社会 风尚 所 激发 而 得 以 
广泛 应 用 ,但 这 不 意味 着 仅 应 用 于 古文 经 义 的 教育 。 它 是 一 种 评 者 表示 
文本 细 读 心得 的 形式 ,因此 亦 有 可 能 被 评 者 用 于 诗歌 .小 说 笔记 等 方面 。 
这 种 倾向 在 宋代 就 可 以 看 得 出 来 。 现 今 流传 下 南宋 词 人 刘 辰 合 评 点 本 


@ 吕 祖 谦 :《 古 文 关键 ) 卷 上 , 见 《四 库 全 书 》, 集 部 第 二 九 〇 册 ,台北 商务 印 书馆 影印 本 ,第 
720 页 。 
@ 谢 术 得 :《 文 章 轨 范 ) 卷 一 , 见 《 四 库 全 书 》, 集 部 第 二 九 八 册 ,第 545 页 。 
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《 世 说 新 语 》 就 是 明证 。 例 如 ,《 世 说 新 语 ) 一 则 :“ 卫 洗 马 初 欲 渡 江 , 形 神 
惨 售 , 语 左 右 云 : ' 见 此 芒 芒 ,不 觉 百 端 交 集 , 苟 未 免 有 情 , 亦 复 谁 能 遗 
此 ?'” 刘 尾 俩 在 “ 见 此 芒 芒 ”后 批 云 :“ 似 痴 、 似 懒 \ 似 多 、 似 少 , 转 使 柔情 吻 
断 。 非 丈夫 语 , 然 非 我 辈 未 易 能 言 。 ?总 的 来 说 , 刘 辰 俩 的 《 世 说 新 语 》 批 
点 比较 简略 ,文本 分 析 的 成 分 较 少 ,对 故事 中 人 物 、 语 言 发 感慨 ,说 心得 ， 
下 针 研 的 取向 明显 。 其 形式 虽 是 批 点 ,但 其 品味 、 用 语 则 大 似 诗 话 。 或 者 
可 以 说 批 点 中 雅士 风格 的 一 类 。 据 记载 , 刘 展 仿宋 亡 不 仕 , 除 批 点 《 世 
说 ) 外 , 弄 过 不 少 诗 文 批 点 。 上 至 老 庄 ,下 至 杜甫 、 苏 轼 陆游 , 缘 有 批 
点 。@ 后 来 明 人 如 李 执 、 金 圣 叹 批 点 圣人 经 典 、 小 说 戏曲 ,其 文笔 训练 即 
所 谓 “ 手 眼 ” 当 然 留 有 古文 .时 文 批 点 专注 文本 的 痕迹 ,但 从 批 点 宗旨 来 
说 , 则 更 多 是 承接 刘 辰 侩 批 点 ( 世 说 ) 的 “ 雅 好 ”。 

明代 高 举 古 文 旗帜 的 有 唐 顺 之 、 茅 坤 等 人 的 “ 唐 宋 派 "。 他 们 继承 宋 
代 文 人 的 做 法 ,选取 前 代 文 之 可 以 为 法 者 , 编 集 一 起 加 以 评点 ,刻印 刊行 。 
明代 此 类 文集 中 影响 较 大 者 有 茅 坤 4 唐 宋 八大 家 文 钞 》。 此 集 评点 的 体 
例 远 比 吕 祖 谦 《 古 文 关键 ?来 得 简单 。 有 论 例 总 评 八 家 文 , 每 家 集 前 有 简 
评 其 人 其 文 ,而 每 篇 前 亦 有 简 评 ,以 文 意 为 主 。 但 没有 行文 随处 批 点 。 四 
库 《提要 》 云 :“ 今 观 是 集 大 抵 亦 为 举 业 而 设 。 所 评论 杖 外 尤 不 可 枚 举 。”@ 
看 来 请 儒 对 此 作 评 价 不 高 。 除 句 读 不 晓 、 圈 点 批 抹 不 得 要 领 之 外 , 恐 包括 
茅 坤 亩 韩愈“ 碑 志 多 奇 崛 险 诵 ,不 得 史 汉 序 事 法 "之 类 的 新 奇 之 论 .@ 谈 
到 明代 古文 评点 ,不 可 不 提 到 归 有 光 。 归 是 明 中 时 文 和 古文 的 高 手 。 他 
有 一 部 归 评 《 史 记 》, 以 不 同 颜色 、 大 小 的 圈 点 标示 对 《史记 行文 的 气 肪 


@ 刘 辰 俩 :《 世 说 新 语 眉 批 》, 见 黄 霖 、 韩 同文 选 注 (中 国 历代 小 说 论著 选 》, 上 册 ,江西 人 民 
出 版 社 ,1982 年 ,第 71 页 。 

四 同上 书 ,第 77 页。 

图 “ 茅 坤 编 《 唐 宋 八大 家 文 钞 》 之 《提要 》, 见 《四 库 全 书 》, 集 部 第 三 二 二 册 , 台 北 商 务 印 书 
馆 影印 本 ,第 12 页 。 

图 茅 坤 :《《( 唐 宋 八 大 家 文 钞 ) 论 例 ) ,同上 书 ,第 15 页 。 
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要 紧 处 和 遣 词 造句 的 妙 处 的 发 现 。 贬 之 者 甚 为 讯 讽 9 ,或 谓 狼 圈 密 点 ,不 
堪 卒 读 ,而 姚 薄 为 代表 的 桐城 派 则 将 之 视 为 学 文 的 秘 传 。 姚 薄 说 : 震 川 
阅 本 《史记 》, 于 学 文 最 为 有 益 , 圈 点 启发 人 意 ,有 愈 于 解说 者 突 。”% 归 有 
光 对 《史记 》 文 本 的 细 读 是 有 相当 心得 的 ,他 的 《评点 (史记 》 意 例 》 可 以 
作证 : 
事迹 错 综 处 太史 公 令 得 来 如 大 塘 上 打 纤 , 千 船 万 船 不 相 妨 碍 。 
晓得 文章 报头 千 绪 万 端 ,文字 就 可 做 了 。 作 文 如 画 , 全 要 界 画 。 
《史记 》 只 实 实说 去 ,要 紧 初 多 跌 荡 , 跌 荡 处 多 要 紧 。 亦 有 跌 荡 
处 不 在 气 脉 上 , 故 不 用 黄 团 点 , 虽 跌 荡 处 不 是 放肆 -@ 


以 细 读 文本 的 所 得 而 论 , 归 有 光 在 明代 诸 古 文 家 中 所 得 最 深 。 他 继 
承 宋代 文人 专注 辨识 行文 细微 处 ,以 小 处 所 得 的 积累 来 启示 后 学 的 一 贯 
作风 。 总 而 言 之 , 明 人 的 古文 批 点 ,在 宋 人 专心 细致 做 过 一 严 工 夫 的 基础 
上 ,很 难 再 出 新 意 , 评 价 不 及 宋 人 是 可 以 想见 的 。 唯 独 归 有 光 别 具 手 眼 ， 
寻 出 《史记 》, 加 以 圈 点 ,做 出 光大 古文 批 点 的 另 一 番 业 绩 。 

说 到 宋 明 古文 .经 义 的 批 点 ,不 能 不 讨论 到 八股 文 及 其 批 点 的 影响 。 
本 来 ,古文 、 经 义 的 批 点 同 科举 存在 密切 的 关系 ,科举 的 兴盛 、 士 人 的 热 
囊 , 自 然 推波助澜 地 使 批 点 广 有 市 场 , 同 时 推动 评点 家 关注 总 结 归 纳 文 章 
“法 度 ” 的 取向 。 明 代 以 八股 取 士 ,而 八股 是 比 经 义 格式 更 为 严格 周密 的 
文体 。 编 集 \ 批 点 、 讲 解 、 刊 行 八股 文 , 在 明 清 两 代 是 相当 活跃 的 。 当 时 的 
八股 评选 充斥 书市 ,现在 大 都 潭 没 无 闻 , 而 流传 下 来 还 有 诸如 《小 题 正 
鸟 )《 八 股 举 阳 》《 六 墨 秘籍 )《 时 墨 写真 ) 一 类 八股 文集 及 其 批 点 ,可 


章 学 诚 (文理 ):“ 偶 于 良 宇 案 间 见 《史记 》 录 本 , 取 观 之 , 乃 用 五 色 圈 点 ,各 为 段落 。 反 覆 
审 之 ,不 解 所 谓 。 询 之 良 宇 , 哑 然 失 笑 , 以 谓 己 亦 厌 观 之 任 。 其 书 云 出 自前 明 归 震 川 氏 ,五 色 标 
识 ,各 为 义 例 ,不 相 混乱 。 若 者 为 全 篇 结构 , 若 者 为 逐 段 精彩 , 若 者 为 意 度 波澜 , 若 者 为 精神 气 
魄 ,以 例 分 类 ,便于 源 服 揣摩 ,号 为 古文 秘 传 ." 见 仓 修 良 《 文 史 通 义 新 编 ) ,上海 古 籍 出 版 社 ,1993 
年 ,第 81 页 。 

@ ” 姚 著 :《 答 徐 季 雅 书 》, 见 清 刻本 《 惜 抱 轩 全 集 》 之 《 惜 抱 尺 肤 》。 

国 ” 归 有 光 :《 评 点 (史记 ) 意 例 》, 见 清 刻 本 归 有 光 评 《史记 》。 
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以 推 见 当 时 的 盛况 .9 根据 《上 明史" 选举 志 》, 明 初 即 以 八股 为 考试 文 
体 。@ 但 顾炎武 云 :“ 经 义 之 文 , 流 俗 谓 之 八股 , 盖 始 于 成 化 以 后 。”® 一 般 
认为 顾 氏 的 说 法 更 符合 实际 .@ 即使 不 是 明 初 定 八 股 文 取 士 ,成 化 是 明 
宪 宗 (1465 一 1487) 的 年 号 ,直至 明 亡 ,八股 亦 在 朋 朝 漫 淫 接 近 二 百年 。 
士 子 长 久 接 受 八股 的 训练 ,社会 受 八 股 的 风气 薰 习 , 晚 明 的 小 说 批 点 不 免 


受 其 影响 。 郭 绍 广 有 一 段 话 说 到 八股 文 在 明代 的 影响 : 


我 们 假使 于 一 切 时 代 取 其 代表 的 文学 ,于 汉 取 赋 , 于 六 朝 取 驼 ， 
于 唐 取 诗 , 于 宋 取 词 ,于 元 取 曲 ,那么 于 明 无 宁 取 时 文 。 时 文 , 似 乎 是 
昌黎 所 谓 “ 俗 下 文字 ,下 笔 令 人 贿 ” 者 ,然而 ,时 文 在 明代 文坛 的 关 
系 , 则 我 们 不 能 忽 路 视 之 。 正 统 派 的 文人 本 之 以 论 “ 法 ”, 叛 统 派 的 
文人 本 之 以 知 " 变 "。 明 代 的 文人 , 殖 无 不 与 时 文 发 生 关 系 ; 明 代 的 
文学 或 文学 批评 。 殖 也 无 不 直接 间接 受 着 时 文 的 影响 。@ 


时 文 当然 不 能 代表 明代 文学 的 成 就 ,但 每 一 个 土 子 ,无 论 日 后 科举 登 
第 与 否 ,读书 识字 以 后 必定 接受 相当 时 文 的 训练 ,士大夫 由 这 种 从 童年 到 
青年 的 八股 文 训练 ,或 多 或 少 养 成 一 付 时 文 手眼 ,影响 了 文学 和 文学 批 
评 。 八 股 文 不 能 算 作 明 代 文 学 的 成 就 却 能 给 文坛 予 相当 的 影响 ,给 予 评 
点 学 相当 的 影响 ,其 道理 即 在 于 此 。 

章 学 诚 说 :“ 时 文体 卑 而 法 密 。”@“ 体 卑 "云云, 当 指 时 文 只 能 用 于 


@@ 顾炎武 (日 知 录 ) 卷 十 六 “十 八 房 " 条 , 引 明 李 羽 《 戒 鹿 省 笔谈 到 当时 八股 文选 本 之 繁 
多 , 调 " 今 满 目 弛 坊 刻 任 ”, 可 以 为 参考 。 见 黄 涩 成 《日 知 录 集 释 》, 中 册 , 上 海 古 籍 出 版 社 ,2006 
年 ,第 936 页 。 

@ 《明史 》 卷 七 十 (选举 二 》, 八 股 文 “ 盖 太 祖 与 刘 基 所 定 。 其 文 略 仿宋 经 义 , 然 代 古人 语气 
为 之 , 体 用 排 偶 , 谓 之 八股 , 同 谓 之 制 义 "。 

@ 顾炎武 《日 知 录 ) 卷 十 六 “ 试 文 格式 "条 , 见 黄 汝 成 《日 知 录 集 释 》, 中 册 , 上 海 古籍 出 版 
社 ,2006 年 ,第 951 页 。 

图 见 王 凯 符 (八股 文 概 说 》 ,中 国 和 平 出 版 社 ,1991 年 ,第 45 页 。 启 功 在 《说 八股 》 一 文 对 
八股 的 来 龙 去 脉 辩 之 甚 详 。 主 亩 八股 文 的 某 些 因素 在 宋 经 义 中 已 见 端倪 ,其 后 考试 文体 渐 趋 严 
密 , 成 化 间 终 定 体 日 八股 。 见 《说 八股 》, 中 华 书局 ,1994 年 ,第 46 一 47 页 。 

加 ” 郭 绍 广 :《( 中 国文 学 批评 史 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1979 年 ,第 421 一 422 页 。 

@@ 章 学 诚 :《 论 课 蒙 学 文法 ), 见 仓 修 良 编 《文史 通 义 新 编 》 ,上海 古籍 出 版 社 ,1993 年 ,第 
300 页 。 
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博取 仕途 功名 作 “ 敲 门 砖 ” , 舍 此 并 无 他 用 ;而 “法 密 ” 指 时 文本 身 形式 
严谨 文体 续 密 。 在 诸 文体 中 ,前 人 比 时 文 为 诗 中 之 律诗 ,就 是 这 个 意 
思 。 八 股 文 取 义 于 四 书 五 经 ,题目 不 能 愈 出 四 书 五 经 文字 的 范围 ,而 且 
以 朱熹 注 释 为 释义 标准 。 文 字 的 口气 要 模仿 圣人 ,这 就 是 代 圣 人 立言 ， 
就 像 戏曲 里 演员 模仿 角色 一 样 。 在 这 样 的 前 提 下 按照 一 定 的 格式 引申 
发 挥 组 织 文字 而 成 文章 。 八 股 文 的 格式 略 分 有 三 部 分 :第 一 是 破题 承 
题 、 起 讲 和 入 题 ;第 二 是 股 对 ,包括 起 二 股 、 出 题 \ 中 二 股 、 后 二 股 、 束 二 
股 ; 最 后 是 收 结 或 称 收 笋 。 所 谓 破题 就 是 点 破 文 题 的 要 义 ,一 篇 文章 的 
主旨 必须 用 两 句 或 偶 或 散 的 句子 说 出 来 ; 承 题 是 依照 所 破 之 题 意 再 行 
引申 说 明 ,把 意思 说 得 更 加 清楚 明白 , 句 数 可 三 ` 四 散 名 ;起 讲 的 要 求 也 
是 进一步 发 挥 题 意 , 句 数 比 承 题 多 ,多 至 十 句 亦 可 ,或 散 或 偶 ;破题 \ 承 
题 起 讲 都 是 关于 说 明 、 解 释 题 意 的 ,还 未 到 “正题 ", 人 题 则 在 这 两 部 分 
之 间 起 承接 过 渡 的 作用 。 股 对 部 分 才 是 全 文 的 正题 ,四 比 八 股 中 每 一 
比 一 定 要 相互 对 偶 , 起 二 股 内 容 仍 以 虚 说 为 主 , 不 宜 写 得 太 实 ,为 后 文 
留 下 余地 。 中 二 股 和 后 二 股 是 申明 题 意 的 主要 部 分 ,作者 应 尽量 发 挥 ， 
每 股 句 数 可 长 至 二 十 几 旬 。 束 二 股 在 布局 上 可 以 看 做 “小 收 笋 ” ,前 六 
股 意犹未尽 ,可 用 束 二 股 收 束 。 收 结 是 在 文 末 作 结 , 作 结 并 非 结论 ,而 
是 回 到 题目 的 意思 上 来 ,对 全 文 意思 作 一 个 概括 ,说 上 两 三 名 话 ,结束 
全 文 。? 

在 文章 的 诸 体 裁 中 ,八股 文 是 格式 最 讲究 的 。 作 为 考试 文体 ,格式 繁 
复 固然 有 它 的 理由 ,利用 这 种 格式 严格 得 迹 近 莞 唐 的 文体 淘汰 绝 大 部 分 
赶考 者 ,使 裁定 的 标准 保证 相对 的 公平 性 。 因 为 只 有 形式 至 上 才能 保证 
客观 标准 的 不 容 争议 性 ,容易 做 到 录取 大 臻 公平。 从 八股 文 的 格式 看 ,这 
种 文体 形式 的 重要 性 远 甚 于 内 容 的 重要 性 ,技巧 形式 的 讲究 是 这 种 文体 
的 核心 。 历 史上 , 言 之 有 物 的 八股 文 不 多 ,但 读 起 来 声调 犹 销 , 抑扬顿挫 
的 八股 文 比 比 丝 是 。 八 股 文 格式 蕴涵 的 形式 要 素 有 几 点 值得 我 们 注意 : 


外 ”对 八股 文 格式 的 讲解 ,各 家 略 有 不 同 , 此 处 八股 文 格式 的 归纳 参考 了 王 凯 符 《 八 股 文 概 
说 》( 中 国 和 平 出 版 社 ,1991 年 ) 和 启 功 \ 张 中 行 , 金 克 木 《说 八股 》( 中 华 书局 ,1994 年 ) 。 
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第 一 是 它 有 一 个 非常 严密 的 结构 ,从 破题 到 收 结 , 环 环 相 扣 ,中 间 没 有 半 
点 形式 上 不 相干 的 因素 穿插 进来 。 当 然 , 八 股 文 结构 的 严密 ,不 同形 式 逻 
辑 命题 推演 的 严密 性 ,有 太 多 人 为 安排 的 痕迹 ,而 不 是 思想 的 组 织 自然 就 
决定 了 它 采取 的 形式 。 所 以 , 当 我 们 谈 到 八股 文 结构 严密 的 时 候 ,不 可 忘 
记 这 种 严密 性 有 人 为 安排 的 痕迹 。 八 股 文 常常 无 病 串 吟 , 即 为 形式 的 人 
为 安排 所 拖累 。 第 二 是 讲究 层次 转换 的 连接 。 由 申明 题 意 部 分 进入 正题 
股 对 部 分 之 间 要 插 人 “人 题 ”, 中 心 论述 的 股 对 部 分 中 , 虚 论 的 “起 二 股 ” 
与 正 论 的 “中 二 股 "“ 后 二 股 "之 间 有 “出 题 " 作 为 过 渡 。 全 文 收 结 之 前 往 
往 加 上 一 个 “ 束 二 股 ” 作 为 小 收 结 , 起 预示 和 转换 的 作用 。 全 文 各 语义 层 
次 的 内 在 关系 ,古人 用 “起 承 转 合 "概括 。 第 三 是 行文 的 排 偶 形式 。 对 偶 
本 为 中 国语 文 的 特质 造成 在 修辞 上 别致 之 处 。 诗 歌 、 吁 文 发 扬 语言 的 这 
种 特性 , 明 清 之 际 再见 之 于 八股 文 。 不 过 ,八股 文 在 阐述 道理 时 要 求 言辞 
对 偶 ,显得 重 语言 形式 而 轻 内 容 。 明 清文 人 长 期 漫 淫 于 八股 文 的 写作 训 
练 ,他 们 对 八股 文 的 这 种 特质 掌握 得 非常 透彻 ,常常 会 将 之 运用 于 小 说 、 
传奇 的 写作 ,运用 于 文学 作品 的 文体 读 解 即 小 说 ,传奇 的 评点 。 运 用 于 写 
作 即 产生 了 八股 文 在 文艺 审美 方面 的 影响 ,运用 于 评点 即 产生 了 它 对 文 
学 批评 的 影响 。 

综合 上 述 关 于 宋代 古文 、 经 义 教育 和 明代 古文 .时 文 训练 的 论述 ,由 
此 可 以 看 出 它们 与 晚 明 小 说 评点 兴起 的 关系 。 第 一 ,小 说 评点 的 形式 基 
本 上 是 从 古文 批 点 借用 过 来 的 ,当然 古文 批 点 与 后 起 的 小 说 评点 在 详 略 
和 批评 角度 方面 存在 很 大 的 差异 ,不 可 同日 而 语 。 但 纯 从 外 在 形式 看 , 评 
点 的 体制 已 经 大 备 于 宋代 古文 批 点 。 这 种 形式 行 之 有 效 , 是 不 离 文 本 而 
表示 批 者 细 阅 原文 示人 心得 的 最 好 方式 。 其 “ 理 ” 固然 相同 ,其 “法 ” 当 可 
以 借用 。 所 以 , 批 点 不 独 可 以 用 于 古文 、 小 说 ,举凡 其 他 一 切 文体 ,诗歌 、 
杂剧 传奇 .八股 ,无 不 可 以 运用 。 古 代 文人 挥 酒 风雅 , 批 点 几 涉及 所 有 文 
体 。 第 二 ,古文 、 经 义 教育 ,尤其 是 八股 文 的 训练 , 养 成 了 一 套 我 们 姑且 称 
为 “时 文 手眼 "的 批评 习惯 , 它 的 思想 方法 与 使 用 术语 都 在 小 说 评点 里 刻 
下 深 深 的 烙印 。 因 为 无 论 批 点 古文 从事 时 文 讲解 ,还 是 后 来 越轨 评点 小 
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说 ,传奇 ,都 是 同一 批文 人 。 尽 管 识 见 趣味 不 同 ,但 接受 的 教养 .训练 的 背 
景 是 一 样 的 。“ 时 文 手眼 ”在 日 后 小 说 评点 中 留 下 痕迹 是 很 自然 的 。 而 
且 , 如 果 我 们 看 深 一 层 ,传奇 小 说 与 古文 时 文 虽 属 不 同文 体 ,但 生长 于 相 
同 的 文化 背景 ,其 中 的 审美 趣味 必 有 超越 文体 差异 而 相互 贯通 之 处 。 正 
是 这 些 相互 贯通 之 处 使 得 评点 家 的 “时 文 手眼 " 施 于 新 兴 文 体 时 ,一 样 能 

言 之 成 理 。 当 我 们 估量 到 评点 的 形式 和 “时 文 手眼 ”的 批评 习惯 对 小 
说 评点 的 不 同 分 量 的 时 候 ,应 当 注 意 到 ,形式 的 借用 毕竟 是 外 在 的 ,批评 
习惯 的 影响 才 是 更 加 内 在 而 深刻 的 。 

时 文 八股 五 四 以 后 更 加 声名 狼藉 ,成 了 扼杀 思想 陈旧 过 时 的 同 义 语 。 

但 摆脱 感情 因素 客观 地 看 八股 文 , 不 得 不 如 章 学 诚 那样 承认 它 “ 法 密 ”。 
如 上 文 所 述 那 样 ,宋代 古文 批 点 就 存在 精细 化 的 现象 ,试图 从 文 脉 语气 、 
甸子 组 织 、 遗 词 造句 等 细 枝 末节 处 推 求 普遍 意义 的 “法 ” ,这 固然 是 诗 文 
评 的 共通 现象 。 明 八股 文大 行 其 道 以 后 , 诗 文 评 求法 ”的 呼声 更 加 强 
烈 。 前 、 后 七 子 与 唐 宋 派 莫 不 如 此 , 昌 然 他 们 师 法 的 古人 各 有 不 同 , 但 求 
“法 ”之 心 如 出 一 辐 。 金 圣 叹 等 人 在 小 说 \ 戏 曲 评点 中 也 属 屡 言 “ 法 ”, 将 
它们 比 之 《 左 传 》《 史 记 》 等 正宗 文体 ,以 “法 度 精 严 " 狗 之 .9 当然 ,此 
“法 "不同 彼 “ 法 ”。 但 这 种 现象 不 得 不 使 我 们 追溯 到 八股 文 的 影响 。 时 
文 “ 法 密 ”, 只 有 对 其 文体 各 种 各 样 的 “法 ”烂熟 于 心 ,才能 符合 其 要 求 。 
从 时 文 “ 法 ”的 训练 中 , 士 人 养 成 了 辨识 行文 形式 技巧 的 习惯 。 这 对 文本 
意识 的 育成 ,无 疑 是 有 正面 影响 的 。 谈 到 “时 文 手眼 ”与 小 说 评点 的 关 
系 ,首先 应 当 注意 的 是 它 有 助 于 育成 和 提高 小 说 评点 中 的 文本 意识 。 
记载 ,金圣叹 编选 , 批 点 过 多 部 时 文选 集 ,可 惜 没有 流传 下 来 ,不 能 具体 探 
求 他 如 何 解说 时 文 之 “法 ” ,以 及 由 这 种 解说 探讨 他 文本 意识 的 成 因 。 但 
有 一 个 流传 故事 , 讲 到 他 对 时 文 的 训练 如 何 烂熟 ,用 此 法 开玩笑 博取 人 生 
之 乐趣 : 


吴 门 金 解 元 圣 吧 , 善 批 小 说 性 滑 移 , 喜 恋 谐 。 自 言 人 生 , 惟 新 婚 


@@ 参看 本 书 第 三 章 关于 金圣叹 等 人 文本 意识 的 论述 。 
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及 入 洋 二 者 为 最 乐 。 然 妻 不 能 屡屡 ,无 如 何 。 入 洋 , 层 点 而 层 售 也 。 
每 遇 岁 试 , 或 以 僵 辞 入 诗 文 ,或 于 卷 尾 作 小 诗 , 读 刺 试 官 。 辑 被 婴 , 复 
更 名 入 洋 。 如 是 者 数 侨 。 司 训 者 恶 之 , 促 令 面 课 , 命 作 ( 人 之 所 以 异 
于 禽兽 者 几 希 》 文 。 金 于 后 比 起 日 : “ 禽 普 不 可 以 教 论 , 即 教 论 亦 禽 
兽 也 。” 对 日 :“ 禽 兽 不 可 以 训导 , 即 训导 亦 禽兽 也 。” 学 博 见 之 , 亦 无 
如 何 . 


时 文 之 “法 ”与 小 说 ,传奇 之 “法 ”自然 不 同 ,但 时 文 特有 的 “法 密 ”及 
其 训练 ,对 评点 家 的 文本 意识 当 有 助 益 。 

“时 文 手眼 ”不 但 在 比较 抽象 的 文本 意识 方面 影响 小 说 评点 ,造成 评 
点 重视 研讨 文本 的 倾向 ,而 且 评 点 在 思想 方法 、 术 语 运 用 方面 也 可 以 看 出 
时 文 的 痕迹 。 八 股 讲究 破题 ,一 篇 文字 全 从 破题 铺陈 而 来 。 评 点 家 亦 由 
此 养 成 看 一 篇 文字 时 常 根据 题 与 文 相互 揣测 来 理解 的 习惯 。 金 批 ( 西 厢 
记 》“ 前 候 ” 一 出 , 金 民 讲 了 一 段 他 解 文 的 逻辑 理 路 : 


凡 作 文 必 有 题 , 题 也 者 , 文 之 所 由 出 也 。 乃 我 亦 尝 取 题 而 熟 睹 之 
锋 , 见 其 中 间 全 无 有 文 。 夫 题 之 中 间 全 无 有 文 , 而 彼 天 下 能 文 之 人 ， 
都 从 何 处 得 文 者 耶 ? 吾 由 今 以 思 而 后 深信 那加 之 为 功 , 是 惟 不 小 。 
何 则 ? 夫 题 有 以 一 字 为 之 ,有 以 三 \ 五 六 \ 七 乃至 数 十 百 字 为 之 。 今 
都 不 论 其 字 少 之 与 字 多 ,而 总 之 题 则 有 其 前 , 则 有 其 后 , 则 有 其 中 间 。 
抑 不 宁 惟 是 而 已 也 , 且 有 其 前 之 前 ,上 且 有 其 后 之 后 ; 且 有 其 前 之 后 ,而 
尚 非 中 间 ,而 犹 为 中 间 之 前 ; 且 有 其 后 之 前 ,而 既 非 中 间 ,而 已 为 中 间 
之 后 。 此 真 不 可 以 不 致 察 也 。 诚 察 题 之 有 前 ,有 察 其 有 前 前 ,而 于 是 
看 先 写 其 前 前 , 夫 然后 写 其 前 , 夫 然后 写 其 几 儿 和 欲 至 中 间 而 犹 为 中 间 
之 前 , 夫 然后 始 写 其 中 间 。 至 于 其 后 , 亦 复 如 是 。 而 后 信 题 固 整 ,而 
吾 文 乃 甚 舒 长 也 ; 题 固 急 ,而 吾 文 用 甚 行 迟 也 ; 题 固 直 ,而 吾 文 用 甚 委 


@ 采 甘 子 :《 虫 鸣 漫 录 ) , 见 江 会 经 编选 (历代 小 说 笔记 选 ) 清 代 部 分 之 第 四 册 , 广 东 人 民 出 
版 社 ,第 895 页 。 
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折 也 ; 题 固 竟 , 而 吾 文 用 甚 您 扬 也 。 


这 一 段 话 纯 是 相 题 作文 的 八股 文 那 一 套 。 只 要 有 题 ,不 悉 作 不 出 文 
字 。 反 过 来 ,一 篇 文字 的 意思 , 亦 当 从 题目 去 推 求 它 。 金 圣 叹 以 为 这 是 不 
传 的 秘 雇 。 所 谓 “ 那 力 ” 云 云 ,就 是 根据 题目 铺陈 出 一 篇 文字 。 金 批 杜 诗 
特地 指出 杜 十 是 一 个 “ 妙 于 制 题 " 的 人 @ ,而 解 《水 游 传 和 《西厢记 》 的 题 
旨 都 有 以 题解 文 \ 以 文 求 题 的 倾向 。 例 如 , 金 氏 认为 《西厢记 》 所 以 名 “ 西 
朵 "是 因为 张 生 与 莺 莺 之 事 发 生 于 西 厅 。 推 因缘 之 极致 , 妃 因 崔 相国 营建 
别 院 , 遂 有 西 呆 ,为 西 厢 月 下 之 事 挽 弓 逗 缘 ,而 老夫 人 念 离 犊 之 恩 , 开 春 院 
让 干 金 小 姐 喜 漏 无 边 春色 ,是 老夫 人 不 慎 因 缘 也 。 所 以 ,金圣叹 在 批语 里 
极 赞 萤 营 是 个 知 书 守 礼 的 佳人 ,而 张 生 则 是 有 情 的 才子 ,反对 世俗 谓 营 
莺 、 张 生 是 淫荡 男女 的 说 法 。 金 圣 叹 对 《西厢记 》 题 旨 的 推论 ,纯粹 是 一 
付 “ 时 文 手眼 ”。@ 其 中 有 合理 的 地 方 , 但 也 有 牵强 附会 之 处 。 

由 于 时 文 的 “法 密 ”, 有 一 套 专 门 分 析 它 的 术语 。 这 些 术 语 经 常 被 评 
点 家 借用 来 分 析 所 评点 的 文体 ,最 常见 的 就 是 起 承 转 合 。 本 来 起 承 转 合 
是 指 时 文 布局 的 特点 。 假 如 破题 是 “起 ”, 承 题 \ 起 讲 、 入 题 就 是 “ 承 ”, 四 
比 八 股 就 是 “ 转 ” ,而 收 结 就 是 “ 合 " 。 但 其 他 文体 在 布局 上 未 必 具 有 时 文 
的 这 种 特点 。 而 借用 起 承 转 合 分 析 其 他 文体 时 , 亦 未 必 具 有 八股 文 起 承 
转 合 的 那 种 意思 ,只 是 指 文章 结构 的 完整 性 。 所 以 ,借用 得 是 否 合理 ,要 
看 具体 的 情形 ,不 能 抽象 判断 。 一 般 来 说 ,起 承 转 合作 为 文本 分 析 的 术 
语 , 它 代表 评价 作品 时 的 一 种 眼光 ,这 就 是 结构 布局 的 完整 性 标准 。 在 这 
方面 ,时 文 术 语 的 影响 当然 是 正面 的 。 但 评点 家 的 这 付 “ 时 文 手眼 ”, 用 
于 分 析 具 体 作品 ,也 很 可 能 造成 故 作 解 人 的 情况 。 金 圣 叹 评点 杜 诗 , 可取 


@ 金圣叹 批 ( 西 叮 记 》, 见 张 国 光 校注 《金圣叹 批 本 西厢记 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1986 年 ， 
第 148 页 。 

名 金圣叹 谓 杜 诗 之 题 大 有 讲究 ,有 “以 诗 补 题 者 " ,有 “以 题 补 诗 者 " ,有 “ 诗 全 非 题 者 " ,有 
“ 题 全 非 诗 者 " 。 见 《才子 杜 诗 解 》 卷 一 《 登 讼 州 城楼 ) 诗 总 批 ,中 州 古籍 出 版 社 ,1986 年 。 

图 ” 陈 万 益 也 认为 八股 文 对 金圣叹 评点 有 启发 作用 ,他 说 :金圣叹 文学 批评 方法 受 八 股 文 
启示 的 地 方 , 可 以 约 为 最 重要 的 两 点 :就 是 对 题目 的 重视 和 起 承 转 合 的 要 求 .” 见 《金圣叹 的 文学 
批评 考 述 》, 见 《中 国 古 典 小 说 研究 资料 汇编 》 之 《金圣叹 及 其 文学 批评 》, 人 台北 天 一 出 版 社 ,1982 
年 。 
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之 处 不 多 。 这 与 他 过 分 强调 杜 诗 如 时 文 , 一律 用 起 承 转 合 解 之 有 关 。 金 
圣 叹 有 云 :“ 诗 与 文 , 虽 是 两 样 体 , 却 是 一 样 法 。 一 样 法 者 ,起 承 转 合 也 。 
除 起 承 转 合 ,更 无 文法 ; 除 起 承 转 合 , 亦 更 无 诗 法 也 。 学 作文 , 必 从 破题 
起 ,学 作 诗 , 亦 必 从 第 一 二 句 起。 从 第 一 二 名 起 , 方 谓 之 诗 ,为 其 有 起 承 转 
合 也 。 不 见 人 学 作文 , 却 先 作 中 二 比 也 。"@ 抽 象 地 说 ,无 论 诗 还 是 文 ,都 
要 讲究 布局 完整 ,这 是 对 的 。 但 完整 的 布局 未 必 就 是 起 承 转 合式 的 布局 。 
从 这 个 角度 看 ,金圣叹 也 有 点 死 在 象 下 的 味道 。 总 而 言 之 ,文人 才子 的 时 
文 训练 , 养 成 了 “时 文 手眼 "的 批评 习惯 。 这 对 评点 学 的 影响 有 正面 的 地 
方 ,也 有 消极 的 地 方 。 我 们 必须 谨慎 分 析 。 

评点 ,纯粹 是 一 种 批评 的 形式 。 在 古代 文学 批评 史上 ,虽然 它 被 运用 
于 诗 、 文 八股 文 \ 传 奇 ,小 说 等 多 种 文体 ,但 真正 影响 大 并 产生 有 分 量 的 
批评 成 果 的 ,还 是 当 它 被 用 于 批评 小 说 \ 传 奇 的 时 候 。 所 以 ,尽管 宋代 评 
点 的 形式 发 展 得 比较 完备 ,而 真正 能 够 发 扬 光 大 做 出 业绩 的 ,还 是 明 清 之 
际 。 明 清 之 际 的 小 说 评点 兴盛 一 时 , 它 也 不 是 突如其来 的 。 搬 开 时 代 \ 社 
会 .思想 文学 思潮 的 因素 不 谈 , 评 点 的 形式 就 源远流长 。 它 在 历史 中 受 
着 各 种 因素 的 影响 也 发 生 着 变化 。 检 讨 各 种 因素 的 影响 ,最 值得 注意 的 
就 是 明代 官 式 考试 文体 八股 文 的 作用 。 小 说 \ 传 奇 的 评点 在 分 析 、 术 语 方 
面 都 留 下 了 时 文 训 练 的 痕迹 ;文人 才子 对 时 文 绵 密 的 “文法 "孜孜不倦 的 
讲究 ,在 一 定 程度 上 启发 了 评点 家 批 点 小 说 、 传 奇 时 的 “文学 自觉 "。 所 
以 ,探讨 明 清 之 际 小 说 评点 学 的 渊源 ,一 方面 要 注意 到 宋 明 古文 批 点 的 作 
用 , 另 一 方面 也 要 关注 到 明代 时 文 训练 . 批 点 的 影响 。 


中 金圣叹 :《 示 顾 祖 颂 等 人 书 》, 见 《 鱼 庭 闻 贯 》, 收 于 《金圣叹 批 选 唐诗 六 百 首 》, 北 京 出 版 
社 ,1989 年 ,第 17 页。 


第 四 章 
小 说 话语 与 评点 学 的 文学 自觉 


探讨 古代 文 论 史 的 时 候 ,与 其 用 “理论 批评 ”这 样 的 词汇 指称 历史 上 
各 家 对 小 说 的 谈论 议论 ,不 如 转 用 “话语 "一 词 ,尤其 是 评点 家 出 现 以 
前 。 不 妨 将 历史 上 各 种 对 小 说 的 谈论 称 为 关于 小 说 的 话语 。 众 所 周知 ， 
小 说 一 词 的 实质 所 指 在 历史 上 是 有 变化 的 。 大 体 上 ,宋代 话 本 出 现 以 后 ， 
小 说 在 文体 上 才 比 较 符合 通过 有 一 定 长 度 的 完整 事件 描写 人 类 经 验 的 原 
创 性 的 散文 情节 这 样 的 概念 鲁迅 说 , 宋 元 话 本 的 出 现 , “不 但 体裁 不 
同 ,文章 上 也 起 了 改革 , 用 的 是 白话 ,所 以 实在 是 小 说 史上 的 一 大 变 
迁 "@。 这 是 有 道理 的 。 小 说 文体 成 熟 以 前 ,小 说 概念 指称 的 对 象 则 是 志 
怪 、 神 话 、 谐 让 笔记、 传奇 等 。 宋 元 之 后 ,小 说 一 词 所 指 则 兼 而 有 之 。 在 
这 种 情况 下 ,古人 对 所 谓 小 说 的 议论 未 必 有 自觉 的 批评 意识 ,其 所 谈论 也 
未 必 具 备 一 个 逻辑 的 框架 。 明 清 之 际 的 小 说 评点 学 自 应 男 当 别论 , 除 此 
之 外 , 若 称 之 为 理论 批评 , 实 言 之 过 当 。 为 辨别 源流 , 理 清 头 绪 , 不 若 一 概 
称 之 为 小 说 话语 。 

古人 的 小 说 话语 至 晚 明 发 生 一 大 转换 。 不 过 这 一 转换 不 是 在 先前 各 
种 小 说 话语 积累 的 基础 上 发 生 的 。 原 先 轨道 上 的 小 说 话语 在 评点 学 出 现 


Q@ 韦 氏 辞典 将 novel 定义 为 “an invented prose narrative that is usually long and complex and 
deals especially with human experience through a usual connected sequence of events” 。 而 story 则 是 
“a fictional narrative shorter than a novel" 。 见 Websters Ninth New Collegiate Dictionary。 

@ 鲁迅 :中 国 小 说 的 历史 变迁 》, 见 《鲁迅 全 集 》 第 九 卷 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1981 年 ,第 319 
页 。 
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以 后 ,还 是 按照 它们 原先 的 轨道 继续 下 去 ,并 未 发 生 多 少 变化 。 评 点 学 的 
突破 是 从 * 文 "的 概念 的 突破 开始 的 。 它 们 对 小 说 的 人 手 着 眼 处 均 与 先 
前 的 小 说 话语 不 同 , 套 用 评点 家 的 术语 ,可 谓 “ 别 具 手 眼 ”。 因 此 ,我 们 在 
古代 文 论 的 范围 观察 小 说 话语 ,可 简单 地 分 为 两 条 线索 :班固 始 而 迄 于 清 
季 被 更 大 的 儒家 史学 话语 所 包容 的 小 说 话语 ; 晚 明 评 点 学 所 开创 的 以 妙 
探 文 心 自命 的 小 说 话语 。 两 种 话语 分 属 不 同 的 系统 ,它们 的 议论 焦点 、 兴 
趣 、 思 路 与 所 得 判 然 有 别 。 自 来 研究 批评 史 者 ,对 古人 小 说 话语 的 这 种 源 
流 差别 , 似 未 给 予 应 有 的 注意 。 本 书 的 重心 不 是 清理 所 有 的 小 说 话语 ,只 
因 这 一 问题 牵涉 到 明 清 之 际 的 评点 学 , 故 只 能 大 致 朴 理 头绪 。 更 深 人 的 
研究 有 待 来 者 。 

自 来 治 小 说 批评 史 者 ,未 有 不 注意 班固 《 汉 书 艺文志》 中 的 一 段 
话 的 : 


小 说 家 者 流 , 盖 出 于 穆 官 。 街 谈 埠 语 , 道 听 途 说 者 之 所 造 也 。 和 孔 
子 日 :” 虽 小 道 , 必 有 可 观 短 。 致 远 恐 泥 , 是 以 君子 弗 为 也 。” 然 亦 弗 
灭 也 。 间 里 小 知 者 之 所 及 亦 使 级 而 不 忘 。 如 或 一 言 可 采 ,， 此 亦 刍 莞 
狂 夫 之 议 也 。 


先秦 诸 子 里 并 没有 小 说 家 之 说 。 小 说 家 而 等 列 诸 子 只 见于 班固 。 不 
过 ,小 说 家 名 列 最 末 , 班 固 补充 道 :“ 诸 子 十 家 ,其 可 观 者 九 家 而 已 ”班固 
的 说 法 奠定 了 儒家 史学 话语 下 的 小 说 话语 的 基础 。 这 一 小 说 话语 包含 下 
面 三 个 要 点 :其 一 ,小 说 属 街 谈 巷 语 、` 道 听 途 说 者 所 造 的 小 道 ,班固 引 孔 子 
语 谓 小 说 为 小 道 当然 是 相对 于 正宗 的 经 、 史 等 大 道 而 言 的 。 其 二 ,小 道 亦 
有 可 观 之 处 。 所 谓 “ 可 观 ” ,就 是 《论语 . 阳 货 ) 所 言 :“ 诗 可 以 兴 , 可 以 观 ， 
可 以 群 , 可 以 她。 亦 即 郑玄 《 诗 谱 叙 》: “和 欲 知 风化 芳 臭 气 泽 之 所 及 , 则 旁 
行 而 观 之 "的 意思 。Q 透 过 小 道 可 以 了 解 世 道人 心 , 察 知 风俗 厚薄 ,这 就 
是 小 道 的 价值 所 在 。 君 子 言 治 ,所 有 对 治 道 有 神 益 的 ,或 自 有 其 "可 采 ” 


@ 郑玄 :《 诗 谱 ， 叙 》, 见 严 可 均 辑 ( 全 上 古 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文 ) 之 《全 后 汉文 》, 中 华 书 
局 ,1958 年 ,第 926 页 。 
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之 处 。 其 三 ,君子 对 此 小 道 当 保持 宽容 而 谨慎 的 距离 ,不 要 去 灭 除 它 ,但 
也 不 要 津津 乐 道 。 此 所 谓 “ 弗 灭 ” , 然 亦 “ 弗 为 "。 后 世 在 这 话语 系统 下 谈 
论 小 说 的 ,哪怕 有 多 少 道班 固 所 未 道 , 然 大 致 上 逃 不 出 上 述 班固 所 述 要 点 
的 涵盖 。 处 于 这 一 小 说 话语 下 的 士大夫 ,或 许可 以 划分 成 态度 开明 和 态 
度 拘 紧 两 种 人 ,但 笔者 觉得 这 种 区 别 不 是 很 重要 。 因 为 此 一 渊源 的 小 说 
话语 受制 于 更 大 的 理论 前 提 , 在 他 们 相信 的 理论 前 提 没 有 突破 之 前 ,整个 
小 说 话语 当然 不 可 能 取得 多 大 进展 。 说 来 说 去 ,无非 是 用 不 同 的 语言 重 
复 前 人 的 东西 ,不 管 这 一 话语 在 历史 上 延续 多 长 时 间 。 由 班固 迄 自 清 季 ， 
此 一 渊源 的 小 说 话语 所 以 老生 常 谈 , 了 无 新 意 ,就 在 于 那个 更 大 而 包容 它 
们 的 前 提 。 讨 论 小 说 批评 史 , 不 可 不 将 此 点 辨 明 清楚 。 否 则 ,就 会 将 小 说 
观念 和 理论 不 断 自身 重复 的 历史 当成 不 断 演进 的 现象 。? 

以 班固 为 开端 的 小 说 话语 是 被 儒家 史学 话语 支配 的 。 这 种 话语 根 信 
三 代 乃 至 周公 手 定 的 典章 文教 是 纯 乎 其 一 的 ,无 论 用 “ 道 "或 用 “ 统 " 来 指 
称 周公 创制 的 典章 文教 ,总 之 它 是 浑然 一 体 的 。 那 时 没有 诸 子 ,也 用 不 着 
诸 子 ,只 有 史学 记录 、 整 理 这 纯 乎 其 一 的 典章 文教 。 无 怪 平 章 学 诚 (文史 
通 义 》 首 篇 首 句 即日 :“ 六 经 丝 史 也 。” 后 来 春秋 季 世 ,“ 道 " 散 而 “ 统 ” 裂 ， 
同 途 同 归 的 路 走 不 成 了 ,此 后 只 好 殊途同归 。 于 是 就 有 了 诸 子 百 家 竞 出 
言说 三 代 乃 至 周公 的 典章 文教 。 这 种 “ 道 " 与 “ 统 " 的 裂变 ,是 诸 子 百 家 所 
从 出 , 它 也 规定 了 诸 子 百 家 的 使 命 。 司 马 迁 作 《 史 记 》, 穷 究 天 人 。 他 在 
《太史 公 自 序 》 里 说 :”“《 易 大 传 》 “天 下 一 致 而 百 虑 , 同 归 而 殊 途 。' 夫 阴 
阳 \ 儒 、 墨 ,名 \ 法 ,道德 ,此 务 为 治 者 也 , 直 所 从 言 之 异 路 ,有 省 不 省 耳 。” 
《庄子 天 下 篇 》 议 论 到 “ 统 " 裂 与 诸 子 百 家 时 ,说 得 比 司 马 迁 更 清楚 : 


天 下 之 治 方术 者 多 矣 ， 曾 以 其 有 为 不 可 加 侨 。 古 之 者 所 谓 道 术 
者 , 果 恶 乎 在 ? 日 :“ 无 乎 不 在 。” 日 :“ 神 何 由 降 ? 明 何 由 出 ?”“ 圣 有 


外 方正 烟 ( 中 国 小 说 批评 史上 略 》 将 先秦 至 宋 元 的 小 说 批评 分 列 为 四 章 :“ 腺 脱 的 小 说 观 
念 "“ 幻 奇 理论 的 产生 " “实录 理论 的 形成 "“ 小 说 功能 的 发 现 "。 明 显 特 着 演进 的 逻辑 理 路 看 
待 此 时 期 的 小 说 话语 。 笔 者 以 为 此 种 解释 仅 窥 其 小 而 未 见 其 大 , 故 不 取 。 见 《中 国 小 说 批评 史 》 
的 “目录 "及 论述 ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1990 年 。 
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所 生 , 王 有 所 成 , 央 原 于 一 。” 
悲 平 ! 百 家 往 而 不 反 , 必 不 合作 ! 后 世 之 学 者 ,不 幸 不 见 天 地 之 
纯 , 古 人 之 大 体 , 道 术 将 为 天 下 裂 。 


名 中 所 谓 “ 治 方术 者 ”, 郭 庆 注疏 日 :“ 方 , 道 也 。”2《 天 下 篇 ) 见 于 《 庄 
子 ? 的 杂 篇 ,一般 认为 并 非 庄子 本 人 的 亲 作 ,而 出 于 “后 学 之 手 " .@ 不 过 ， 
这 段 话 是 否 反映 庄 子 本 人 的 思想 ,在 此 处 并 不 重要 。 因 为 我 们 要 讨论 的 
是 关于 “ 道 术 为 天 下 裂 ” 的 史学 话语 ,如 何 影响 和 制约 此 后 的 小 说 话语 。 
璋 心 于 著述 渊源 ,文章 流 别 的 章 学 诚 亦 多 次 论 到 周 衰 道 裂 这 一 话题 ,如 
《文史 通 义 ， 诗 教 上 》: 


周 衰 文 整 ,六 艺 道 息 ,而 诸 子 争鸣 。@ 
《文史 通 义 ， 公 言 上 》: 


周 衰 文 刺 , 诸 子 争鸣 ,， 盖 在 夫子 既 残 , 微 言 绝 而 大 义 之 已 乖 也 。 
然而 诸 子 思 以 其 学 易 天 下 , 固 将 以 其 所 谓 道 者 争 天 下 之 黄 可 加 ,而 语 
言 文字 未 尝 私 其 所 出 也 。@ 


《文史 通 义 ， 文集》: 
自治 学 分 途 , 百 家 风 起 , 周 、 秦 诸 子 之 学 ,不 胜 纷纷 , 识 者 已 病 道 
术 之 裂 锋 ,加 


章 学 诚 的 看 法 可 以 说 一 本 于 《庄子 天 下 篇 》 的 议论 。 道 术 裂 当然 
百 病 丛生 ,但 周 衰 文 整 也 非 人 力 可 以 扭转 , 它 是 无 可 奈何 的 事情 。 这 种 对 
上 古 历史 变迁 的 解释 有 多 少 合理 性 , 那 是 另 一 个 问题 。 它 之 所 以 重要 即 
在 于 给 诸 家 学 统 渊源 以 明确 的 定位 ,同时 解释 了 诸 家 学 术 的 性 质 。 诸 子 


郭 庆 藩 :《 庄 子 集 释 》, 下 册 , 中 华 书局 ,1961 年 ,第 1065、1069 页 。 

孙 坡 平 允 中 国 哲学 史 稿 》, 上 册 , 上 海 人 民 出 版 社 ,1980 年 ,第 138 页 。 

章 学 诚 :《 诗 教 上 》, 见 仓 修 良 编 《文史 通 义 新 编 ) ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1993 年 ,第 21 页 。 
章 学 诚 :《 公 言 上 》, 见 上 著 , 第 133 页 。 

章 学 诚 : 文 集 》, 见 仓 修 良 编 ( 文 史 通 义 新 编 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1993 年 ,第 221 页 。 
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学 说 都 是 出 自 三 代 周公 的 典章 文教 ,而 都 是 务求 于 治 的 。 司 马 迁 没有 提 
到 小 说 家 ,而 班固 将 它 列 位 十 家 之 末 , 不 在 可 观 之 列 。 恐 怕 是 因为 小 说 家 
无 处 出 典 而 社会 上 又 流行 神话 、 志 怪 、 传 说 等 东西 ,于 是 把 它们 委 之 于 死 
无 对 证 的 街 谈 埠 语 。《 汉 书 ， 艺文志 》 著 录 小 说 15 家 ,1380 篇 , 惜 今 已 不 
传 。 由 此 可 以 推 知 当时 的 大 略 。 后 来 《 隋 书 ， 经 籍 志 》 稍 改 班固 之 说 ,为 
小 说 家 寻 亲 认 祖 ,归于 周 官 诵 训 和 训 方 氏 。 但 情况 好 不 了 多 少 。 诵 训 和 
训 方 氏 虽 比 “ 穆 官 "好 听 , 但 周 官 本 身 已 属 难 考 , 更 何况 所 从 出 之 小 说 家 。 
它 始终 不 比 其 他 九 流 ,经 有 可 查 , 史 有 可 索 , 案 有 可 审 。 故 《 隋 书 ， 经 籍 
志 》 罗 列 了 25 种 155 卷 当时 流传 的 小 说 目录 之 后 ,赶紧 补 上 一 句 :“ 小 说 
者 街 说 埠 语 之 说 也 。 

现存 的 六 经 典籍 和 诸 子 著述 被 纳入 这 个 上 古 历史 变迁 的 话语 之 中 ， 
小 说 家 在 这 话语 中 的 地 位 和 命运 就 已 经 决定 了 。 假 如 它 有 显赫 的 远 祖 ， 
司马 迁 也 许 会 提 到 它 , 就 算 太 史 公 忽略 了 它 , 在 班固 那里 至 少 会 人 “可 
观 " 之 末 。 当 然 今天 已 经 于 史 无 证 ,但 推 想起 来 ,在 诸 子 时 代 , 当 不 会 有 一 
学 派 专 门 提倡 流传 的 神话 、 传 说 、 志 怪 ,并 以 此 作为 治 天 下 之 道 。 古 今 中 
外 都 没有 发 现 这 样 的 事例 。 或 者 退 一 步 说 ,尽管 诸 子 时 代 没有 小 说 家 ,而 
日 后 神话 ,传说 , 志 怪 真 的 能 像 儒 、 法 、. 道 那样 神 益 于 治 道 , 它 的 地 位 会 翻 
上 来 也 未 可 知 。 如 《 礼 记 》 里 面 的 中庸 》《 大 学 》, 汉 儒 当 年 并 不 重视 ,到 
了 宋 儒 手 里 ,朱熹 特 为 牛 出 , 则 成 为 日 后 士 人 必 读 的 经 典 。 或 如 医 、 农 诸 
家 一 样 明显 地 具有 实用 价值 , 虽 不 成 显 学 ,但 也 至 少 不 受 君子 弗 为 之 训 。 
平 心 而 论 ,在 脱离 了 蒙昧 原始 进入 文明 的 社会 ,流传 着 的 神话 \ 传 说 、 志 怪 
以 及 日 后 成 熟 的 小 说 ,只 不 过 是 民族 心路 历程 的 一 个 侧面 ,哪里 能 期 望 它 
可 以 进入 操作 中 的 政治 。 就 算 对 治 道 有 益 ,也 只 是 附庸 ,或 附庸 的 附庸。 
学 问 高 深 的 大 儒 窥 透 了 这 一 点 ,将 它 定位 于 小 道 , 以 补正 史 之 漏 , 作 史 乘 
的 附庸 ,并 提醒 正人 君子 对 它 保 持 审慎 的 警惕 ,不 要 沉迷 其 中 , 移 了 性 情 ， 
抛 修身 治国 平 天 下 的 大 事 于 脑 后 ,这 实在 是 有 古人 的 高 明 。 今 人 不 解 此 


第 四 章 “小 说 话语 与 评点 学 的 文学 自觉 。 63 


点 ,以 古人 为 可 恨 。? 实 未 理解 古人 生活 在 他 们 对 历史 变迁 的 话语 之 中 ， 
这 话语 为 古人 之 “ 道 " 所 从 出 ,为 古人 之 “ 统 "的 渊源 命脉 作 了 可 能 的 合理 
说 明 。 在 这 话语 之 下 ,小 说 不 能 不 受 影响 ,这 也 是 无 可 奈何 的 事情 。 我 们 
作为 干 载 以 下 的 今 人 ,只 能 理解 而 不 能 责备 古人 。 

用 我 们 今天 的 眼光 看 , 诗 与 小 说 同属 文体 的 一 种 ,何以 在 古人 那里 却 
截然 不 同 ? 似乎 不 好 理解 。 其 实 放 在 古人 的 话语 里 是 说 得 通 的 : 诗 出 自 
《诗经 》, 文 出 自 《尚书 》, 都 有 经 典 的 依据 , 谱 典 既然 堂堂 有 据 , 文 体 自然 
尊贵 。 而 小 说 的 出 处 无 经 可 据 , 祖 考 微 贱 , 即 有 若 无 , 体 卑 固 在 题 中 应 有 
之 义 。 我 们 今天 看 文体 ,已 经 没有 了 意识 形态 的 色彩 ,而 古人 却 是 有 的 ， 
所 以 就 看 出 了 不 同 。 传 统 小 说 话语 被 更 大 的 史学 话语 凌驾 ,只 要 凌驾 它 
的 史学 话语 还 存在 ,小 说 话语 本 身 就 没有 多 大 的 扩展 空间 。 传 统 小 说 话 
语 的 空间 是 被 史学 话语 制约 的 , 自 班固 迄 于 清 季 并 没有 多 大 变化 ,这 就 不 
足 为 奇 了 。 传 统 小 说 话语 停 灌 不 前 ,而 小 说 文体 继续 演变 。 宋 元 之 际 发 
展 出 话 本 体 即 短篇 小 说 ,明代 更 加 创 出 为 后 世 垂范 作 则 的 章 回 体 长 篇 小 
说 。 但 传统 小 说 话语 对 文体 演变 视而不见 , 置 若 闫 闻 , 继 续 着 与 班固 差 不 
多 的 老 调子 。 乾 隆 年 间 四 库 馆 臣 还 将 小 说 列 史 部 之 八 “小 说 杂 著 之 属 ”。 
明 清 评点 学 大 兴 之 后 ,它们 不 但 不 能 欣赏 新 兴 的 小 说 ,而 且 还 痛 加 诈 置 。 
而 评点 家 有 时 称 他 们 作 “ 陋 侨 "“ 俗 儒 " 。 因 为 双方 的 小 说 话语 立场 不 
同 ,基本 上 没有 对 话 的 共通 点 。 传 统 小 说 话语 根本 不 包含 文体 因素 的 概 
念 ,根本 不 能 从 文体 演变 的 角度 观察 实际 生活 中 的 小 说 。 所 以 明 清 之 后 ， 
这 种 小 说 话语 与 社会 生活 里 的 小 说 发 生 严重 的 脱节 ,成 为 固定 思维 套子 
里 的 自 说 自 话 。 这 种 人 文 领域 里 发 生 的 现象 ,或 可 为 库 恩 研究 自然 科学 


@ ”如 方正 爆 ( 中 国 小 说 批评 史 略 》 的 “ 概 说 " ;历代 统治 阶级 对 于 小 说 嗣 之 以 奥 ,就 如 班固 
所 云 :“ 诸 子 十 家 ,其 可 观 者 九 家 而 已 ' 。 班 固 从 政教 的 角度 肯定 九 家 学 说 为 (六 经 之 支 与 流 帝 、 
而 所 弃 学 说 ,这 种 思想 方法 和 观点 ,不 但 人 为 地 影响 了 小 说 产生 、 发 展 的 正常 速度 ,而 且 也 影响 
了 小 说 批评 的 萌发 形成 。 见 《中 国 小 说 批评 史 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1990 年 ,第 17 页 。 
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史 时 发 现 的 不 同 “ 范 式 "不 能 相互 交流 的 现象 的 又 一 新 证 -9 
班固 之 后 ,此 一 渊源 的 小 说 话语 继续 着 原来 的 基本 命题 和 观念 , 兹 引 
证 数 端 如 下 ,可 以 罕见 此 小 说 话语 的 大 略 。 刘 次 《上 山海 经 表 》: 


《山海 经 》 者 ,出 于 唐 广 之 际 。 昔 洪水 洋 滋 , 莫 衍 中国 , 民 人 失 
据 , 崎 赋 于 丘陵 ,人 梨 于 树木 。 鱼 既 无 功 ,而 帝 澡 使 责 继 之 。 珊 乘 四 载 ， 
随 山 刊 木 , 定 高 山大 川 。 益 与 伯 矣 主 驱 禽兽 , 命 山 川 ,类 草木 , 别 水 
土 。 四 岳 佐 之 ,以 周 四 方 , 隶 人迹 之 所 希 至 ,及 舟 与 之 所 罕 到 。 内 别 
五 方 之 山 , 外 分 八方 之 海 , 纪 其 珍宝 奇 物 异 方 之 所 生 , 水 土 草木 禽兽 
昆虫 锯 凤 之 所 止 , 祯 祥 之 所 隐 ， 及 四 海 之 外 , 绝 域 之 国 , 殊 类 之 人 。 画 
别 九州 , 任 土 作 贡 ;而 益 等 类 物 善 恶 ,着 《山海 经 )。 此 圣贤 之 遗事 ， 
古文 之 著 明 者 也 。@ 


刘 坎 (? 一 23) ,西汉 末年 古文 经 学 开山 祖师 。 与 其 父 刘 向 一 起 发 气 
民间 流传 的 神话 \ 传 说 。 但 他 将 神话 \ 传 说 读 为 无 验 不 证 有 迹 可 征 的 信 
中, 无非 是 以 此 小 说 家 言 察 “圣贤 之 遗事 " , 求 有 补 于 王 化 。 此 亦 班固 “可 
观 " 之 遗 意 。 又 东晋 郭 珊 (276 一 324) 注 山海 经 叙 》; 


案 《 汲 那 竹 书 》 及 《 穆 天 子 传 》: 穆 王 西 征 , 见 西 王 母 , 执 壁 护 之 
好 , 献 锦 组 之 属 。 穆 王 享 王 母 于 瑶池 之 上 , 赋 诗 往来 , 僚 义 可 
观 。…… 案 《史记 》 说 穆王 得 次 对 碌 耳 , 骅 骗 之 怠 , 使 造 父 御 之 ,以 西 
巡 狩 , 见 西 王 母 。 乐 而 忘 归 。 亦 与 《人 竹 书 ) 同 。《 左 传 ) 日 : “穆王 欲 肆 
其 心 , 使 天 下 沸 有 车 加 马 迹 正 。”《 人 狂 书 ) 所 载 , 则 是 其 事 也 。@ 


@ 库 恩 以 “范式 "突破 来 解释 自然 科学 史 不 同 理论 系统 相互 取代 的 现象 。 此 固 于 本 书 所 
论 不 同 。 但 他 认为 新 “范式 "出 现 是 为 了 解释 新 现象 ,而 老 "范式 " 轿 于 原来 的 思维 套路 ,对 新 现 
象 视而不见 , 则 在 人文 领域 亦 时 有 所 见 。 明 清 之 际 的 传统 小 说 话语 恰 可 为 之 一 证 。 库 恩 :《 科 学 
革命 的 结构 》, 李 宝 恒 、 纪 树立 译 ,上 海 科学 技术 出 版 社 ,1980 年 。 

加 刘 获 :上 山海 经 表 》, 见 严 可 均 辑 《全 上 十 三 代 奉 汉 三 国 六 朝 文 》 之 《全 汉文 》, 中 华 书 
局 ,1958 年 ,第 346 页 。 

国 。 郭 瑛 :《 注 山海 经 斤 》, 见 黄 霖 、 韩 同文 选 注 ( 中 国 历代 小 说 论著 选 》, 江 西 人 民 出 版 社 ， 
1982 年 ,第 7 一 8 页 。 
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史 载 郭 现 好 古文 奇 字 , 又 喜 阴 阳 卜 签 之 术 。 可 见 他 对 上 古文 化 有 相 


当 兴 趣 ,但 论 到 神话 、 志 怪 , 亦 不 免 从 辨 虚 实 和 人手 。 他 的 议论 针对 当时 人 


阅 《 


山海 经 》《 穆 天 子 传 》 等 书 ， 以 其 闵 诞 迁 夺 ,多 奇怪 叔 偿 之 言 ,莫不 疑 
。 以 《 穆 天 子 传 ? 事 与 4 史记》 对 勘 ,以 为 尼 事 有 所 本 。 他 为 神话 辩护 


的 上 


心 良 苦 ,但 所 议论 仍 不 出 史 乘 小 说 话语 的 范围 。 又 东晋 干 宝 《 搜 神 记 


序 》: 


虽 考 先 志 于 载 籍 , 收 遗 逸 于 当时 , 盖 非 一 耳 一 目 之 所 素 闻 嗜 也 ， 
又 安 敢 亩 无 失实 者 截 ! 卫 朔 失 国 ,二 《 传 》 互 其 所 闻 ; 吕 望 事 周 , 子 长 
存 其 两 说 。 若 此 比 类 ,往往 有 看 。 从 此 观 之 , 闻 见 之 难 一 ,由 来 尚 侨 。 
夫 书 赴 告 之 定 僚 , 据 国史 之 方 册 , 犹 尚 若 效 ; 况 仰 述 千 载 之 前 , 记 殊 众 
之 表 , 级 片 言 于 残 阅 , 访 行事 于 故 老 ,将 使 事 不 二 迹 , 言 无 异 途 ,然后 
为 信者 , 固 亦 前 史 之 所 病 。 然 而 国家 不 废 注 记 之 官 ,学 士 不 绝 诵 览 之 
业 , 岂 不 以 其 所 失 者 小 ,所 存 者 大 平 ? 

今 之 所 集 , 设 有 承 于 前 载 者 , 则 非 余 之 罪 也 。 若 使 采访 近世 之 
事 , 苟 有 虚 错 , 愿 与 先贤 前 儒 分 其 讯 谤 。 及 其 著述 , 亦 足以 发 明神 道 
之 不 诬 也 。 群 言 百 家 不 可 胜 览 ,耳目 所 受 不 可 胜 载 。 今 粗 取 足以 演 
八 略 之 旨 ,成 其 微 说 而 已 。 幸 将 来 好 事 之 士 录 其 根 体 , 有 以 游 心 窜 目 
而 无 尤 在 .9 


史 称 二 宝 勤学 博览 ,东晋 元 帝 时 以 佐 著 作 郎 领 修 国 史 , 著 《 晋 纪 》。 


惜 今 已 失传 。 读 他 的 序 文 而 想见 其 人 ,对 那些 口传 耳闻 的 遗 锡 一片 儒者 
宽大 为 怀 的 包容 气度 ,以 及 勤 谨 收 罗 不 使 遗漏 的 史家 努力 , 干 载 以 下 依然 
令 人 佩服 。 至 于 说 到 干 宝 本 人 对 他 议论 的 对 象 有 多 少 理解 , 则 不 免 令 人 
失望 。 在 小 说 话语 的 范围 内 ,他 并 没有 提供 多 少 与 前 人 不 同 的 东西 。 由 
于 干 宝 的 勤奋 ,我 们 今天 可 以 读 到 《 搜 神 记 》。 然 而 , 干 宝 当年 的 努力 , 则 


是 


4 于 对 历史 的 热情 , 虽 小 而 不 废 ,以 俊 来 日 博学 君子 考 订 。 在 这 种 根本 


@ 干 宝 :《 搜 神 记 序 》, 见 黄 霖 、 韩 同文 选 注 ( 中 国 历代 小 说 论著 选 ), 上 册 , 江 西 人 民 出 版 


社 ,1982 年 ,第 20 页 。 
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态度 和 前 提 之 下 ,当然 不 会 对 所 谈论 的 志 怪 提供 文学 性 方面 的 新 鲜 理解 。 
唐 刘 知 交 (661 一 721 ) 也 是 治 小 说 批评 史 者 常常 说 到 的 人 。 他 宏 博 精 深 ， 
可 谓 博雅 君子 。 所 著 《 史 通 》 一 书 , 以 才 \ 学 、 识 三 长 为 治 史 之 要 ,成 不 易 
之 论 。 但 谈 到 他 对 志 怪 、 传 奇 的 看 法 , 实 不 敢 蔡 维 。 他 在 传统 小 说 话语 
,是 属 持 论 拘 紧 的 一 派 的 。《 史 通 ' 杂 述 》 将 刘 义 庆 《 世 说 新 语 》 等 列 为 


当 昌 
ol 


琐 言 者 ,多 载 当 时 辨 对 , 流 俗 哮 谍 ,牧夫 枢机 者 借 为 舌 端 ,谈话 者 
将 为 口 实 ,及 南 者 为 之 , 则 有 诞 计 相 戏 , 施 诸 祖 宗 , 蛮 独 鄙 言 ,出 自 订 
第 , 英 不 升 之 纪录 ,用 为 雅 言 , 故 以 无 益 凤 规 , 有 伤 名 教 者 诡 。? 


清浦 起 龙 为 《 史 通 》 作 注 , 摆 ( 史 通 通 释 》, 承 袭 刘 知 几 的 看 法 : 


村 世 杂 书 , 谅 非 一 族 , 若 《( 语 林 》《 世 说 》《 曲 明 录 》《 搜 神 记 》 
之 徒 , 其 所 载 或 该 谐 小 辩 ,或 神 鬼 怪物 。 其 事 非 圣 , 扬 雄 所 不 观 ; 其 言 
乱 神 , 宣 尼 所 不 语 ;皇朝 新 扎 ( 晋 史 》, 多 采 以 为 书 。 夫 以 干 、 邓 之 所 
并 除 , 王 、 广 之 所 糠 秋 , 持 为 逸 史 , 用 补 前 传 ,此 何 异 魏 朝 之 扎 《 和 皇 
览 》, 梁 世 之 修 《 唤 略 》, 物 多 为 美 , 聚 博 为 功 。 虽 取悦 于 小 人 , 终 见 噬 
于 君子 峰 。@ 


君子 对 “小 道 " 虽 有 宽大 为 怀 的 一 面 ,但 世道 人 心 从 来 就 难以 测度 ， 
加 之 文 变 日 甚 , 杂 著 日 多 ,难保 不 有 以 糠 秘 为 佳肴 之 人 。 这 就 是 刘 知 线 从 
维持 “名 教 "的 角度 痛斥 街 谈 埠 语 的 原因 。 刘 知 几 当年 看 不 起 的 《 世 说 新 
语 》 现 已 晋 身 古 典 名 著 之 林 。 可 见 明 清 评点 家 感叹 知 * 妙 文 " 之 难 ,不 是 
毫 无 根据 的 。 柳 宗 元 为 韩愈 《 毛 颖 传 》 辩 护 时 引 《 诗 》“ 善 戏 访 今 , 不 为 虞 
今 ”, 重 提 太 史 公 作 《滑稽 列传 》, 只 要 “有 益 于 当世 ”, 圣 人 不 弃 。@ 传统 


@ 刘 知 灵 :《 史 通 - 杂 述 》, 第 34 页 。 

加” 浦 起 龙 :《 史 通通 释 ) 卷 五 之 ( 采 撰 ) 篇 ,《 四 库 全 书 》, 史 部 四 四 三 册 , 人 台北 商务 印 书 馆 影 
印 本 ,第 222 页 。 

图 ”柳宗元 :《 读 韩愈 所 著 《 毛 颍 传 ) 后 题 》, 见 黄 霖 . 韩 同 文选 注 ( 中 国 历代 小 说 论著 选 》, 上 
册 ,江西 人 民 出 版 社 ,1982 年 ,第 45 页 。 
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小 说 话语 本 来 就 包含 容忍 某 种 程度 的 “ 奇 " 和 “ 谐 让 ”, 但 条 件 是 于 世道 人 
心 有 益 。 真 正 论 出 自己 新 意 的 ,南宋 之 世 就 数 郑 杷 (1103 一 1162) 。 他 的 
《 通 志 … 乐 略 》: 


又 如 牧 官 之 流 , 其 理 只 在 唇 舌 间 而 其 事 亦 有 记载 。 谋 区 之 父 、 杞 
梁 之 妻 ,于 经 传 所 言 者 , 数 十 言 耳 , 彼 则 演 成 万 千言 。 东 方 朔 三 山 之 
求 ,诸葛 亮 九 曲 之 势 ,于 史籍 无 其 事 , 和 个 则 肆 为 出 入 。《 操 》 之 所 纪 
者 ,又 此 类 也 。 顾 彼 亦 岂 和 欲 为 此 诬 周 之 事 乎 ? 正 为 彼 之 意向 如 此 ,不 
得 不 如 此 。 不 说 无 以 畅 其 胸中 也 。@ 


郑 权 虽 以 史学 著名 ,但 他 终身 未 仕 , 刻 苦力 学 三 十 年 ,又 访 书 十 年 , 编 
撰 成 网 罗 各 代 历 史 的 《 通 志 》。 他 谈论 小 说 能 从 自己 的 体验 出 发 , 循 作者 
的 “ 文 心 " 求 其 不 得 不 然 的 背后 原因 。 虽 只 言 片 语 , 然 亦 为 有 宋 一 代 仅 见 
之 一 人 。 此 后 谈论 志 怪 、 笔 记 、\ 传 奇 . 话 本 等 诸如 此 类 “ 舌 耕 "之 作 大 增 ， 
较 著名 的 有 宋 元 之 际 的 罗 烨 《 醉 俩 谈 录 》、 明 初 惧 优 《 前 灯 新 话 序 》、 桂 衡 
《前 灯 新 话 序 》、 王 英 《 剪 灯 余 话 序 》、 罗 汝 敬 《 剪 灯 余 话 序 》、 明 中 薄 大 器 
《三 国志 通俗 演义 序 》、 张 尚德 《三 国志 通俗 演义 引 》 等 。 他 们 的 议论 上 承 
班固 余 绪 而 略 有 发 挥 ,大 旨 不 出 已 有 的 小 说 话语 的 范围 。 蒋 大 器 《三 国志 
通俗 演义 序 》 云 :《 三 国志 通俗 演义 》,“ 文 不 其 深 , 言 不 甚 俗 , 事 纪 其 实 , 亦 
庶 几 乎 史 。 盖 和 欲 读 诵 者 ,人 人 得 而 知之 , 若 ( 诗 ?所 谓 里 埠 歌 谣 之 义 也 "@。 
后 世 诸 多 小 说 评点 版 本 假托 李 执 的 名 义 行 世 ,而 一 般 认 为 李 执 曾 弄 过 评 
点 , 然 未 知 何 处 是 李 评 , 何 处 是 他 人 假 李 之 名 臭 人 。® 不 过 , 自 李 执 登高 
一 呼 , 评 点 兰 为 风气 。 自 此 小 说 话语 发 生 大 变 , 开 创 了 脱离 传统 小 说 话语 
的 另类 小 说 话语 。 此 点 笔者 将 在 下 文 讨论 。 评 点 家 的 小 说 话语 出 现 之 


@” 郑 檐 ( 通 志 》 卷 四 十 九 4 乐 略 第 一 》《 四 库 全 蔬 》, 史 部 一 三 二 册 , 台北 商务 印 书馆 影印 
本 ,第 17 页 。 


页 。 

图 李 热 传世 评点 有 《四 书评 》《 初 潭 集 》《 史 评 刚 要 》 等 ,经 史 、 笔 记 小 说 无 不 涉及 ,开明 代 
评点 的 风气 ,至 无 可 疑 。 至 于 容 与 堂本 与 圳 无 涯 本 《水 游 传 》 何者 是 李 质 评 本 ,抑或 各 有 窜 人 部 
分 李 评 , 则 迄 无 定论 。 
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后 ,传统 的 小 说 话语 并 未 绝迹 ,两 者 属于 不 同 的 话语 系统 而 并 流 发 展 。 此 
为 晚 明 迄 清 季 的 小 说 话语 状况 。 例 如 , 清 顾 亭 林 《 日 知 录 》 卷 十 三 “ 重 厚 ” 
条 引 钱 氏 语 ,其 言 大 发 感慨 指 斥 小 说 , 比 之 汉 宋 诸 儒 有 过 之 而 无 不 及 ; 


古 有 儒 、 释 、 道 三 教 ,自明 以 来 又 多 一 教 日 小 说 。 小 说 演义 之 书 ， 
士大夫 \ 农 工 \ 商 贾 无 不 习 闻 之 ,以 至 儿童 妇女 不 识字 者 亦 崭 闻 而 如 
见 之 ,是 其 教 较 之 侍 、 释 、 道 而 更 广 也 。 释 、 道 狂 劝 人 以 善 , 小 说 专 时 
人 以 恶 。 奸 那 滥 盗 之 事 , 侍 、 释 、 道 节 所 不 忍 乒 言 者 , 彼 必 尽 相 穷 形 ， 
津津 乐 道 。 以 杀人 为 好 汉 , 以 渔 色 为 风流 , 丧 心 病 狂 ,无 所 忌 习 。 子 
弟 之 逸 居 无 教 者 多 侨 ,又 有 此 等 书 以 诱 之 , 昌 怪 其 近 于 禽 普 平 19 


现今 不 会 有 人 接受 顾 亭 林 所 认同 的 “一 言 兴 邦 ,一 言 来 邦 "的 夸张 之 
辞 。 话 说 得 痛心 疾 首 ,有 感 于 晚 明 士 林 风俗 颓 败 , 士 大 夫 酬 生 梦 死 , 终 至 
有 亡国 之 痛 , 于 是 演义 小 说 就 被 拿 出 来 作 了 替罪羊 。 这 段 话 列 人 中 国 历 
史上 最 严厉 斥责 小 说 的 语录 里 ,一 点 都 不 过 分 。 清 代 士 大 夫 议论 小 说 大 
都 上 承 汉 宋 诸 儒 , 只 是 议论 更 加 拘 紧 , 有 如 《红楼 梦 》 里 的 贾 政 ,古板 有 佘 
而 毫 无 风趣 。 如 章 学 诚 《 文 史 通 义 ， 史 考 释 例 》 一 本 班固 以 “出 身 " 论 
小 说 : 


小 说 始 于 《 汉 志 》, 今 存 什 一 。 而 委 若 从 胜 之 书 ,大 雅 所 不 悄 道 ， 
《 续 文献 通 考 》 载 元 人 《水 游 演义 》, 未 为 无 意 ,而 通 人 吉之 ,以 此 诸 家 
著录 ,多 不 收 黎 乘 也 。 今 亦 取 其 前 人 所 著录 而 差 近 雅 驯 者 ,分 为 琐 
语 、 异 闻 两 目 ,以 示 不 废 刍 莞 之 意 。@ 


顾 、 章 认同 的 观念 可 以 代表 当日 儒家 史学 话语 影响 下 的 小 说 话语 。 
在 明 清 评点 已 经 前 成 风气 的 情况 下 ,他们 的 说 法 不 免 显 得 保守 而 渺 无 新 
意 。 但 是 ,他 们 的 议论 仍然 显示 了 当时 相当 多 士大夫 对 小 说 的 态度 和 立 


@ 见 顾 炎 武 《日 知 录 》 卷 十 三 “ 重 厚 " 条 。 黄 汝 成 :日 知 录 集 释 》, 中 册 , 上 海 古籍 出 版 社 ， 
2006 年 ,第 777 一 778 页 。 

@ 章 学 诚 :( 史 考释 例 》, 见 仓 修 良 编 ( 文 史 通 义 新 编 》, 上 海 古籍 出 版 社 ,1993 年 ,第 334 
页 。 
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场 。 从 文学 意义 的 角度 看 ,他 们 的 议论 是 不 值得 重视 的 。 不 过 ,从 文 论 史 
的 角度 看 , 则 不 是 毫 无 意义 。 它 提示 我 们 ,中 国文 论 史 存 在 一 种 前 后 一 
致 , 垂 两 千年 基本 不 变 的 小 说 话语 ,而 且 它 代 表 了 士大夫 对 小 说 的 比较 正 
宗 的 看 法 。 无 以 名 之 , 故 强 称 作 传统 小 说 话语 。 它 基本 上 不 论 及 小 说 的 
文学 性 或 表达 技巧 等 形式 方面 的 问题 ,而 是 以 尊 插 论 英雄 ;小 说 体 卑 , 文 
不 雅 驯 , 故 不 值得 津津 乐 道 ;小 说 的 价值 在 于 它 能 补 史 乘 的 不 足 , 可 以 观 
民情 风俗 厚薄 ,小 补 于 君子 的 治 道 。 对 我 们 今 人 而 言 ,有 意思 的 不 是 这 种 
小 说 话语 的 言说 本 身 ,而 在 于 它 之 所 以 有 此 一 说 法 。 笔 者 觉得 支配 和 制 
约 这 种 小 说 话语 的 儒家 史学 话语 可 以 解释 这 一 点 。 因 为 儒家 的 史学 话语 
涉及 士大夫 对 整个 人 文 历史 传统 的 根本 观念 ,在 “天 不 变 道 亦 不 变 ”的 世 
界 里 ,士大夫 改变 他 们 对 人 文 历史 传统 的 根本 观念 是 不 可 能 的 。 前 提 和 
根本 观念 不 曾 发 生变 化 ,传统 小 说 话语 的 言说 当然 就 不 会 有 大 的 改变 ,而 
它 的 寿命 则 伴随 儒家 史学 话语 的 始终 。 在 古代 文 论 史 上 ,还 存在 另类 的 
小 说 话语 。 这 就 是 由 晚 明 开 始 的 小 说 评点 学 。 他 们 的 小 说 话语 脱离 了 传 
统 小 说 话语 的 轨道 ,属于 不 同 的 渊源 系 别 。 他 们 的 议论 离开 了 儒家 人 文 
历史 传统 的 根本 观念 ,头脑 里 没有 “ 紧 竹 咒 ” ,比较 注意 小 说 文体 中 * 文 ” 
的 问题 , 故 议论 风 生 ,多 有 独得 之 见 。 

晚 明 评点 家 的 小 说 话语 相对 于 传统 小 说 话语 ,是 另起炉灶 的 。 双 方 
渊源 各 自 不 同 ,不 存在 承 传 继 往 的 关系 。 现 存 的 批评 资料 告诉 我 们 , 晚 明 
年 间 在 文人 文化 圈 内 出 现 了 宣扬 、 议 论 \ 探 究 小 说 ,传奇 等 非 传统 文体 的 
“文学 自觉 ”。 他 们 从 另 一 角度 看 待 这 些 以 往 被 所 谓 “ 陋 儒 " 看 不 起 的 文 
体 ,将 它们 抬 至 与 传统 诗 文 甚至 经 史 一 样 的 地 位 。 在 他 们 的 议论 里 ,这 些 
文人 就 像 发 现 从 未 发 现 过 的 新 事物 那么 兴奋 ,开始 只 是 私下 阅读 或 刻印 
助 其 流传 ,继而 著 文 发 明 新 义 , 道 他 人 所 未 道 ;或 者 干脆 亲自 操 笔 评点 ,以 
此 为 自己 终身 的 著述 专科 。 这 和 当时 创作 界 的 情况 是 一 样 的 ,如 沈 环 \ 汤 
显 祖 等 人 以 传奇 写作 为 自己 后 半生 的 志向 。 这 种 发 掘 ,议论 非 传统 文体 
意义 的 活动 成 为 当时 的 热潮 。 

在 著 文 秦 扬 和 弄 笔 评点 传奇 小 说 的 文人 之 中 ,最 值得 注意 的 是 李 执 
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和 金圣叹 两 人 。 他 们 的 议论 不 同 凡响 ,表现 了 强烈 的 文学 意识 和 小 说 的 
本 文 意识 ,在 文 论 史上 具有 开创 意义 。 评 点 家 对 于 小 说 话语 的 突破 ,首先 
是 从 李 执 开始 的 。 他 不 以 尊 插 论文 体 ,无 论 称 官 小 说 也 好 ,传奇 也 好 , 诗 
文 . 时 文 也 好 ,一 样 可 以 成 为 天 下 的 “至 文 "、“ 妙 文 " ,同样 也 可 以 成 为 劣 
文 。 文 之 优 劣 另 有 标准 而 不 在 体 之 尊 卑 。 在 议论 实际 作品 的 时 候 , 他 常 
常 把 所 谓 “ 体 卑 " 的 牧 宫 小 说 \ 传 奇 ` 介 野 小 品 看 得 比 正 统 文人 的 诗 文 为 
高 。 李 搞 破除 文体 有 尊 插 的 俗 念 而 自 倡 新 说 ,引起 一 班 有 相似 想法 的 文 
人 风 随 影 从 ,影响 了 士 林 的 与 论 , 造 成 了 文人 提倡 评点、 议论 倡 野 移 官 的 
一 时 风气 。? 不 过 , 李 揭 的 美文 意识 不 足 , 欣 赏 眼光 颇 受 局 限 。 牧 官 、 传 
奇 固然 存在 天 下 的 至 文 ,而 至 文 所 以 为 至 文 的 本 文 根 据 , 李 执 则 语 焉 不 
详 。 从 作品 本 文 方面 给 予 理论 的 提升 和 总 结 ,是 由 金圣叹 完成 的 。 从 小 
说 批评 史 方 面 的 意义 而 言 , 李 执 解决 了 文体 的 地 位 问题 ,金圣叹 解决 了 作 
品 的 本 文 依据 问题 。 两 人 对 推动 评点 家 的 小 说 话语 功 不 可 没 。 

李 费 在 生 当时 即 被 视 为 异端"@ ,而 将 倡 野 穆 官 混迹 于 圣人 经 典 和 
庄重 诗 文 之 列 , 一 概 称 之 为 至 文 ”, 在 正统 文人 眼 里 恐怕 也 是 “异端 "之 
一 。 这 种 违反 常规 的 议论 , 今 人 在 探讨 李 执 文学 批评 的 时 候 已 给 予 了 充 
分 的 关注 。@ 下 面 一 段 话 是 论 家 必 引 的 , 故 不 价 烦 琐 , 再 次 征 引 如 下 : 

天 下 之 至 文 ,未 有 不 出 于 童心 泪 者 也 。 苟 童心 常 存 , 则 道理 不 


行 , 闻 见 不 立 , 无 时 不 文 , 无 人 不 文 , 无 一 样 创制 体格 文字 而 非 文 者 。 
诗 何 必 上 古 选 ? 文 何 必 先 秦 ? 降 而 为 六 朝 , 变 而 为 近 体 ;又 变 而 为 传 


@。 李 饥 晚 年 交游 广泛 ,活跃 于 文坛 的 喜 中 道 、 焉 宏 道 、 焦 效 等 人 是 他 的 好 友 。《 容 与 堂本 
《水 落 传 ?卷首 怀 林 有 云 ;“ 和尚 自 人 龙湖 以 来 , 口 不 停 诵 . 手 不 停 批 者 三 十 年 ,而 《水浒 传 》《 西 
朋 曲 》 尤 其 所 不 释 手 者 也 。"( 见 《 容 与 堂本 《水浒 传 )) 卷 首 语 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1988 年 。) 日 后 
诸多 批 点 假托 李 热 之 手 , 李 热 几 被 尊 为 批 点 小 说 、 戏 曲 的 祖师” ,于 此 亦 可 间接 推测 李 热 在 提倡 
和 形成 小 说 评点 新 风气 方面 的 影响 。 

加 《明史 ) 卷 二 百 二 十 一 《 耿 定 向 传说 李 质 居 麻 城 期 间 ,“ 日 引 士 人 讲学 , 杂 以 妇女 , 专 崇 
释 氏 , 卑 侮 孔 `. 孟 " 。 李 质 后 被 给 事 中 张 问 达 动 , 由 万 历 批准 还 捕 , 死 在 狱 中 。 

图 ” 陈 洪 即 认为 “大力 鼓 吹 小 说 、 戏 曲 ,使 其 与 传统 体裁 诗 文 分 庭 抗 礼 , 遂 开 一 代 之 风气 "， 
是 “ 李 卓 吾 在 文学 思想 上 也 突破 传统 藩 篇 ,多 有 建树 "的 主要 表现 之 一 。 见 《中 国 小 说 理论 史 》， 
安徽 文艺 出 版 社 ,1992 年 ,第 67 页 。 王 先 需 、 周 伟 民 《 明 清 小 说 理论 批评 史 》 谈 到 李 执 的 时 候 也 
有 类 似 看 法 。 见 《 明 清 小 说 理论 批评 史 》, 花 城 出 版 社 ,1988 年 ,第 120 一 121 页 。 


第 四 章 ”小 说 话语 与 评点 学 的 文学 自觉 。 71 


奇 , 变 而 为 院 本 ,为 杂剧 ,为 《 西 厢 曲 》, 为 《水 浒 传 》, 为 今 之 举 子 业 。 
绢 古今 至 文 ,不 可 得 而 时 势 先后 论 也 。 故 吾 因 是 而 有 感 于 童心 者 之 
自 文 也 ,更 说 甚么 六 经 》, 更 说 甚么 语 》《 孟 》 乎 ?9 


如 果 我 们 把 李 热 的 议论 作为 文体 历史 演变 观 来 看 ,这 段 话 是 粗糙 的 。 
诗 文 代 变 在 文 论 史上 早已 不 是 什么 新 奇 之 论 ,而 且 所 论 的 文体 里 ,有 的 根 
本 就 没有 联系 ,如 “ 近 体 ”与 传奇 "。 时 变 文 亦 变 ,此 固然 也 。 不 待 李 执 
特 为 拓 出 。 有 意思 的 是 李 热 把 诸 文体 扯 在 一 起 ,在 正统 眼光 看 来 这 颇 有 
拟 于 不 伦 。 院 本 、 杂 剧 为 “ 俗 体 ”, 诗 、 文 为 “正体 ”, 时 文 则 为 当 朝 考试 文 
体 , 然 皆 可 以 为 天 下 之 至 文 。 此 说 确 有 廓 清 廖 说 ,一 新 耳目 之 功 。 李 质 不 
遗 余力 鼓吹 * 俗 体 ”, 事 实 与 后 人 的 研究 俱 在 ,不 待 多 论 。 然 未 及 之 点 是 
李 执 何以 有 此 一 付 眼光 ? 仅 释 之 为 “异端 "是 不 够 的 , 当 从 李 氏 的 思维 理 
路 去 寻找 答案 。 

李 执 笃信 阳 明 心 学 , 曾 以 王 学 变 种 泰州 学 派 开 山 祖师 王 民 之 子 王 恬 
为 师 ,隆庆 末 万 历 初任 南京 刑部 员外 郎 期 间 又 结识 了 王 学 大 师 王 龙 溪 、 罗 
近 溪 。 李 势 的 “童心 说 "明显 由 师 法 阳 明 心 学 而 来 。 阳 了 明 以 具 天 地 良知 
之 心 为 万 物 的 本 体 ,而 李 资 以 无 所 不 能 的 “童心 ”为 天 下 至 文 的 源泉 。 阳 
明 论 心 不 仅 为 李 执 论 文 提供 了 议论 的 逻辑 起 点 ,而 且 心 学 具有 的 逻辑 理 
路 直接 影响 了 李 势 论文 达到 的 结论 。 黄 宗 闵 说 :" 阳 明 先生 之 学 ,有 泰州 
龙 溪 而 风行 天 下 , 亦 因素 州 \ 龙 溪 而 渐 失 其 传 。…… 泰州 之 后 ,其 人 多 能 
以 赤 手 搏 龙 蛇 , 传 至 颜 山 农 \ 何 心 隐 一 派 , 遂 复 非 名 教 所 能 蚜 络 侨 。@ 心 
学 无 论 阳 明 还 是 泰州 \ 龙 溪 本 都 是 传 圣人 之 学 , 然 何以 黄 宗 尺 又 说 其 “ 非 
名 教 所 能 蛙 络 " 呢 ? 原来 ,以 心 为 本 体 , 虽 开 辟 了 一 条 由 内 心 觉悟 而 达到 
作 贤 成 圣 的 新 路 ,但 也 包含 了 扫除 了 一 切 外 在 规范 戒律 的 隐 含 前 提 。 万 
物 由 心 而 定 , 良 知 由 心 而 证 , 然 众 心 不 同 各 如 其 面 ,人 各 是 其 所 是 ,各 非 其 
所 非 , 则 一 切 外 在 的 礼仪 创设 规范 行为 人 心 的 一 切 规 矩 教 训 ,不 免 扫 除 


@ 李 扫 :《 童 心 说 ) , 见 ( 焚 书 》 ,中 华 书局 ,1975 年 ,第 99 页 。 
@ 黄 宗 义 :《 泰 州 学 案 一 》, 见 《 明 儒学 案 》, 下 册 , 卷 三 十 二 ,中 华 书局 ,1985 年 ,第 709 页 。 
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归于 无 有 。 心 学 以 “ 满 街 满 埠 都 是 圣人 "” 始 ,而 以 “ 佛 在 心 上 头 ,酒肉 穿 肠 
过 ” 作 结 , 即 在 其 思维 理 路 的 前 提包 含 了 扫除 规范 \ 任 性 其 为 的 结果 。 末 
流 的 变化 虽 非 阳 明 本 人 当初 所 能 道 料 , 自 有 其 变 本 忘 源 之 非 。 但 从 思维 
理 路 上 说 ,如 无 本 无 源 , 则 何以 有 其 变 ? 如 无 祖师 之 论 ,何以 有 末 流 之 非 ? 
钱 锤 书 《 管 锥 编 ) 引 《全 唐 文 ) 卷 九 百 二 十 四 司马 祯 《化 忘 论 收 心 ) 谓 : 
“ 若 遍 行 诸 事 , 言 “ 心 无 染 ' 者 ,于 言 甚 美 ,于 行 其 非 , 真 学 之 流 , 特 宜 戒 
此 。”O* 心 无 染 " 就 是 治 心 的 意思 。 唐 时 虽 无 心 学 ,但 倡 心 为 治 , 除 分 别 法 
而 混 拣 择 见 ,在 中 国文 化 里 早 不 是 什么 新 鲜 的 见解 , 老 庄 有 之 , 魏 亚 有 之 ， 
禅宗 有 之 。 而 阳 明 本 人 就 是 精 研 释 典 ,出 和 禅宗 而 牛 出 “ 心 ” 字 , 倡 为 心 
学 。 阳 了 明 早 年 服 麻 程 朱 理 学 ,学习 体 会 “格物 致知 "的 人 手工 夫 , 日 夜 静 
坐 格物 , 格 来 格 去 , 数 年 无 获 , 格 不 出 个 所 以 然 。 一 朝 顿 悟 而 求 道 于 心 ,天 
理 流 行 只 在 吾 心 ,成 圣 作 祖 只 需 向 内 里 “ 致 良知 "。 这 就 是 “ 阳 明 学 "中 著 
名 的 故事 :“ 龙 场 情 道 ”。@ 晚 明 心 学 之 徒 ,大 都 师 心 自用 ,行为 大 异常 轨 。 
李 换 本 人 也 是 如 此 ,他 所 以 被 视 作 “异端 "而 受 迫 害 ,直接 的 原因 之 一 就 
是 晚年 在 黄麻 龙潭 芝 佛 院 讲学 期 间 , 收 女 弟子 为 徒 。@ 在 理学 之 徒 ,固然 
不 能 容忍 ,而 李 费 却 相信 自己 :“ 著 书 甚 多 , 具 在 ,于 圣 教 有 益 无 损 。@ 在 
谈 到 李 执 思想 行为 既 异 于 常 轨 又 一 本 圣人 之 教 的 时 候 ,笔者 以 为 与 李 执 
同时 代 的 人 对 此 点 所 见 更 为 中 肯 :"“ 卓 吾 疾 末世 为 人 之 儒 , 假 义理 , 设 墙 
壁 ,种 种 章句 解说 , 俱 逐 耳目 之 流 , 不 认 性 命 之 源 。 遂 以 脱落 世 法 之 踪 , 破 
人 间 涂 面 登场 之 习 。 事 可 怪 而 心 则 真 , 迹 若 奇 而 肠 则 热 。…… 总 之 ,要 人 
绝 尽 支 蔓 , 直 见 本 心 ,为 臣 死 忠 , 为 子 死 孝 , 朋 友 死 交 , 武 夫 死 战 而 已 。@ 
李 执 持 心 学 的 思维 理 路 论文 ,必然 将 心 与 外 在 的 条 规 对 立 起 来 ,并 以 


参阅 钱 锤 书 ( 管 锥 篇 ) 第 二 册 , 中 华 书局 ,1979 年 ,第 431 页 。 

加 见 《 明 史 》 卷 一 百 九 十 五 之 《王守仁 传 》: “年 十 七 刘 上 饶 娄 谅 ,与 论 朱 子 格物 大 指 。 还 
家 ,日 端 坐 , 讲 读 (五 经 》, 不 苟 言 笑 。 游 九 华 归 , 筑 室 阳 明 中 。 泛 小 二 氏 学 , 数 年 无 所 得 。 议 龙 
场 , 穷 荒 无 书 ,日 绎 旧闻 。 忽 悟 格物 致知 , 当 自 求 诸 心 ,不 当 求 诸 事 物 , 别 然 日 * 道 在 是 侨 。 遂 笃 
信 不 疑 。 

图 见 ( 明 史 》 卷 二 百 二 十 一 ,《 耿 定向 传 》。 

@ ” 址 中 道 :《 李 温 陵 传 ), 见 《 焚 书 ) 卷 首 ,中 华 书局 ,1975 年 。 

回 ” 张 音 :《 读 卓 吾 老子 书 述 》, 见 《 续 焚 书卷 首 , 中 华 书局 ,1975 年 。 
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心 为 衡量 取舍 的 标准 。 这 一 做 法 给 批评 史 带 来 了 革命 性 的 变化 ,同时 导 
致 了 新 的 小 说 话语 的 产生 “童心 "是 与 一 切 “道理 闻 见 "对 立 的 。 所 谓 
“道理 闻 见 ”, 在 李 势 看 来 就 是 张 兖 说 的 种 种 * 涂 面 登场 " 的 东西 ,也 是 圳 
中 道 解释 的 “ 虚 文 “皮毛 "“ 浮 理 " .Q 当然 “童心 "与 “道理 闻 见 "的 对 
立 是 李 热 借以 进行 社会 批判 的 总 根据 。 它 不 仅 涉及 文 的 领域 ,还 有 哲学 、 
社会 等 其 他 领域 。 具 体 到 文学 的 方面 , 唯 古 是 从 \ 以 尊 插 论文 体 、 渺 视 时 
文 等 ,在 李 执 眼 里 都 是 应 当 去 除 的 “道理 闻 见 ”。 文 章 好 不 好 ,是 不 是 天 
下 “至 文 ” ,不 看 它 出 自 哪个 年 代 , 不 看 它 是 什么 文体 ,只 看 作者 是 否 本 着 
“童心 "作文 。 李 热 以 “童心 " 作 大 刀 阔 从 ,破除 一 切 文 领域 的 种 种 “道理 
闻 见 "。 由 于 李 换 的 拂 拭 , 不 登 大 雅之 堂 的 穆 官 小 说 传奇 .民间 小 调 得 以 
重见天日 ,有 可 能 晋 身 为 天 下 “至 文 " 的 行列 。 李 质 本 “童心 ”论文 ,打破 
文体 尊 插 的 界限 ,不 以 出 身 论 英 雄 , 使 所 有 文章 都 置 于 同一 标准 ( 即 “ 童 
心 ") 之 下 论 优 劣 。 这 就 是 李 揭 本 “童心 "论文 的 积极 意义 。 李 热 论 文 的 
这 一 付 手 眼 ,是 从 阳 明 心 学 那里 借 过 来 的 ,此 说 不 为 过 分 。 

在 李 费 的 头脑 里 ,确实 已 经 没有 何 体 为 尊 何 体 为 卑 的 观念 了 。 读 儒 
家 经 典 ,其 文 妙 处 也 能 令 他 想到 读 野 史 人 逸闻 的 快乐 。 李 热 批 点 《论语 》， 
在 《 微 子 》? 章 后 写 下 一 句 :“ 读 此 一 篇 ,如 读 穆 官 小 说 ,野史 、 国 乘 , 令 人 不 
襟 。@《 论 语 》 是 四 书 之 首 , 读 此 书 当 正 襟 危 坐 ,一 心 讲求 圣人 之 由 。 而 李 
执 却 能 妙 出 心 裁 ,“ 俗 儒 ” 确 实 不 能 比肩 。 李 执 厌 恶 当时“ 七子” 论文 的 复 
古 主 张 ,而 明代 以 正统 自居 的 文人 ,实在 缺乏 创造 力 , 其 作文 论文 , 干 人 一 
面 ,生活 在 古人 的 阴影 里 。 李 热 大 以 为 非 , 故 极力 推 许 非 传统 文体 。 这 都 
是 出 自 他 论文 本 “童心 ”而 扫除 “道理 闻 见 ”的 一 贯 思路 和 主张 。 正 宗 诗 
文 被 " 闻 见 "所 蔽 ,而 穆 官 ,传奇 大 见 “ 童 心 ”, 所 以 有 必要 极力 发 明 , 不 使 
埋没 。 李 搞 《 道 古 录 》: 


唯 是 街 谈 埠 议 ,但 言 野 语 , 至 邮 至 俗 , 极 浅 极 近 ,上 人 所 不 道 , 君 


@ ”者 中 道 解释 李 换 著 述 大 义 “ 其 意 大 抵 在 于 山 虚 文 ,求实 用; 合 皮毛 , 见 神 骨 ; 去 浮 理 , 揣 
人 情 。 见 《 李 温 陵 传 》, 见 《 焚 书 》, 中 华 书局 ,1975 年 ,第 31 页。 
名 见 李 执 《 四 书评 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1975 年 ,第 156 页 。 
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子 所 不 乐 轩 者 ,而 舜 独 好 察 之 。…… 夫 唯 以 逻 言 为 善 , 则 凡 非 逻 言 必 
不 善 。 何 者 ? 以 其 非 民 之 中 , 非 民 情 之 所 欲 , 故 以 为 不 善 , 故 以 为 恶 
耳 , 非 真如 今 人 所 谓 妨 政 惠 民 之 恶 也 。@ 


街 谈 巷 语 、 便 言 野 语 ,因为 表达 了 民情 所 欲 , 亦 即 出 自 民 之 “童心 ”， 
所 以 有 可 取 之 处 “道理 闻 见 "既然 被 扫除 尽 净 ,文体 、 语 体 全 然 不 用 计 
较 , 作 文 者 是 否 有 “童心 ”, 所 作 是 否 出 于 “自然 之 性 ” ,当然 就 成 了 唯一 的 
衡量 标准 。 这 也 就 是 “ 言 不 出 于 各 心 , 词 非 由 于 不 可 遏 , 则 无 味 会 ”的 意 
思 。@ 李 热 下 面 这 段 话 将 他 本 “童心 "论文 之 虽说 得 淋 演 痛快 : 


且 夫 世 之 真能 文 者 , 比 其 初 沸 非 有 意 于 为 文 也 。 其 胸中 有 如 许 
无 状 可 怪 之 事 , 其 喉 间 有 如 许 欲 吐 而 不 敢 吐 之 物 ,其 口头 又 时 时 有 许 
多 向 语 而 莫 可 所 以 告 语 之 处 , 鞭 极 积 久 , 势 不 能 歇 。 一 旦 见 景 生 情 ， 
触目 兴 吧 , 夺 他 人 之 酒杯 , 浇 自己 之 侄 块 , 诉 心中 之 不 平 , 感 数 奇 于 千 
载 。 既 已 喷 玉 唾 珠 , 昭 回 云 汉 , 为 章 于 天 疾 , 遂 亦 自负 ,发 狂 大 叫 ，, 流 
涕 协 回 ,不 能 自 止 。 宁 使 见 者 疗 者 切 齿 咬牙 ,和 欲 杀 欲 割 , 而 终 不 忍 藏 
于 名 山 , 投 之 水 火 。@ 


这 样 的 文章 没有 理由 不 成 为 至 文 "。 李 执 源 心 论文 ,而 心 又 被 外 物 
感 发 ,所 谓 “ 和 吾 心 " “童心 "无 非 就 是 “ 势 不 能 遏 " 的 心中 "人 垒 块 "。 在 这 一 
点 上 , 李 氏 论文 是 与 司马 迁 *“ 发 愤 著 书 " 的 说 法 相通 的 。 李 费 《 忠 义 水 游 
传 序 》 引 太史 公 说 , 直 指 《水 游 传 》 为 “发 愤 之 所 作 ”。@ 李 热 本 “童心 " 论 
文 ,有 冲破 藩 篇 扫除 陈 见 , 使 非 传统 文体 能 唐 而 皇 之 争 一 席 之 地 的 长 处 。 
但 文 毕竟 有 自身 的 形式 规范 、 技 巧 修辞 ,有 它 的 文学 特性 ,这 些 并 不 能 从 


@ 李 揭 :《 道 古 录 ) , 卷 下 ,第 一 章 。 张 建 业 主编 :《 李 扫 文 集 》 ,第 七 卷 ,社会 科学 文献 出 版 
社 ,2000 年 ,第 369 页 。 

@ ” 李 焕 :( 藏 书 》, 卷 四 十 ( 颂 臣 传 》 二 之 《史学 儒 臣 “司马 谈 司 马 迁 " 条 ,第 三 册 , 中 华 书 
局 ,1959 年 ,第 692 页 。 

国 李 扫 :《 杂 说 ) , 见 《禁书 》, 中 华 书局 ,1975 年 ,第 97 页 。 

图 李 赞 :忠义 水 游 传 序 》, 见 黄 霖 、 韩 同文 选 注 (中 国 历代 小 说 论著 选 》, 上 册 ,江西 人 民 出 
版 社 ,1982 年 ,第 142 页 。 
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所 谓 “ 童 心 ” 得 到 解释 。 所 以 ,本 心 论文 是 不 能 深入 的 。 文 各 有 心 , 而 论 
者 各 心 其 心 , 则 对 文学 性 的 认识 不 可 能 有 建设 性 的 探讨 。 李 费 论 文 ,在 破 
除 陋 见方 面 自 有 充分 的 积极 意义 ,但 至 于 说 到 具体 作品 文学 性 的 发 掘 , 则 
所 得 者 肤浅 居多 。 如 论 家 常 提 及 的 《忠义 水 游 传 序 》, 除 引 太史 公 说 指 
《水 浒 传 ) 是 “发 愤 ” 所 著 外 , 当 李 交涉 及 所 发 何 愤 的 时 候 , 竞 将 《水 浒 传 》 
指 为 发 “忠义 "之 愤 ,“ 施 罗 二 公 ” 在 李 扫 眼 里 自然 是 “忠义 "的 英雄 。 一 部 
题 虽 复杂 、 含 义 深 广 的 小 说 ,竟然 “忠义 "二 字 可 以 为 归宿 ,实在 不 敢 荷 
同 。 不 过 , 李 执 对 晚 明 文人 小 说 话语 的 开创 之 功 是 应 当 肯 定 的。 在 李 执 
之 后 许多 文人 继续 议论 小 说 ,传奇 等 体裁 ,从 不 同 的 角度 肯定 它们 的 价 
值 ,形成 了 士 林 圈子 内 的 一 种 风气 。 汤 显 祖 人 点 校 钴 初 志 序 》: 


昔 李 太白 不 读 非 圣 之 书 , 国 朝 李 献 吉 亦 劝 人 弗 读 唐 以 后 书 。 语 
非 不 高 , 然 未 足以 绳 旷 览 之 士 也 。 何 者 ? 盖 神 丘 火 穴 ,无 害 山川 岳 渎 
之 大 观 ; 飞 茎 秀 苯 ,无 害 耶 章 竹 箭 之 美 殖 ; 飞 订立 网 ,无 害 祥 鹿 威 凤 之 
游 栖 。 然 则 穆 官 小 说 , 灵 害 于 经 传 子 史 ? 游戏 墨 花 ,又 咽 害 于 涵养 性 
情 耶 !@ 


不 能 说 汤 显 祖 这 段 话 有 多 少 骇 俗 之 论 , 牧 官 小 说 虽 相 对 于 经 史 仍 属 
“小 道 ”, 但 土 子 文人 如 无 此 “涵养 性 情 ”, 则 如 * 豫 章 竹 箭 ”而 无 “ 飞 茎 秀 
苯 "”。 正 如 谢 秘 制 《五 杂 租 》 说 的 : 穆 官 小 说 有 “多 识 鞋 德 之 助 ,君子 不 废 
融 。…… 故 读书 者 ,不 博览 牧 官 诸 家 ,如 史 梁 肉 而 弃 海 错 ,坐堂 皇 而 废人 台 
沼 , 俗 亦 甚 侨 "@。 传 统 小 说 话语 中 牧 官 小 道 " 可 观 " 的 命题 转变 为 文人 自 
我 修养 不 可 缺少 的 命题 。 小 说 传奇 的 价值 由 外 在 的 社会 价值 转变 为 内 
在 的 个 人 精神 生活 价值 。 李 开 先 《 词 庆 》 则 从 叙事 章法 的 角度 议论 《水 洲 
传 》: 


淮 后 渠 、 熊 南沙 、 唐 研 川 、 王 遵 岩 、 陈 后 风 谓 :《 水 浒 传 》 委 曲 详 
尽 , 血 脉 贯通 ,《 史 记 》 而 下 , 便 是 此 书 。 且 古来 更 无 有 一 事 而 二 十 灿 


@ 汤 显 祖 :《 点 校订 初 志 序 》,《 中 国 历代 小 说 论著 选 》 ,第 179 页 。 
@” 谢 刻 济 :《 五 杂 租 》, 卷 十 三 ,《 中 国 历代 小 说 论著 选 ) ,第 166 页 。 
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者 , 倘 以 奸 盗 诈 伪 病 之 、 不 知 序 事 之 法 ,史学 之 妙 者 也 。 


五 人 讲 一 样 的 话 , 是 值得 怀疑 的 。 但 这 些 文人 议论 《水 游 传 ? 却 是 可 
信 的 。 类 似 的 话 胡 应 麟 在 ( 少 室 山 房 笔 从 》 里 也 说 过 , 可 以 作为 旁证 : 
“《 水 游 》 余 尝 戏 以 拟人 琵琶 》, 谓 氏 不 事 文 饰 ,而 曲 尽 人 情 耳 。…… 第 述 情 
叙事 , 针 工 密 致 , 亦 滑稽 之 雄 也 ” 《水 游 传 》“ 至 其 排比 一 百 八 人 ,分 量 轻 
重 ,丝毫 不 爽 。 而 中 间 抑 扬 映 带 , 回 护 咏叹 之 工 , 真 有 超出 语言 之 外 
者 ”。@ 他 们 的 见解 显然 有 胜 过 李 热 的 地 方 :倾向 于 从 作品 本 文 方面 来 说 
明 它 的 价值 。 

金圣叹 就 是 在 文人 纷纷 议论 \ 抬 举 牧 官 小说、 传奇 这 样 的 氛围 下 出 现 
的 。 李 热 开 创 了 文人 小 说 话语 的 小 筋 , 以 “童心 "衡量 , 烛 照 一 切 文 ,扫除 
文体 尊 插 的 雇 说 ,但 正如 前 文 所 述 , 李 执 的 小 说 话语 存在 一 个 弱点 :他 并 
没有 具体 解剖 作品 本 文 , 仅 将 “至 文 " 归 于 莫 可 深入 究 计 的 作者 的 “ 童 
心 ”一 一 即 作 者 的 主观 意图 和 动机 。 李 执 在 文体 平等 方面 近 开 了 一 大 步 ， 
在 本 文 探究 方面 却 止 步 不 前 。 他 甚至 还 没有 李 开 先 \ 胡 应 麟 等 人 议论 得 
这 样 深入 。 这 种 情况 要 等 到 金圣叹 出 现 才 彻底 改变 。 金 圣 叹 在 小 说 文体 
自觉 方面 的 意义 在 于 承继 了 李 热 的 话 头 ,从 言说 上 肯定 了 小 说 作为 文体 
之 一 的 独立 地 位 ,为 小 说 文学 特性 的 探索 和 作品 评议 商定 了 批评 的 基础 。 

更 深 一 层 ,在 肯定 作品 的 文学 特性 方面 , 李 提 和 金圣叹 似乎 走 着 不 同 
的 路 。 李 热 为 “至 文 " 寻 出 “童心 "作为 根据 ,属于 返 本 求 诸 心 源 的 一 路 ; 
金圣叹 则 为 “至 文 " 给 出 一 个 带 有 形 而 上 性 质 的 假设 ,他 有 时 把 它 称 作 
“ 才 ”, 有 时 又 把 它 称 作 “ 文 ”"。 综 合议 论 时 多 称 它 为 “ 才 ” ,具体 落实 到 作 
品 分 析 时 则 多 称 它 为 “ 文 ”"。 无 论 “ 才 ” 也 好 ,“ 文 "也 好 , 它 都 是 关于 作品 
文学 特性 的 形 而 上 的 假设 ,或 者 说 是 关于 作品 文学 特性 的 本 源 根 据 。 金 
圣 叹 所 做 的 ,显然 不 是 求 诸 心 源 为 “至 文 " 之 所 以 为 “至 文 " 给 出 解答 ,而 


@ ” 李 开 先 :《 词 读 》, 见 黄 霖 , 韩 同 文选 注 ( 中 国 历代 小 说 论著 选 》, 第 115 页 。 

@@ 胡 应 志 喜 谈 故 实 , 议 论 小 说 尤 多 ,独到 之 处 为 笔记 小 说 的 分 类 、 整 理 。 但 其 实 他 对 小 说 
的 认同 并 不 及 汤 显 祖 等 人 , 胡 在 态度 上 更 偏 于 正统 。 此 处 仅 取 其 文学 的 眼光 。 引 文 见 胡 应 麟 
《人 少 室 山 房 笔 从 之 《 庄 岳 委 谈 》, 见 黄 霖 、 韩 同文 选 注 人 中 国 历代 小 说 论著 选 》, 第 151、.152 页 。 


第 四 章 “小 说 话语 与 评点 学 的 文学 自觉 。 77 


是 先 验 地 假定 天 下 “至 文 " 具 有 某 种 共同 的 性 质 ,由 此 来 解决 “至 文 "之 所 
以 为 “至 文 "的 本 源 根据 问题 。 明 清 小 说 评点 蜂 出 , 评 家 各 具 手 眼 ,实际 
上 与 金圣叹 对 作品 文学 本 体 性 问题 的 解决 很 有 关系 。 因 为 文学 本 体 问题 
的 牛 出 与 解决 为 作品 批评 提供 了 合乎 理性 的 依据 ,解决 了 批评 的 前 提 自 
然 有 助 于 具体 批评 的 深入 。 金 圣 叹 在 评点 学 的 宗师 地 位 ,除了 他 对 作品 
艺术 特性 别出心裁 的 独到 之 见 外 ,笔者 以 为 很 大 程度 上 取决 于 他 对 文学 
本 体 性 的 形 而 上 的 建构 与 解决 ,这 是 他 的 同时 代 人 与 后 来 人 难以 企及 的 
地 方 。 

从 来 论 金圣叹 ,罕有 注意 他 评点 《水 浒 传 ) 写 的 《 序 一 )。? 进入 正文 
评点 之 前 , 除 ( 宋 史 断 》 一 篇 讲 宋 时 宋江 起 事 的 历史 和 评论 及 《 读 法 》 一 篇 
多 讲 文 理 和 人 物 议论 外 ,应 该 说 共有 序 文 四 篇 。 分 别 为 《 序 一 》《 序 二 》、 
《 序 三 》 和 假托 施 耐 庵 名 写 的 《 贯 华 堂 所 藏 古本 《水 游 传 ) 前 自 有 序 一 篇 ， 
今 录 之 》。 按 诸 古 人 作 序 ,其 体 不 一 。 精 心 撰 构 有 之 , 闲 笔 散 墨 亦 有 之 。 
而 金圣叹 一 序 再 序 ,而 至 于 四 序 ,显然 不 能 作 平常 观 。 他 通过 不 同 的 序 
文 ,提纲 者 领地 表达 他 对 不 同方 面 的 见解 。 托 名 施 耐 庵 的 序 文 , 讲 他 评点 
的 心路 历程 ;《 序 三 》 上 承 《 序 一 ) ,对 所 提出 的 文学 本 体 性 问题 给 予 发 挥 ; 
《 序 二 》 申 辩 人 水 游 传 》 的 主旨 非 “ 忠 义 ”, 可 以 说 是 他 为 《水 游 传 》 作 “ 正 
名 ”; 而 《 序 一 》 正 是 通过 讲述 古今 经 书 的 兴 废 引出 评点 的 使 命 ,在 论述 经 
书 兴 废 中 阐发 文学 的 本 体 性 问题 。 由 此 可 见 ,《 序 一 ) 实 在 处 于 很 重要 的 
地 位 ,犹如 章 回 体 小 说 开头 的 “ 契 子 "或 前 数 回 对 大 旨 的 暗示 。 要 完整 地 


@ ”笔者 现 读 到 小 说 论 的 选 本 两 种 : 黄 霖 、 韩 同文 选 注 (中 国 历代 小 说 论著 选 } 与 曾祖 荫 等 
人 《中 国 历代 小 说 序 贼 选 注 ? 均 不 收 ( 序 一 )。 方 正 泡 《中 国 小 说 批评 史 略 》、 王 先 需 、 周 伟 民 《 明 
清 小 说 理论 批评 史 》\ 叶 朗 《 中 国 小 说 美学 》 郭 瑞 人 《金圣叹 小 说 理论 与 戏曲 理论 》 均 未 讨论 到 《 序 
一 》, 唯 陈 洪 《中 国 小 说 理论 史 》 提 到 《 序 一 ) 中 的 "三 境 " 说 。 但 笔者 以 为 "三 境 "说 实 不 是 金圣叹 
的 有 得 之 说 。 金 氏 《 序 一 》 云 : 心 之 所 至 , 手 亦 至 焉 者 ,文章 之 圣 境 也 。 心 之 所 不 至 , 手 亦 至 三 
者 ,文章 之 神 境 也 。 心 之 所 不 至 , 手 亦 不 至 硒 者 ,文章 之 化 境 也 。” 征 诸 写作 ,所 谓 “ 三 境 " ,无 非 就 
是 用 笔 的 三 种 境界 。 但 此 处 金圣叹 以 “ 圣 "“ 神 "、“ 化 "出 之 , 故 神 其 说 。 反 不 若 金 民 晚 年 批 点 
《 西 腾 记 》“ 借 腊 ” 一 出 时 讲 的 “有 用 笔 而 其 笔 不 到 者 "、“ 有 用 笔 而 其 笔 到 者 "、“ 有 用 笔 而 其 笔 之 
前 , 笔 之 后 ,不 用 笔 处 无 不 到 者 "的 用 笔 三 境界 具体 。 假 如 以 “三 重用 笔 说 " 案 解 “三 境 ” , 则 “三 
境 " 自 有 不 能 自 加 其 说 的 地 方 。 故 此 ,“ 三 境 "说 实 有 人 金 氏 自 谓 之 “ 灯 下 戏 黔 "( 见 托 名 施 耐 唐 序 ) 
之 处 。 
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把 握 金 圣 叹 的 评点 ,明白 他 在 《 序 一 ?表达 的 良 苦 用 意 是 不 可 缺少 的 。 

金圣叹 《 序 一 》 所 表达 关于 评点 的 使 命 ,今天 看 来 是 极其 迁 腐 的 。 但 
《 序 一 》 仍 不 失 为 了 解 金 氏 美学 思想 的 关键 ,尤其 在 他 对 文学 本 体 性 问题 
的 看 法 方面 。 如 此 迁 腐 的 推论 而 能 够 与 关于 文学 本 体 性 的 形 而 上 假设 结 
合 在 一 起 , 实 为 不 可 思议 的 事情 。《 序 一 ) 的 推论 和 结论 可 以 大 致 归纳 如 
下 : 乘 简 载 笔 有 关 治 道 ,只 有 有 位 有 德 者 才 有 资格 。 孔 子 有 德 无 位 ,资格 
不 够 ,但 孔子 因 史 成 经 ,不 别 立 文 , 尚 在 可 恕 之 列 。 故 秦 火烧 书 ,无 秒 治 
道 。 后 汉 兴 求 书 , 天 下 著述 蜂 出 , 烧 不 胜 烧 。 要 灭 此 "刻画 态 魅 , 诈 训 圣 
贤 " 的 笔墨 之 祸 , 唯 有 * 止 薪 勿 趋 "一 途 。 评 点 就 是 “ 止 薪 勿 趋 "的 良 方 , 让 
天 下 人 明白 非 圣 德 大 才 不 足以 言 著述 , 明 平 此 , 才 可 以 达到 让 世人 “ 审 已 
量力 ”“ 废 然 软 笔 "的 目的 。 所 以 ,金圣叹 把 自己 的 评点 看 做 所 谓 “ 封 关 
之 泥 丸 "。 虽 微 , 然 有 益 于 世 。 他 说 :“ 夫 身 为 底 人 ,无 力 以 禁 天 下 人 作 
书 ,而 忽 取 牧 猪 奴 手中 之 一 编 ,条 分 而 节 解 之 ,而 反 能 令 未 作 之 书 不 敢 复 
作 , 已 作 之 书 一 旦 废 尽 , 是 则 圣 叹 廓 清 天 下 之 功 ,为 更 奇 于 秦 人 之 火 ."9 
金圣叹 想 建 奇 功 于 末世 ,可 谓 天 方 夜 谭 。 在 一 个 著述 满 天 下 的 时 代 ,竟然 
需要 通过 著述 的 努力 达到 灭 除 著述 的 目的 。 这 本 身 就 充满 了 反讽 意味 ， 
一 如 禅宗 以 立 文字 论 人 文字 语言 不 可 达 禅 境 之 理 。 金 圣 叹 生 活 在 一 个 充 
满 反 讽 的 时 代 。 我 们 对 他 的 良 苦 用 心 不 必 太 过 认真 。 有 意思 的 是 他 在 推 
论 过 程 中 ,引申 出 对 “ 才 ” 的 议论 。 金 圣 叹 借 “ 才 ”这 个 概念 喻 指 先 验 存在 
的 文学 特性 的 本 源 根据 。 

为 了 达到 “ 止 薪 勿 趋 " 的 目的 ,金圣叹 首先 让 人 知道 什么 是 才 。“ 古 
人 之 作 书 也 以 才 ”, 无 才 不 可 以 作 书 。 庄 周 、 届 平 、 司 马 迁 、 杜 甫 、 施 耐 诈 、 
董 解 元 属于 金 氏 古人 之 有 才 者 之 列 。 但 他 反复 申明 ,他 说 的 才 不 是 世人 
说 的 才 , 不 是 那 种 拿 来 构思 、 布 局 、 琢 名 之 才 。 世 人 说 的 才 比 他 说 的 才 低 
级 。 世 人 说 的 才 是 才华 之 才 , 即 发 挥 而 形 诸 笔墨 之 才 。 但 金圣叹 说 的 才 
则 具有 神秘 而 先 验 的 特点 。 他 牛 出 两 个 同音 词 来 解 才 的 意思 :一 为 


外 金圣叹 :《 序 一 ), 见 《金圣叹 批评 (水 洲 传 )》, 齐 鲁 书 社 ,1991 年 ,第 7 页 。( 因 征 引 此 书 
其 多 ,下 文 凡 出 处 同 此 书 者 ,只 标明 页 码 及 回 目 ,并 简称 金 批 《水 浒 ) ,版 本 皆 同 。) 
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“ 材 ”; 一 为 “ 裁 ”。 


才 之 为 言 村 也。 凌云 项 日 之 姿 , 其 初 本 于 破 核 分 英 ; 于 破 核 分 英 
之 时 ,具有 次 云 项 日 之 势 ; 于 凌云 项 日 之 时 ,不 出 破 核 分 英之 势 , 此 所 
谓 材 之 说 也 。 又 才 之 为 言 裁 也 。 有 全 锦 在 手 , 无 全 锦 在 目 ; 无 全 衣 在 
目 , 有 全 衣 在 心 ; 见 其 领 , 知 其 袖 ; 见 其 襟 , 知 其 披 也 。 夫 领 则 非 袖 ， 而 
襟 则 非 披 , 然 左 右 相 就 ,前 后 相合 , 离 然 各 异 , 而 宛 然 共 成 者 ,此 所 谓 
载 之 说 也 。 


观 金圣叹 取 艾 ,他 极力 避免 才 的 主观 特征 。 因 为 才华 之 才 是 主观 的 ， 
而 他 正 是 不 想 用 此 意 。 他 用 种 子 的 萌芽 和 日 后 成 长 来 说 明 先 验 地 存在 并 
决定 文 的 始终 过 程 的 东西 。 一 如 物种 被 基因 决定 ,日 后 成 长 的 状 貌 ,性 质 
在 种 子 时 已 蕴涵 在 内 ,成 长 不 过 是 基因 的 表现 ,无 论 如 何 表现 总 是 离 不 了 
基因 规定 的 性 状 。 如 剪裁 衣服 一 样 , 虽 然 未 曾 看 到 全 衣 , 但 自 有 其 衣服 的 
理念 在 心 ,有 一 必 有 二 ,有 二 必 有 三 。 已 成 的 衣服 可 以 说 不 违 其 未 成 时 的 
理念 。 金 圣 叹 用 种 子 和 甬 裁 作 璧 喻 ,是 想 说 明文 之 中 存在 一 种 普遍 和 形 
而 上 的 东西 , 正 是 它们 构成 了 文 的 本 源 根据 。 天 下 的 “至 文 " 都 是 有 如 同 
基因 一 样 的 存在 才 使 它们 成 为 名 副 其 实 的 “至 文 ”。 这 种 神 平 其 神 的 
“ 才 " 一 旦 显现 于 “才子 ” ,人们 就 会 看 到 文章 的 奇妙 :“ 笔 有 左右 , 黑 有 正 
反 ; 用 左 笔 不 安 换 右 笔 , 用 右 笔 不 安 换 左 笔 ; 用 正 墨 不 现 换 反 墨 ,用 反 黑 不 
现 换 正 墨 ; 心 之 所 至 , 手 亦 至 焉 ; 心 之 所 不 至 , 手 亦 之 看; 心 之 所 不 至 , 手 亦 
不 至 艳 。"@ 金 圣 叹 在 《 序 一 》 表 达 的 思想 失 于 隆 暗 不 明 ,但 用 意 还 是 清楚 
的 。 当 他 以 《水 游 》 为 例 时 候 , 这 种 本 文 意识 的 表达 就 清晰 得 多 。 人 金圣叹 
反复 强调 ,“ 至 文 ”当中 是 有 一 种 普遍 性 和 内 在 规律 的 。 


@ 金圣叹 :《 序 一 )。“ 有 全 锦 在 手 ,无 全 锦 在 目 " 句 文章 闫 费解 , 疑 为 “无 全 锦 在 手 , 有 全 锦 
在 目 "。 如 此 文 意 方 可 连贯 通 解 。 姑 且 牛 出 在 此 ,以 众 通 识 君子 。 此 文 简 本 在 《文学 遗产 》1998 
年 第 四 期 刊 出 , 承 湖北 黄冈 崇 浩 先生 来 信 指 正 , 引 《 庄 子 . 养生 主 》* 应 丁 解 牛 "故事 解 金 圣 叹 此 
句 , 谓 “ 无 全 锦 在 目 " 犹 “ 目 无 金牛 " ,形容 技艺 之 老 到 。 如 是 我 疑 释 然 ,并 致谢 意 。 见 金 批 (水 
游 ) ,第 6 页 。 

加 ”金圣叹 :《 序 一 ) , 见 金 批 (水 浒 ) ,第 6 页 。 
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在 《 序 三 》 里 金圣叹 继续 发 挥 他 关于 文学 本 体 性 问题 的 想法 。 他 说 ， 
他 读 《水 游 ) 自 有 其 法 而 与 世人 不 同 。 以 往 听 人 说 , 庄 生 之 文 放浪 ,《 史 
记 》 之 文雄 奇 , 始 亦 以 为 然 。 后 日 司 其 非 。 昔 人 所 谓 庄 生 放浪 ,是 仅见 庄 
子 妙 喻 迭出 ,变化 不 穷 ; 而 4 史记》 所 书 , 多 为 争斗 曲折 之 事 , 故 以 为 雄 奇 。 
金 民 反对 此 说 ,他 一 副 不 悄 一 顾 的 态度 :“ 古今 之 人 ,以 匣 语 萝 , 真 可 谓 一 
无 所 知 , 徒 令 小 儿 肠 痛 耳 。"9 然 他 茂 视 得 也 自 有 他 的 道理 : 


若 诚 以 吾 读 《水 游 》 之 法 读 之 , 正 可 谓 庄 生 之 文 精 严 《 史 记 》 之 
文 亦 精 严 。 不 宁 惟 是 而 已 。 盖 天 下 之 书 诚 欲 藏 之 名 山 , 传 之 后 人 , 即 
无 有 不 精 严 者 。@ 


金 氏 在 一 切 作品 中 发 现 普遍 的 存在 ,这 普遍 存在 适应 分 析 一 切 文 。 
金 氏 以 前 , 亦 有 人 一 星 半点 地 流露 过 这 方面 思想 的 火花 。@ 但 没有 人 金 圣 
叹 说 得 这 样 明白 清楚 。 这 是 古代 文 论 史 一 个 重大 的 推进 ,尤其 对 小 说 的 
议论 更 标志 着 由 此 进入 了 一 个 文学 自觉 的 阶段 。 不 能 在 作品 中 区 分 出 内 
在 而 普遍 的 存在 ,对 作品 文学 特性 的 议论 就 失去 了 前 提 性 的 根据 ,文本 的 
探索 是 无 法 有 系统 和 深入 的 。 金 氏 牛 出 “ 精 严 ”以 标 举 文学 特性 ,如 同 立 
定 规矩 ,启示 后 人 ,意义 是 相当 重大 的 。 他 进一步 解释 他 自 一 切 文中 悟 得 
的 普遍 特性 : “何谓 之 精 严 ? 字 有 字 法 , 句 有 句法 , 章 有 章法 ,部 有 部 法 是 
也 。”@ 金 圣 叹 十 分 注意 作品 所 具有 的 普遍 的 文学 特性 ,他 不 但 从 “《 水 浒 》 
之 文 精 严 "的 角度 肯定 《水 游 传 》 的 价值 ,更 重要 的 是 从 读 人 水 游 } 中 悟 出 
普遍 的 文学 特性 而 反复 给 予 申明 和 肯定 。 他 不 是 不 知道 每 部 作品 都 有 不 
同 的 风格 《庄子 》 不 同 《 史 记 》。 但 人 所 未 道 的 是 超越 这 些 风格 的 差别 直 
探 其 文 之 所 以 为 文 的 根本 之 同 。 用 金 氏 的 话 就 是 * 直 取 其 文 心 " 。@ 天 下 
的 文 心 都 是 一 样 的 ,差别 在 于 论文 者 善 不 善 取 其 文 心 而 已 。 若 善 取 文 心 ， 


金圣叹 :《 序 三 》, 见 金 批 (水 浒 》, 第 11 页。 
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“ 则 惟 庄 生 能 作 《 史 记 》, 惟 子 长 能 作 《 庄 子 》"9。 为 什么 呢 ? 金圣叹 的 答 
案 是 它们 的 文 心 是 一 样 的 。 

金圣叹 设 定 了 普遍 的 文学 特性 ,有 如 许 一 付 手 眼 ,他 读 解 作品 的 眼光 
的 确 不 同 别 人 。 别 人 读 《 论 语 》 恐 怕 多 注意 其 中 的 义理 微 言 , 而 他 只 关注 
篇 章 布局 与 字句 修辞 。 金 氏 区 别 出 两 种 议论 作品 的 门 径 :“ 善 论 道 者 论 
道 , 善 论文 者 论文 。"@ 毫 无 疑问 ,他 将 自己 定位 于 “ 善 论文 者 "之 列 。 正 是 
在 这 种 意义 上 , 金 氏 常常 将 文中 之 “ 事 " 与 文中 之 “ 文 "分 立 对 举 。 所 谓 
“ 事 " 是 指 文中 的 义理 形迹 ,所 谓 “ 文 "是 指 文中 的 文学 特性 。 细 察 金圣叹 
之 论 《 水 游 》, 他 对 《水 游 》 的 义理 形迹 完全 持 厌 恶 的 态度 ,在 “ 事 " 的 层面 
给 予 完 全 否定 , 却 独 赏 其 “ 文 ”"。 我 们 今天 似乎 很 难 理解 金 民 这 种 分 裂 的 
态度 ,对 金 氏 的 文 论 多 有 分 歧 。@ 但 在 金圣叹 的 文 论 观 里 ,“ 事 "与 “ 文 "是 
可 以 各 不 相干 的 ,正如 “ 论 道 ” 的 时 候 自 有 “ 论 道 " 的 标准 ,看 其 是 否 符合 
圣人 之 教 ;而 “论文 "又 正 有 “论文 "的 标准 ,看 其 文 是 否 “ 精 严 ” ,是 否 具备 
“ 神 理 ”。 赏 (水 浒 ) 之 “ 文 ”并 不 妨碍 金圣叹 厌恶 (水 游 ) 之 “ 事 ”"。“ 事 ”、 
“ 文 " 相 离 则 可 以 两 相 共存 , 互 不 妨碍 ; 事 "“ 文 " 强 其 相合 则 莫 知 所 从 ， 
或 者 因 事 废 文 ,或 者 因 文 废 事 。 后 者 正 是 金圣叹 所 不 取 的 。“《 水 游 》 所 
叙 , 叙 一 百 八 人 ,其 人 不 出 绿林 ,其 事 不 出 劫 杀 , 失 教 丧 心 , 诚 不 可 训 。 然 
而 吾 独 欲 略 其 形迹 , 伸 其 神 理 。"@ 一 部 “ 失 教 丧 心 ”的 牧 官 小 说 ,居然 被 金 
圣 叹 看 出 无 穷 “ 神 理 ”。 要 理解 金 氏 读书 看 文 的 手眼 ,一 定 要 透 过 他 的 
“ 事 "“ 文 "分 立 观 ,理解 他 为 一 切 文 作 的 普遍 和 形 而 上 的 设 定 。 一 切 文 
自 有 其 “ 文 ” 之 处 而 “ 事 ” 不 在 考虑 中 。 一 切 文 惟 其 “ 事 "不 相同 而 各 有 其 
“ 事 ” , 若 就 “ 事 " 论 文 , 则 不 能 发 现 其 中 的 普遍 之 处 。 只 有 就 “ 文 " 论 文 , 才 
能 超越 差别 , 直 指 文 心 。 
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@ 同上 。 

加 参阅 湖北 (水 浒 ) 研 究 会 主编 的 (水 洲 争 鸣 ) 第 二 辑 、 第 四 辑 \、 第 五 辑 , 均 有 专栏 讨论 (水 
游 ) 金 批 和 金圣叹 研究 。 论 者 意见 分 歧 , 是 之 者 亩 金圣叹 “ 反 封建 ", 非 之 者 谓 金圣叹 “反动 文 
人 ”。《 水 游 争鸣 》 前 四 辑 由 长 江 文艺 出 版 社 出 版 ,第 五 辑 改 由 武汉 大 学 出 版 社 出 版 ,1983 年 至 
1987 年 。 
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事 、 文 分 立 观 引申 在 小 说 文本 探索 方面 ,自然 就 成 了 所 谓 “ 事 为 文 
料 " 说 。 文 存在 着 一 种 神秘 的 张力 或 惯性 驱动 着 材料 的 安排 组 织 ,这 就 是 
金 氏 * 事 为 文 料 "观念 的 核心 。 金 圣 叹 有 一 段 话 是 论 家 必 引 的 文字 : “其 
实 《 史 记 》 是 以 文 运 事 《 水 游 ) 是 因 文生 事 。 他 觉得 :以 文 运 事 , 是 先 有 
事 生成 如 此 如 此 , 却 要 计算 出 一 篇 文字 来 ",“ 因 文生 事 即 不 然 ,只 是 顺 着 
笔 性 去 , 削 高 补 低 都 由 我 ”。® 笔者 以 为 这 段 话 的 主旨 是 在 对 比 中 进一步 
具体 说 明文 的 那 种 普遍 和 形 而 上 的 文学 特性 。“ 以 文 运 事 " 之 文 是 文章 
之 文 , 运 就 是 记载 。 用 文章 的 形式 来 记载 如 此 如 此 的 事情 ,当然 是 先 有 事 
而 后 有 文 。 但 “ 因 文 生 事 ” 之 文 不 是 文章 之 文 ,而 是 普遍 和 形 而 上 之 文 ， 
即 文 性 文理 之 文 。 生 就 是 无 中 生 有 之 生 。 由 于 文章 中 之 文 性 本 身 的 张力 
和 惯性 ,必然 会 源源 不 断 创造 出 “ 事 ” 来 以 适应 自身 的 文 性 。 金 圣 叹 在 区 
评 和 夹 批 中 自始至终 贯 串 了 这 种 观念 ,而 读书 看 文 应 该 省 察 文 性 对 事件 
的 支配 和 制约 。 如 《水 浒 传 》 第 一 回 写 王 进 避 高 体 之 难 暂 住 史 进 庄 上 , 史 
进 父亲 染病 , 不 久 ,呜呼 哀 哉 。 金 圣 叹 冷静 批 道 ,“ 完 太公 ，, 令 文字 省 
手 。"@ 因 为 后 文 由 写 史 进 再 引出 鲁 智 深 ,太公 不 死 ,又 多 一 重头 绪 , 殊 为 
不 便 。 并 不 是 真有 一 个 太公 生病 死 了 ,而 是 文 性 决定 他 非 死 不 可 。 第 二 
可 写 史 进 习 武生 出 是 非 , 官 家 派兵 来 制 。 史 进 杀 了 仇人 ,而 他 家 随从 并 将 
无 涉 的 官 家 杀 了 。 人 金 氏 批 道 ,此 处 杀 李 吉 ,不 杀 两 都 头 可 也 。 只 是 不 杀 ， 
便 要 来 赶 , 便 费 周旋 ,不 若 杀 却 , 令 文字 干净 。”® 金 民 从 文字 安排 论 事件 
的 结局 。 盖 前 者 为 “ 文 " ,后 者 为 ^ 事 ”"。 此 所 谓 “ 因 文生 事 "之 谓 也 。 又 如 
第 三 回 文字 安排 鲁 智 深入 五 台山 , 金 民 写 了 一 段 话 教 人 看 书 :“ 看 书 要 有 
眼力 , 非 可 随 文 发 放 也 。 如 和 鲁 达 遇 着 金 老 , 却 要 转 入 五 台山 寺 。 夫 金 老 则 
何 力 致 鲁 达 于 五 台山 乎 ? 故 不 得 已 , 却 就 翠 莲 身 上 ,生出 一 个 赵 员外 来 。 
所 以 有 个 赵 员 外 者 ,全 是 作 鲁 达 人 五 台山 之 线索 , 非 为 代 州 雁 门 县 有 此 一 
个 好 员外 , 故 必 向 鲁 达 文中 出 现 也 。”@ 再 如 第 十 五 回 写 吴 用 等 人 智 取 生 


出 
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搬 纲 , 众 军 与 老 都 管 忍 不 住 诱惑 , 喝 了 已 下 蒙 汗 药 的 酒 , 唯 独 杨 志 不 喝 。 
金圣叹 由 文 之 理 推断 事 之 变 :“ 写 杨 志 英 雄 精细 , 固 也 , 然 杨 志 即 使 肯 吃 ， 
亦 不 得 于 此 出 写 他 肯 吃 。 何 也 ? 从 来 叙事 之 法 ,有 宾 有 主 , 有 虎 有 鼠 。 夫 
杨 志 虎 也 , 主 也 ; 彼 老 都 管 与 两 谨 侯 , 特 宾 也 , 鼠 也 。 设 叙事 者 于 此 不 分 宾 
主 , 不 辨 虎 鼠 , 杂 然 写作 老 都 管 一 球 , 杨 志 一 对 ,两 个 虎 修 一 标 , 众 军 汉 各 
一 蒜 , 将 何以 表 其 为 杨 志 哉 ! 故 于 此 处 特 特 勒 出 一 名 不 吃 , 夫 然 后 下 文 另 
自 写 来 ,此 固 史 家 叙事 之 体 也 。"@ 仅 杨 志 不 肯 吃 酒 , 此 一 细节 就 被 金圣叹 
看 出 许多 ,缘由 就 在 于 金 氏 时 刻 存 着 普遍 的 文学 特性 的 观念 ,不 忘 以 此 一 
付 手眼 读书 看 文 。 如 此 的 批 点 还 有 多 处 。® 

由 于 文 性 在 具体 行文 中 的 制约 和 支配 作用 , 文 可 以 无 中 生 有 地 生出 
规定 的 情景 ,特定 的 情景 亦 可 以 派生 出 一 段 文 字 。 文 生 情 和 情 生 文 ,实际 
上 就 是 一 回 事 : 即 所 谓 “ 因 文生 事 ”。 第 二 十 六 回 写 武松 到 了 张 青 处 , 张 
青 送 先前 开 剥 了 一 个 头陀 留 下 的 数 样 东西 给 武松 。 金 圣 叹 批 道 :“ 无 端 撰 
出 一 个 头陀 , 便 生出 数 般 器 具 。 真 不 知 文生 于 情 , 情 生 于 文 。”@ 此 处 “ 情 ” 
字 当 作 情 景 之 情 而 非 情感 之 情 解 ,而 “ 文 " 则 是 文章 之 文 。 情 、 文 可 以 互 
生 , 就 是 因为 文 性 使 之 然 。 金 氏 从 情 文 互生 的 角度 ,具体 地 探讨 那 种 普遍 
的 文学 特性 。 如 第 五 十 一 回 写 李 志 回 到 梁山 泊 , 朱 全 见 了 提起 朴 刀 , 直 取 
李 过 。 金 批 云 ” 须知 此 只 是 周旋 前 文 。 盖 既 已 一 时 借 作 波 折 , 便 不 得 不 
与 之 收拾 完 缴 , 所 谓 情 生 文 , 文 又 生 情 ,了 不 得 已 也 。”@ 因 为 前 文 写 了 李 
志 扼 死 朱 全 带 的 沧州 知府 的 小 衙 内 , 逼 得 朱 全 走 投 无 路 , 奔 投 梁山 泊 , 故 
结 下 了 私 仇 。 既 然 有 了 波折 , 则 必须 有 结尾 。 前 面 的 文 必然 生出 后 面 的 


@ 见 金 批 ( 水 浒 》 ,第 十 五 回 夹 批 ,第 307 页 。 

@ ”如 第 七 回 第 173 页 ,交代 林冲 不 曾 生 半 个 儿女 。 金 批 云 :“ 为 后 文 省 手 也, 却 于 林冲 口中 
叙 出 曲 曲 人 情 。" 第 九 回 第 205 页 , 写 林 冲 如 何 得 知 高 俯 陷 害 的 阴谋 。 金 批 云 :“ 为 痢 子 背后 听 说 
话 , 只 得 生出 李 小 二 ;为 要 李 小 二 阁 子 背后 听 说 话 ,只 得 造 出 先 日 搭救 一 段 事 情 ,作文 真是 苦 
事 。 第 十 五 回 第 296 页 , 梁 中 书 命 杨 志 解 押 生 捅 岗 , 行 前 梁 夫 人 再 交 一 担 礼物 给 杨 志 。 金 批 云 : 
“ 非 真 有 梁 夫 人 一 担 礼物 , 定 少 不 得 也 。 只 为 网 上 失事 , 定 少 不 得 老 都 管 , 则 不 得 已 , 倒 装 出 一 担 
体 已 礼物 来 ,此 名 作者 苦心 也 。" 第 四 十 七 回回 前 评 二 打 祝 家 庄 :“ 以 墨 为 兵 ,以 笔 为 马 ,以 纸 为 对 
场 ,以 心 为 将 令 ; 我 试 读 其 文 , 真 乃 墨 无 停 兵 , 笔 无 住 马 , 纸 几 穿 于 野 踢 , 心 已 绝 于 磨 旗 者 也 。” 
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事 ,而 前 面 之 文 又 为 更 前 面 之 情景 所 生 。 文 情 互 生 , 文 性 使 然 ,就 是 这 个 
道理 。 金 圣 叹 晚年 评点 《西厢记 》 文 笔 更 为 老 到 ,但 他 一 样 注意 在 材料 安 
排 中 看 出 文学 特性 所 起 的 作用 。? 

金圣叹 用 情 文 互生 来 说 明 小 说 在 材料 安排 之 上 存在 超然 的 文理 与 文 
性 ,他 同样 用 此 付 “ 圣 叹 手 眼 "看待 驾驭 人 物性 格 的 内 在 理 路 ,这 就 是 他 
独 标 出 的 “因缘 生 法 "之 说 。 金 氏 论文 , 亦 儒 亦 佛 ,亦庄 亦 谐 ,和 弄 得 后 来 解 
人 大 伤 脑筋 08“ 因缘 生 法 "一 词 出 于 释 典 。 释 氏 解 释 现 象 界 之 显现 , 谓 
离 不 开 观 者 自身 之 心 源 。 前 者 为 “法 ”, 后 者 为 “因缘 "”。 正 所 谓 因缘 不 
生 , 诸 法 何在 ?“ 一 切 法 , 离 所 作 因 缘 不 生 。"@ “以 因缘 故 诸 法 生 。"@ 金 圣 
叹 套 释 氏 此 说 论文 究竟 是 何 用 意 ? 依 笔者 的 体会 实 无 特别 的 深意 。 无 非 
是 化 具有 强烈 的 本 文 意识 , 借 释 氏 此 说 以 喻 “至 文 " 中 必 存 内 在 而 贯 串 的 
理 路 与 文 性 ,无 论 从 材料 安排 的 角度 也 好 ,从 角色 性 格 的 设置 与 表现 也 
好 , 它 自 有 内 在 的 理 路 ,不 必 大 惊 小 怪 。“ 因 缘 生 法 "看 似 深 奥 , 实 不 难 索 
解 。 某 曾 举 一 俗 例 解释 “因缘 生 法 "的 含义 :如 天 下 丽人 , 黑 轴 搜 搜 , 不 胜 
其 多 。 然 心 念 不 生 , 即 如 无 有 。 “因缘 "不 生 , 天 下 无 所 谓 丽 人 也 。 然 心 
念 一 起 ,陆续 有 来 。 诸 色 纷 陈 , 眼 不 胜 花 , 莫 知 所 从 。 或 有 选择 , 即 有 求偶 
之 一 一 举动 ; 干 曲 万 转 , 不 达 目 的 不 罢休 ;种 种 关 目 ,不胜 枚 举 ; 首 肯 之 后 ， 
又 有 订婚 、 嫁 娶 、 生 儿 育 女 。 凡 后 一 切 丝 法 也 。 然 若 当 初 没 有 一 念 的 “ 因 


@ ”如 《 读 第 六 才子 书 西 磺 记 法 ) 之 四 十 七 ,金圣叹 认为 , 双 文 张 生 、 红 娘 是 主角 ,其 余 夫 
人 ,法 本 、 法 聪 之 类 ,“ 俱 是 写 三 个 人 时 ,所 忽然 应 用 之 家 伙 耳 ”"。( 所 引 金 批 ( 西 朋 记 》, 均 出 
《 品 书 四 绝 》, 湖 北 辞书 出 版 社 ,1995 年 ,以 下 仅 注 明 页 码 。) 非 中 心 角色 不 过 是 文 性 要 求 用 来 
穿插 ,连贯 的 道具 。 又 如 * 寺 警 "一 折 末 尾 批 云 :“ 今 《西厢记 》 方 将 自 此 而 起 , 故 知 夫 人 赖 婚 ， 
乃 是 千古 妙 文 ,不 是 当时 实事 。" (第 66 页 ) 又 如 * 争 艳 "一 折 , 金 氏 认为 根本 不 必 再 写 郑 恒 , 因 
为 “只 如 郑 恒 ,此 亦 不 过 夫人 赖 婚 偶 借 为 辞 耳 。"( 第 181 页 ) 为 写 赖 婚 借 郑 恒 作 道具 一 用 。 既 
已 用 毕 ,更 不 必 再 张扬 道具 。 金 氏 此 处 仍然 以 文 性 的 眼光 看 材料 安排 。 材 料 安排 是 否 合理 ， 
一 以 文 性 为 准绳 。 

@@ ”如 陈 洪 认为 ， 因 缘 生 法 "一 词 借 自 佛学 “其 本 义 已 多 岐 解 ,而 金圣叹 又 各 自 赋予 了 新 
义 , 且 使 其 彼此 互 证 ,越发 增加 了 盖 释 的 困难 "。 见 《中 国 小 说 理论 史 》, 安 徽 文艺 出 版 社 ,1992 
年 ,第 163 页 。 

图 《楞伽 阿 由 多 罗 宝 经 ) 卷 第 二 《一 切 佛 语 心 品 之 二 》, 见 《佛教 十 三 经 》, 国 际 文化 出 版 公 
司 ,1993 年 ,第 681 页 。 

图 《 维 摩 计 所 说 经 》 卷 上 《 佛 国 品 第 一 》, 同 上 书 , 第 288 页 。 
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缘 ”, 便 是 没有 后 来 种 种 “ 诸 法 ”。 以 人 生 证 之 于 “因缘 生 法 ” ,不 论 其 是 否 
乖 衣 于 今日 的 唯物 哲学 ,但 实际 上 符合 金圣叹 的 初 意 。 金 圣 叹 《 语 录 纂 》 
卷 之 二 在 佛 理 的 意义 上 释 “ 因 缘 生 法 " : “世尊 说 因缘 法 ,为 破 我 而 说 也 。 
大 于 一 切 , 皆 因 缘 生 法 。 然 因缘 所 生 法 , 非 如 父母 所 生子 , 乃 纵 横 所 成 十 
也 。 众 生 执 我 成 病 , 世 尊 以 因缘 二 字 为 药 ,即将 所 执 之 我 ,分 作 两 半 句 。 
半 说 是 因 , 半 说 是 缘 。 六根 , 因 也 ;六 尘 , 缘 也 。 根 尘 合 而 识 生 焉 ,三 法 和 
合 ,是 固有 我 ,其 实 本 无 有 我 "9 释 氏 不 承认 纯粹 的 主观 ,也 不 承认 纯粹 
的 客观 ,因缘 和 合 斯 有 诸 法 。 因 此 , 诸 法 就 是 流动 ,被 其 内 在 属性 支配 的 
万 象 。 一 旦 因缘 起 法 象 生 , 它 就 有 其 自然 而 然 的 起 灭 过 程 和 内 在 规律 。 
由 此 可 见 , “因缘 生 法 ”有 两 大 要 义 : 一 是 说 “ 诸 法 ”的 缘起 根据 ;二 是 说 
“ 诸 法 ”起 后 的 生 灭 过 程 和 规律 。 金 圣 叹 将 此 引入 论文 ,我 认为 是 就 第 二 
点 而 说 的 ,他 通过 取 壁 释 典 晓 论 读 书 人 : 当 认 清 文中 的 内 在 理 路 , 即 内 在 
而 通 贯 于 文中 之 理 ,由 此 而 求 作者 写 人 状 物 \ 文 笔 变 化 的 解释 。 例 如 , 作 
者 设 定 某 一 角色 ,不 必 作者 就 是 角色 本 人 才 写 得 逼 俏 其 性 格 。 一 旦 设 定 ， 
用 金圣叹 的 话 来 说 就 是 “动心 ”, 此 即 是 “因缘 ”, 文 法 理 路 自然 会 引导 此 
一 角色 生出 种 种 行为 ,不 到 结局 不 会 停止 。 这 就 是 “因缘 生 法 " 。 善 读书 
看 文 的 人 , 当 善 从 种 种 形迹 ,也 就 是 “法 "中 求 其 “因缘 ”, 悟 其 理 路 。《 水 
游 传 》 第 五 十 五 回 写 “ 时 迁 偷 甲 ”, 极 之 逼真 生动 ,而 施 耐 庵 又 不 是 偷 儿 ， 
何 识 偷 术 ? 金圣叹 文 心 触 动 。 他 大 发 感慨 : 施 耐 庵 以 一 人 之 身 . 一 手 之 
笔 ,居然 写 活 众多 豪杰 、 淫 妇 、 偷 儿 。 人 金圣叹 作为 评点 家 一 定 要 解释 此 一 
现象 。 他 拓 出 “因缘 生 法 " 作 解 释 : 写 到 某 一 角色 , 即 “ 动 心 为 某 一 角色 ， 
“因缘 ”由 是 而 起 ,形迹 亦 由 是 而 生 : 


经 日 :因缘 和 合 ,无 法 不 有 。 自 古 湿 妇 无 印 板 偷 汉 法 , 偷 儿 无 印 
板 做 贼 法 ,才子 亦 无 印 板 做 文字 法 也 。 因 缘 生 法 ,一 切 具足 。 是 故 龙 
树 闭 书 ,以 破 因缘 品 而 知 其 篇 , 盖 深 恶 因缘 。 而 耐 庵 作 《水 游 》 一 传 ， 


@ 金圣叹 :《 语 录 算 ), 见 《 唱 经 堂 才子 书 汇 稿 ) ,施政 存 主编 , 阿 英 校 点 ,上 海 杂 志 公 司 ， 
1935 年 ,第 45 页 。 
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直 以 因缘 生 法 ,为 其 文字 总 持 , 是 深 达 因缘 也 。 夫 深 达 因缘 之 人 , 则 
电 惟 非 淫 妇 也 , 非 丛 儿 也 , 亦 复 非 奸 雄 也 , 非 豪杰 也 。 何 也 ? 写 豪杰 、 
奸 雄 之 时 ,其 文 亦 随 因缘 而 起 , 则 是 耐 庵 固 无 与 也 


人 物性 格 自 有 其 内 在 的 理 路 , 故 文 可 以 随 因 缘 而 起 。 作 者 一 人 而 能 
写 众多 人 物 , 是 因为 作者 “ 深 达 因缘 "”。 人 金 氏 论文 自 是 评 家 的 眼光 ,与 其 
说 是 作家 得 自 甘苦 的 体会 ,不 如 说 是 评 家 追求 解释 文学 现象 之 言 。 作 家 
所 以 写 得 活 人 物性 格 , 有 许多 复杂 的 缘由 , “动心 ”的 想象 性 体验 , 仅 是 其 
中 的 一 个 方面 ,并 不 是 文 随 因缘 而 起 这 样 简单 的 一 个 问题 。 所 以 ,就 创作 
心理 方面 来 看 , 金 氏 的 “因缘 生 法 "所 得 依然 为 浅 ; 然 就 评 家 关注 文本 的 
内 在 文理 方面 ,所 得 可 以 说 是 深 的 。 

金圣叹 是 一 个 本 文 意识 强烈 的 人 ,他 的 评点 时 刻 不 忘 提醒 读者 应 该 
以 ” 文 "的 眼光 去 读书 看 文理 最 恨 人 家 子弟 , 凡 遇 读书 ,都 不 理会 文字 ， 
只 记得 若干 事迹 , 便 算 读 过 一 部 蔬 了 "@。 他 自己 则 顺 着 文 的 理 路 、 文 性 
来 读书 , 金 氏 这 样 谈 到 他 读 人 史记 》 的 心得 ，“ 马 迁 之 为 文 也 , 吾 见 其 有 事 
之 巨 者 而 隐 括 址 ,又 见 其 有 事 之 细 者 而 张 皇 赵 ,或 见 其 有 事 之 阙 者 而 附会 
下 ,又 见 其 有 事 之 全 者 而 轶 去 下 ,无 非 为 文 计 , 不 为 事 计 也 。”@ 无 论 隐 括 、 
张 皇 , 还 是 附会 、 轶 去 ,全 在 于 “ 文 " 的 因素 在 起 统帅 作用 , 它 支配 、 制 约 各 
种 表现 手法 达到 自己 的 目的 。 正 是 在 这 种 意义 上 ,事件 形迹 成 了 叙事 作 
文 的 “ 文 料 ”, 它 们 服从 各 种 艺术 手法 的 调度 安排 ,而 艺术 考虑 的 调度 安 
排 又 服从 一 个 更 高 的 原则 ,这 就 是 普遍 的 文学 特性 。 统 帅 叙 事 作 文 的 更 
高 原则 ,实际 上 是 文学 的 本 体 性 问题 。 金 圣 叹 不 仅 涉及 ,而 且 强 烈 地 意识 
到 它 的 先 验 与 形 而 上 的 特性 。 所 以 ,他 用 许多 范例 去 指证 它 的 存在 , 却 没 
有 办 法 说 明 它 为 什么 会 是 这 样 。 金 民有 一 段 话 借 天 象山 川 , 草 木 的 变化 
来 说 明 小 说 文本 的 形 而 上 的 文学 特性 : 


@ 见 金 批 (水 游 ), 第 五 十 五 回回 前 评 , 第 1036 页 。 
@@ 金圣叹 :《 读 第 五 才子 书法 》 , 见 金 批 (水 浒 》, 第 23 页 。 
国 ” 见 金 批 (水 浒 》, 第 二 十 八 回 回 前 评 , 第 545 页。 
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今 夫 文章 之 为 物 也 , 岂 不 异 哉 ? 如 在 天 而 为 云霞 ,何其 起 于 肤 
寸 , 浙 舒 浙 卷 , 修 忽 万 变 , 灿 然 为 章 也 ;在 地 而 为 山川 ,何其 迄 通 而 入 ， 
千 转 百合 , 争 流 竞 秀 , 窒 曙 无 际 也 ! 在 草木 而 为 花 苯 ,何其 依 枝 安 叶 ， 
依 叶 安 蒂 , 依 带 安 英 , 依 英 安 辩 , 依 辩 安 须 ,真有 如 神 镁 鬼 簇 、 香 团 玉 
前 也 ! 在 岛 兽 而 为 浴 尾 ,何其 青 渐 入 眉 , 刁 渐 入 紫 , 紫 渐 入 金 , 金 渐 入 
绿 , 绿 浙 入 黑 , 黑 又 入 青 ,内 视 之 而 成 彩 ,外 望 之 而 成 汾 ,不 可 一 端 指 
也 ! 凡 入 此 者 , 岂 其 必 有 不 得 不 然 者 乎 ? 夫 使 云霞 不 必 舒 卷 , 而 惨 若 
烽烟 , 亦 何 怪 于 天 ? 山川 不 必 容 里 , 而 止 有 坑 乍 , 亦 何 怪 于 地 ? 花 葛 
不 必 分 英 布 辩 ,而 丑 若 栅 栅 ;学 尾 不 必 会 碧 间 杂 ,而 块 然 木 葛 , 亦 何 怪 
于 草木 岛 兽 ? 然而 终 亦 必 然 者 , 盖 必 有 不 得 不 然 者 也 。 至 于 文章 ,而 
何 独 不 然 也 乎 ?0 


这 是 一 段 非常 重要 的 话 。 它 与 历代 儒 \ 道 思想 家 思索 人 事 、 宇 害 、 人 
生 的 大 本 大 源 时 莫不 追溯 到 那个 超 验 神秘 的 “天 ”有 异曲同工 之 妙 。 
“天 "成 为 人 事 的 最 终 解释 。 金 圣 叹 强烈 地 感受 到 文章 中 生成 起 灭 的 内 
在 规律 ,他 要 言说 它 ,要 给 予 最 终 的 解释 。 于 是 ,他 想到 自然 万 物 ,发 现 文 
章 如 同 万 物 一 样 ,自然 天 象 莫 不 有 自己 川流不息 ,渐次 生成 的 规律 。 人 文 
与 天 象 在 他 看 来 是 那么 奇妙 地 一 致 ,于 是 他 把 它 归结 于 造物 。 文 章 为 什 
人 么 必然 存在 贯 串 其 间 的 那 种 文学 特性 ,不 论 我 们 叫 它 文章 理 路 也 好 , 叫 它 
文 性 也 好 , 叫 它 存 乎 其 间 的 先 验 的 形 而 上 存在 也 好 ,没有 人 能 从 本 然 的 角 
度 破 解 这 个 神秘 的 谜 。 金 圣 叹 只 是 感觉 到 它 非常 神 妙 ,强烈 地 意识 到 文 
学 之 所 以 为 文学 ,就 是 因为 有 这 样 神 妙 的 存在 ,但 是 他 也 只 能 把 它 归 于 莫 
可 究 请 的 “不 得 不 然 者 ”。 文 章 如 同 山川 自然 ,大千 世 界 一 样 , 它 之 所 以 
神秘 ,不 在 于 它 为 什么 是 “如 此 ”, 而 在 于 它 就 是 “如 此 ”。 我 们 不 能 期 望 
金圣叹 从 本 然 的 角度 解决 文学 的 文本 性 问题 。 仰 望 星空 , 俯 欧 大 地 , 深 感 
造物 的 神秘 , 自 有 人 类 以 来 就 一 直 如 此 。 金 氏 小 说 话语 的 意义 在 于 强烈 
的 本 文 意识 , 设 定 一 个 超越 具体 美学 原则 的 前 提 , 并 以 此 统 贯 于 具体 美学 


@ 金 批 (水 浒 ) ,第 八 回回 前 评 ,第 182 页 。 
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原则 和 艺术 的 探索 。 在 明 清 诸位 评点 家 之 中 , 金 氏 眼光 宽阔 ,气象 博大 ， 
卓然 成 一 家 之 言 。 

中 国文 学 史 诸 种 文体 演进 至 明 清 ,传统 的 诗 文 虽 仍 有 相当 的 活力 ,但 
主角 的 位 置 实际 上 已 经 让 给 了 体制 成 熟 的 新 生 文体 ,特别 是 小 说 。 魏 晋 
六 朝 时 代 诗 文理 论 的 空前 高 峰 ,至 明 清 已 成 为 怕 远 的 记忆 。 当 朝 士 大 夫 
园 于 诗 文 批评 的 传统 ,虽然 不 断 品 诗 论文 ,提出 各 种 新 奇 的 主张 , 当 朝 文 
坛 好 像 很 热闹 ,但 这 些 主张 仅 貌 似 新 奇 而 已 ,实际 并 无 什么 创造 力 。 如 不 
以 当时 文坛 的 标准 而 以 历史 的 标准 来 衡量 , 明 清 之 际 文坛 批评 的 突破 ,无 
疑 应 当 由 评点 学 来 代表 。 笔 者 上 述 的 讨论 仅仅 清理 了 评点 学 的 “文学 自 
觉 "在 批评 见解 方面 的 线索 与 主张 。 构 成 一 个 时 代 的 文学 自觉 ,批评 见解 
的 表达 仅仅 是 其 中 一 个 方面 。 其 实 众多 文人 兴趣 的 转向 、 群 起 议论 ,资助 
出 版 .甚至 捉 刀 和 弄 笔 亲 身 实践 ,都 是 属于 文学 自觉 的 行动 方面 ;而 且 “ 文 学 
自觉 "更 重要 的 是 表现 在 小 说 文本 的 美学 内 容 本 身 。 综 合 美学 实践 方面 
的 规模 和 见解 方面 的 创 获 ,我 们 可 以 下 一 断 语 : 明 清 之 际 正 是 古代 文 论 史 
上 第 二 次 “文学 的 自觉 ” 。 

批评 意义 上 的 魏 晋 六 朝 的 文学 自觉 ,集中 体现 在 清理 与 探索 “ 文 " 这 
一 概念 上 。 对 “ 文 " 的 本 性 认识 的 加 深 直 接 导致 批评 .分 类 、 编 纂 等 方面 
的 一 系列 变化 。 这 与 明 清 之 际 评点 学 的 情况 大 体 相似 。 考 察 上 古 时 期 诸 
家 的 文学 观念 ,似乎 存在 不 同 的 思路 来 认识 文学 :社会 、 人 生 的 功能 作用 
的 思路 和 文本 特性 的 思路 。 像 孔子 兴 、 观 、 群 . 怨 的 诗 “ 四 教 " 和 《 毛 诗 ， 
序 》 的 “ 诗 言 志 "说 “发 平 情 , 止 乎 礼 义 "的 具体 解释 等 ,似乎 都 是 偏重 从 
人 生 , 社 会 的 功能 作用 方面 来 认识 文学 ;而 像 风 、 雅 颂 、 赋 、 比 、 兴 的 诗 “ 六 
义 " 和 *“ 言 之 无 文 , 行 之 不 远 "“ 非 文辞 不 为 功 "等 看 法 0 ,显示 了 对 文本 
特性 的 相当 重视 。 此 处 我 们 姑且 不 讨论 人 生 、 社 会 的 功能 作用 的 思路 ,而 
将 注意 力 集中 于 文本 特性 的 思路 。 哪 怕 在 文学 观念 的 萌芽 时 期 ,古人 已 
经 注意 到 诗 体 的 差别 和 文辞 特征 。 刘 师 培 考 论 上 古 时 “ 文 "或 “文章 ” , 谓 


@ 诗 “ 六 义 " 出 自 ( 毛 诗 序 》;“ 言 之 无 文 , 行 而 不 远 ”、“ 非 文辞 不 为 功 " , 均 见 《 左 传 * 襄公 
二 十 五 年 》。 
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有 二 重 含 义 :“ 以 文物 为 文 ,以 华 靡 为 文 ,而 礼 乐 法 制 , 亦 莫不 称 为 文章 。 
推 之 以 典籍 为 文 , 以 文字 为 文 ,以 言辞 为 文 "@ 在 二 重 含义 之 中 ,只 有 第 
二 义 是 与 文学 观念 相 接近 的 。 因 为 任何 著述 ,必须 形 诸 文辞 ,而 文辞 则 有 
“ 饰 ”与 “不 饰 ”的 区 别 。 辨 识 “ 饰 ”与 “不 饰 " 之 间 的 几 微 ,构成 了 对 文学 
的 文本 特性 的 最 早 的 意识 。“ 文 "或 “文章 ” 训 为 “ 饰 ” ,表示 了 上 古 时 期 的 
文学 意识 。 所 以 , 刘 师 培 说 :“ 言 词 而 有 缘 饰 者 , 亦 莫不 称 之 为 文 。%“ 盖 
“ 文 ' 训 为 ‘ 饰 ' , 乃 英 华发 外 , 秩 然 有 章 之 谓 也 。"@ 魏 晋 六 朝 时 期 在 批评 
意义 上 的 文学 自觉 ,就 是 循 着 由 文辞 缘 饰 进而 从 文本 特性 的 思路 来 阐发 
文学 认识 的 。 文 学 作品 之 文 一 定 讲究 文辞 缘 饰 ,这 是 一 个 显而易见 的 外 
观 现象 ,而 当 批评 理论 继续 循 此 而 深入 ,就 带 来 更 大 的 收获 。 

晋 陆 机 将 文辞 缘 饰 归结 为 感怀 抒发 和 摹 描 状 物 , 他 在 《 文 赋 》 里 说 : 
“ 诗 缘 情 而 绮 靡 , 赋 体 物 而 浏 亮 。"@"“ 绮 靡 "和 "“ 浏 亮 "都 是 缘 饰 的 意思 ,而 
缘 饰 则 不 仅 包含 词 采 ,恐怕 还 包括 韵律 结构 等 更 深层 次 的 文本 特性 。 由 
于 写 情 状 物 的 需要 , 诗 和 赋 不 得 不 “ 绮 靡 "和 "* 浏 亮 "。 由 文 的 缘 饰 现象 而 
联想 到 抒发 情感 的 需要 ,用 “ 缘 情 "“ 体 物 " 来 解释 “ 绮 靡 "和 “ 浏 亮 ” ,这 
与 苏 珊 * 朗 格 反复 论证 情感 表达 与 符号 形式 的 之 间 的 必然 关联 ,为 符号 
形式 的 运用 寻求 人 本 根据 的 解释 , 实 有 相似 之 处 ,9 不 过 《 文 赋 》 里 这 方 
面 思 想 的 表达 ,具有 中 国 思 维 那 种 点 到 为 止 , 不 详 为 论述 的 特点 ,与 西 人 
盗 意 汪洋 ,长篇大论 , 灿 然 乎 不 同 。 陆 机 以 人 为 主体 的 观 物 缘 情 来 理解 文 
辞 的 缘 饰 这 样 的 见解 , 直 为 后 人 所 继承 ,而 成 为 文学 自觉 在 批评 方面 的 核 
心 。 如 沈 约 《 宋 书 . 谢 灵 运 传 》 谈 到 建安 文学 “至 于 建安 , 曹 氏 基 命 ,二 
祖 陈 王 , 戌 茧 盛 党。 南 乃 以 情 纬 文 ,以 文 披 质 ”® 又 如 钟 嵘 《 诗 品 序 》:“ 嘉 
会 寄 诗 以 亲 , 离 情 托 诗 以 怨 。 至 于 楚 臣 去 境 , 汉 将 离宫 。 或 骨 横 朔 野 ,或 


@ 刘 师 培 :论文 杂记 》 第 10 条 , 见 《 中 国 中 古文 学 史 论文 杂记 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1984 
年 ,第 118 页 。 

@ 同上 。 

图 陆 机 :( 文 赋 》, 见 严 可 均 辑 (全 上 十 三 代 秦 汉 三 国 六 朝 文 》 之 《全 晋 文 》, 中 华 书局 ,1958 
年 ,第 2013 页 。 

图 ”参阅 苏 副 ' 朗 格 《感情 与 形式 》, 刘 大 基 等 译 , 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1986 年 。 

加 ” 沈 约 ( 宋 书 》 卷 六 十 七 之 《 谢 灵 运 传 》。 
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魂 逐 飞 莲 ; 或 负 戈 外 成 ,或 杀气 雄 边 。 塞 客 衣 单 , 霜 闺 泪 尽 。 又 士 有 解 佩 
出 朝 ,一 去 忘 返 ; 女 有 扬 蛾 人 宠 ,再 盼 倾 国 。 凡 斯 种 种 , 感 荡 心灵 。 非 陈 诗 
何以 展 其 义 , 非 长 歌 何 以 对 其 情 ?"? 钟 蝶 似 更 进一步 ,由 社会 境况 、 人 生 
坎坷 来 论 感情 的 激荡 ,再 由 情 的 感 发 抒怀 展 而 为 诗 的 文辞 缘 饰 。 依 据 人 
相让 休 米 论文 《 诗 品 序 ) 的 感 物 情 动 , 情 发 为 词 的 逻辑 体现 了 创作 论 \ 批 
评论 合 一 的 特色 。 

刘 而 《 文 心 驹 龙 》 体 大 思 精 ,继承 陆 机 以 情 释 辞 的 思路 《 诠 赋 》 有 云 ; 
“ 情 以 物 兴 , 故 义 必 明 雅 ; 物 以 情 观 , 故 词 比 巧 丽 。”2《 物 色 》 云 :“ 情 以 物 
迁 , 辞 以 情 发 ”2X《 知 音 ) 又 云 :“ 夫 缀 文 者 情 动 而 辞 发 , 观 文 者 披 文 以 入 
情 。"@ 历 陆 机 、 沈 约 、 钟 嵘 \, 刘 砚 诸 人 的 论述 ,以 情感 抒发 来 解释 “ 绮 麻 ”、 
“ 浏 亮 "“ 巧 丽 " 这 种 文学 的 文本 特性 ,可 以 说 已 成 为 中 古文 论 史 的 不 易 
之 论 。 然 而 深思 其 穷 神 竭 虑 , 牛 出 “ 情 "来 诠 解 “ 绮 靡 ”“ 浏 亮 "“ 巧 丽 ” 
之 文 , 亦 无 非 是 为 文学 特性 寻找 更 根本 的 本 源 理 据 。 批 评 的 自觉 不 论 在 
哪个 时 代 总 是 与 它 对 文 的 本 源 理据 的 努力 阐发 联系 在 一 起 的 。 认 识 清 楚 
文学 的 本 源 理据 ,才能 加 深 对 文学 特性 的 理解 ;而 对 文学 特性 的 理解 加 
深 ,才能 将 对 文学 的 言说 带 入 一 个 更 高 的 层次 。 魏 晋 六 朝 正 是 这 样 的 
时 代 。 

魏 晋 六 朝 以 来 ,著述 繁华 , 诸 体 并 出 。 别 集 和 总 集 的 编 繁 首先 遇 到 文 
体 分 类 的 问题 ,而 分 类 的 背后 则 是 文学 与 非 文学 的 界限 与 区 别 ,由 此 引出 
那个 时 代 的 文笔 之 辩 @《 文 选 》 是 历史 上 第 一 部 “文集 ”, 萧 统 在 序 文 里 
明确 标示 他 的 人 选 标准 : “ 序 述 之 错 比 文 华 , 事 出 于 沉思 , 义 规 平坦 菠 。 


@ ” 钟 嵘 :《 诗 品 序 》, 见 严 可 均 辑 《全 上 古 三 代 素 汉 三 国 六 朝 文 )》 之 《全 梁 文 》 卷 五 十 五 ,中 华 
书局 ,1958 年 ,第 3276 页 。 

@ 刘 亡 :( 文 心 驹 龙 》 之 ( 诠 赋 》, 见 范文 油 注 本 ,上 册 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1958 年 ,第 136 页 。 

图 刘 遍 :《 文 心 于 龙 ) 之 (物色 》, 下 册 , 第 693 页 。 

图 刘 遍 :《 文 心 雕 龙 ) 之 (知音 ) ,下 册 , 第 715 页 。 

回 ” 郭 绍 眶 《文笔 说 考 辨 : 云 :南朝 “人事 愈 繁复 ,文学 愈 发 展 ,于 是 文体 的 名 目 也 就 变 得 更 
繁多 ,加 上 从 子 到 集 ,篇 什 的 文章 日 多 ,文体 的 辨析 也 就 更 为 需要 ;最 后 从 分 析 到 归纳 ,探讨 文学 
的 艺术 特征 , 送 有 文笔 说 的 出 现 ”。 见 《 照 隅 室 古 典 文学 论 集 》, 下 编 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1983 年 ， 
第 292 页 。 
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而 将 那些 “不 以 能 文本 ”, 而 “以 立意 为 宗 " 的 “ 傍 出 子 史 "“ 传 之 简 评 "之 
文 或 “ 系 年 之 书 ” ,统统 拒 于 选 外 。® 观 萧 统 的 立 选 标准 ,的 确 是 以 审美 为 
尺度 。 文 学 与 非 文 学 的 界限 在 那个 年 代 是 十 分 清楚 的 。 刘 师 培 说 , 萧 统 
别 篇 章 于 经 、 史 、 子 书 而 外 , 立 下 准绳 ,“ 明 文学 别 为 一 部 , 力 后 世 选 文 家 之 
准 的 也 ”。@ 文学 的 审美 尺度 在 齐 梁 年 代 是 文 论 家 的 “共识 "。 如 刘 部 《 文 
心 雕 龙 ) 之 《总 述 》:“ 今 之 常言 ,有 文 有 笔 ,以 为 无 韵 者 笔 也 ,有 韵 者 文 
也 。” 久 又 如 萧 绎 在 文 、 学 、 侨 、 笔 中 ,区 别 出 学 、 儒 、 笔 , 谓 之 非 文 。 而 文 就 
是 “吟咏 风 谣 , 流 连 衣 思 者 ”。 更 进一步 ,“ 至 如 文 者 , 唯 须 绮 席 纷 披 , 官 微 
靡 曼 。 层 吻 道 会 , 情 灵 摇 荡 ”"@。 再 如 萧 子 显 云 :“ 属 文 之 道 , 事 出 沉思 。 
感召 无 象 ,变化 不 穷 。 俱 五 声 之 音响 ,而 出 言 异 句 ;等 万 物 之 情 状 ,而 下 笔 
殊 形 。”@ 由 文学 之 文 的 缘 饰 现象 引申 出 来 的 文学 审美 特性 的 探讨 ,至 齐 
梁 年 间 而 大 备 。“ 文 ”不 仅 意 味 着 词 采 ,而 且 也 意味 着 韵律 .风骨 、 构 思 。 
齐 梁 文 论 家 正 是 抓 住 文本 的 特征 理解 文学 特性 和 审美 尺度 的 内 在 含义 。 
毫 无 疑问 , 循 着 这 条 思路 把 握 文学 是 符合 文学 的 本 然 意义 的 。 但 长 久 以 
来 , 齐 梁 文 论 被 评 家 诉 病 为 形式 主义 或 带 有 形式 主义 倾向 的 文 论 @, 这 是 
不 够 公允 的 。 近 年 已 有 论 家 起 而 为 六 朝 文学 辩 难 9 , 因 不 属 本 文 范围 , 故 
毋庸 歼 言 。 简 言 之 ,任何 文学 作品 必然 包含 某 种 思想 或 理念 ,而 任何 文学 
作品 透 过 阅读 也 会 产生 某 种 对 社会 的 影响 ,但 循 这 样 的 思路 毕竟 不 能 说 
明文 学 之 所 以 为 文学 。 因 为 这 样 的 思路 脱离 文本 特征 ,文学 的 审美 尺度 
和 文学 特性 是 存在 于 文本 特征 之 中 的 ,而 举凡 词 采 韵律 .风骨 、 构 思 正 是 


Q@ 黄 统 :文选 序 》, 见 严 可 均 辑 《全 上 十 三 代 秦汉 三 国 六 朝 文 ) 之 《全 梁 文 ) 卷 二 十 ,中 华 书 
局 ,1958 年 ,第 3068 页 。 

加 刘 师 培 :人 (中 国 中 古文 学 史 》, 人 民 文 学 出 版 社 ,1984 年 ,第 103 页 。 

国 ” 刘 记 :《 文 心 雕 龙 ) 之 (总 述 》, 下 册 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1958 年 ,第 655 页 。 

图 萧 绎 :《 金 楼 子 ) 卷 四 之 (立言) 篇 下 ,《 四 库 全 书 》, 子 部 一 五 四 册 , 台 北 商 务 印 书馆 影印 
本 ,第 853 页 。 

图 萧 子 显 :《 南 齐 书 . 文学 传 ) 中 之 “ 史 臣 日 ", 见 《南齐 书 ) 第 三 册 , 中 华 书局 ,1972 年 ,第 
907 页 。 

@@ 参阅 郭 绍 庆 ( 从 “ 文 " 和 “文学 "的 含义 说 明 现 实 主 义 和 反 现实 主义 的 斗争 ) 《文笔 说 考 
闪 》 两 文 , 见 《 照 隅 室 古典 文学 论 集 》, 下 编 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1983 年 。 

@ 参 阿 尚 定 ( 论 “文学 的 自沉 "一 一 兼 议 六 朝 文学 的 评价 》, 见 (走向 盛 唐 》, 中 国 社会 科学 
出 版 社 ,1994 年 。 
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文本 特征 表现 出 来 的 审美 和 文学 特性 的 大 者 。 魏 晋 六 朝 文学 批评 有 如 此 
高 的 成 就 , 实 与 批评 家 本 着 文学 的 文本 特征 来 论文 的 批评 意识 有 关 。 论 
六 朝 文 学 批评 , 当 于 此 点 深 加 解 悟 。 

明 清 之 际 小 说 评点 学 在 批评 形式 上 虽然 自 有 其 渊源 ,但 论文 的 大 思 
路 正 是 继承 了 六 朝 批评 的 正路 :从 文本 特征 中 领悟 文学 特性 。 降 及 明代 ， 
文学 的 面貌 发 生 了 大 变化 ,虽然 传统 的 诗 文 照 旧 主 导 当 朝 文坛 ,但 规模 宏 
大 的 章 回 体 小 说 \ 篇 幅 浩 繁 的 传奇 成 为 文坛 的 新 事物 ,吸引 着 士大夫 的 注 
意 力 。 评 点 学 正 是 在 此 情形 下 作为 批评 对 文坛 现实 的 反应 而 出 现 。 因 为 
六 朝 批评 积累 起 来 的 许多 概念 未 必 适 合 批评 小 说 、 传 奇 等 新 兴 文 体 , 例 
如 : 词 采 、 风 骨 韵律 ,气象 , 强 用 之 于 小 说 批评 ,可 能 完全 不 是 那么 一 加 
事 。 新 兴 文体 有 它们 自己 的 文本 特征 ,批评 必须 先 认识 其 文本 特征 ,在 此 
基础 上 重新 提炼 适合 其 文本 特征 的 批评 范畴 ,并 用 此 范畴 把 握 其 文学 特 
性 ,才能 谈 得 上 有 的 放 矢 的 批评 。 因 此 ,对 评点 家 来 说 ,存在 一 个 认识 并 
把 握 新 兴 文 体 的 首要 问题 。 没 有 现存 资料 使 我 们 可 以 考察 或 推测 评点 家 
对 六 朝 文 论 的 态度 与 看 法 ,但 令 人 深思 的 是 评点 家 对 小 说 批评 体系 的 建 
构 与 六 朝 文 论 家 一 样 ,是 从 辨别 文体 的 文学 特性 开始 的 。 正 是 在 此 意义 
上 ,本 论 认为 明 清 之 际 的 评点 学 ,是 有 清醒 批评 意识 的 “文学 自觉 "。 这 
种 看 法 与 五 四 以 来 胡适 、 鲁 迅 郑振铎 等 人 视 明 清 评点 为 平庸 文人 的 随意 
上 舞文弄墨 颇 不 同 。 不 可 否认 评点 文字 并 不 是 字 字 珠 现 , 句 句 有 得 ,文中 不 
乏 故 作 高 深 实 为 无 当 之 言 或 所 谓 “ 灯 下 戏 墨 "。 但 从 批评 意识 和 论文 创 
获 的 整体 来 说 , 明 清 评点 足以 担当 得 起 对 新 兴 文 体 作 出 有 分 量 的 批评 反 
应 的 角色 。 

从 普遍 的 文学 本 性 来 看 , 诗 文 与 小 说 并 没有 什么 两 样 , 故 认识 诗 文 与 
认识 小 说 的 思路 可 以 一 样 ;但 两 者 的 文体 不 同 , 故 反映 两 者 文体 个 性 的 批 
评 范 畴 也 有 区 别 。 如 六 朝 文 论 多 谈 “ 文 ” ,而 “ 文 ” 所 包含 的 是 词 采 、 韵 律 、 
风骨 等 ;评点 家 也 谈 “ 文 ”, 然 评点 家 所 论 之 “ 文 " 包 含 的 是 反讽 、 寅 意 、 结 
构 、 章 法 安 提 评点 家 的 术语 就 是 “法 ”。 如 果 说 六 朝 文 论 是 以 “ 文 ” 
论文 的 话 , 明 清 评点 则 是 以 “法 ”论文 。 无 论 金圣叹 、 毛 氏 父 子 ,还 是 张 竹 
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坡 、 容 与 堂本 《水 游 传 》 的 评点 者 ,都 强调 他 们 的 批评 对 象 是 有 严整 的 
“法 "的 文本 ,甚至 一 如 《史记 》 那 样 法 度 森 严 ,针线 绵 密 。 对 于 评点 家 的 
牛 出 “法 ”来 论 小 说 文体 ,不 应 当 把 它 理 解 为 是 对 当时 复古 诗 文理 论 的 平 
庸 的 模仿 ,而 应 当 理解 为 是 对 小 说 文体 的 文学 特性 的 有 得 之 见 。“ 法 ”这 
词 虽然 是 借用 过 来 的 ,复古 文 论 谈 “法 ”, 小 说 评点 也 谈 * 法 "。 但 此 法 
同 彼 法 ,治文 论 者 不 可 不 细 察 。 评 点 家 要 标 出 一 个 能 够 涵盖 反讽 、 寓 
意 结构、 章法 安排 等 小 说 文体 的 文学 特性 的 总 概念 ,于 是 选择 了 “法 ”， 
就 像 六 朝 文 论 家 为 词 采 ,韵律 .风骨 、 构 思 等 诗 文 特性 而 选择 “ 文 " 这 个 概 
念 一 样 。 由 此 可 见 , 紧 扣 文体 特征 发 据 其 文学 之 所 以 为 文学 的 实质 所 在 ， 
同 为 六 朝 文 论 与 明 清 评点 所 共有 。 在 这 种 意义 上 , 明 清 评点 深 得 六 朝 文 
论 的 精髓 ,是 六 朝 文 论 的 真正 传人 。 当 然 , 也 不 能 否认 创作 论 方面 的 心 
得 , 明 清 评点 远 不 未 六 朝 文 论 。 但 就 批评 的 “文学 自觉 ” ,辨识 文体 的 思 
维 理 路 ,两 者 是 有 同 工 之 妙 。 

与 六 朝 文 论 不 但 阑 发 词 采 韵律. 风骨、 构思 等 诗 文 的 文学 特性 而 且 
着 力 论述 其 本 源 根 据 一 样 ; 明 清 评点 不 但 有 对 于 反讽 、 寅 意 、 结 构 ,章法 安 
排 的 仔细 论述 ,而 且 致 力 于 “法 "背后 的 本 源 解释 。 六 朝 文 论 循 着 陆 机 
“ 缘 情 "说 的 理 路 ,将 主体 情感 视 作 解释 诗 文 的 文学 特性 的 本 源 根据 。 如 
上 文 所 述 那 样 ,无 论 刘 裔 还 是 诸 萧 氏 在 阐述 到 文 之 所 以 “ 文 " 的 时 候 , 无 
不 归 究 于 主体 情感 。 而 在 这 方面 评点 家 所 论 实 有 不 同 :金圣叹 的 看 法 偏 
向 超 验 一 路 ,他 不 从 主体 情感 的 角度 而 从 超 验 形 而 上 的 角度 回答 问题 ;但 
张 竹 坡 所 论 与 六 朝 诸 家 似 存 在 相通 的 地 方 ,他 倾向 于 从 主体 情感 解释 
“法 ”的 所 从 出 。 金 圣 叹 面 对 小 说 文本 的 法 度 精 严 ,采取 的 是 近 于 神秘 主 
义 的 态度 ,把 它 归于 天 地 的 “不 得 不 然 者 ”"。 虽 然 他 也 有 “ 情 生 文 "的 说 
法 ,但 他 说 的 “ 情 ”" 是 情景 之 情 而 不 是 情感 之 情 。 这 一 点 上 文 已 有 辨析 ， 
此 处 从 略 。 张 竹 坡 的 态度 较为 经 验 ,他 像 金圣叹 襄 扬 《水 游 》 一 样 , 大 大 
地 夸奖 他 誉 为 “第 一 奇 蔬 “《 人 金瓶梅 》 章 法 讲究 细 针 密 线 之 后 ,意识 到 更 为 
根本 性 的 问题 :何以 有 如 此 “法 度 "? 张 竹 坡 对 此 有 "人情 讨 出 文字 ?说 的 
解释 。 此 处 张 氏 所 谓 “ 人情" 当 兼 情理 之 情 和 情感 之 情 。 


这 
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《金瓶 梅 ) 第 十 七 回 写 李 瓶 儿 富贵 媚 居 与 西门 庆 苟且 ,但 西门 庆 因 
亲家 事变 ,冷落 了 李 瓶 儿 。 李 瓶 儿 情急 难耐 ,与 郎中 落 竹 山 干 柴 烈火 一 
拍 即 合 。 张 竹 坡 认为 这 段 文字 写 李 瓶 儿 之 所 以 必 写 蒋 竹 山 ,是 写 他 们 
“本 意 为 泽 ” ,更 无 “誓死 相 守 "之 情 ,无 论 西门 视 李 , 抑 或 李 视 西门 。 正 
是 这 种 情理 使 得 蒋 竹 山 成 为 这 段 文 字 的 角色 。 张 竹 坡 评 云 :“ 故 西门 一 
有 事 ,而 竹山 之 说 已 行 。 竹 山 一 人 室 , 瓶 儿 之 意 已 中 。 然 则 其 于 西门 ， 
亦 不 过 如 斯 ,有 何不 解 之 情 哉 ! 写 淫 妇 人 至 此 , 令 人 心 灰 过 半 矣 ! 是 盖 
又 于 人 情 中 讨 出 来 ,不 特 文字 生 法 而 已 。"@ 此 可 见 张 氏 视 “ 人情” 为 文字 
组 织 安排 的 依据 。 如 要 透 解 “文字 ”, 比 须 先 体悟 “人 情 ”。 第 二 十 六 回 写 
西门 庆 与 家 仆 来 旺 儿 姓 妇 宁 草 莲 勾搭 成 奸 , 荐 潘 金莲 妒 鼠 ,由 潘 设 计 假 丁 
门 之 手 嫁 祸 来 旺 儿 。 当 宋 得 知 来 旺 儿 被 含冤 问罪 远 流 徐州 时 “含羞 自 
缴 "。 张 竹 坡 分 析 道 ;“ 荐 莲 本 意 无 情 西 门 ,不 过 结识 家 主 为 归 贴 计 耳 , 宜 
平 不 甘心 来 旺 之 去 也 。 文 字 俱 于 人 情 深 浅 中 一 一 讨 分 晓 , 安 得 不 妙 。”@ 
蕙 莲 之 仰 就 西门 , 纯 是 为 了 圳 色 进 身 ,本 属 小 人 之 智 , 所 以 她 不 会 忍心 来 
旺 远 去 。 她 所 以 有 自 继 的 举动 ,是 因为 家 破 而 生活 的 幻想 亦 随 之 破灭 。 
张 竹 坡 这 种 由 人 情 观 文字 的 手眼 ,是 很 精 当 的 。 张 氏 由 章法 文字 而 悟 情 
理 , 再 由 情理 而 返 解 章法 文字 ,正如 他 自己 总 结 说 的 :“ 文 字 无 非 情 理 , 情 
理 便 生 出 章法 。”@ 可 见 张 竹 坡 牛 出 “情理 "两 字 , 特 为 解释 小 说 文体 的 
文学 特性 的 本 源 。 从 得 出 的 结论 看 张 竹 坡 是 比较 接近 六 朝 “ 缘 情 ” 
说 的 。 

从 上 文 简略 的 比较 可 以 看 出 , 明 清 评点 家 是 有 强烈 的 批评 意识 去 
建构 一 个 批评 和 解释 新 兴 文 体 的 理性 体系 的 。 在 涉及 文 论 的 诸多 方 
面 , 它 不 如 魏 晋 六 朝 文 论 ,但 不 能 因此 而 忽视 明 清 评点 学 在 古典 文 论 中 
的 地 位 。 明 清 评 点 家 面 对 的 世界 和 六 朝 文 论 家 面 对 的 世界 已 发 生 重大 
的 变化 。 他 们 没有 魏 晋 六 朝 强大 的 人 本 哲学 、 美 学 思潮 作 背 景 , 人 生 所 


@ ” 张 批 (金瓶 梅 》 ,第 十 七 回回 评 ,齐鲁 书社 ,1987 年 ,第 254 一 255 页 。 
加 同上 书 ,第 二 十 六 回回 评 ,第 389 页 。 
图 同上 书 ,第 四 十 回回 评 ,第 598 页 。 
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面 对 的 理想 与 现实 的 差距 之 大 也 远 甚 于 中 古 时 期 。 故 论文 的 整体 “ 气 
象 ” 弱 于 六 朝 ,这 是 不 奇怪 的 。 它 的 主要 贡献 是 对 新 兴 文 体 作出 的 批评 
反应 ,提炼 、 建 立 适合 分 析 新 文体 的 批评 范畴 ,如 结构 、 文 理 \ 反 讽 修 辞 、 
寓意 等 。 综 合 其 批评 的 收获 , 明 清 评点 学 当之无愧 是 古典 文 论 史 上 第 
二 次 “文学 的 自觉 ”。 


第 五 章 
叙事 文 结构 的 美学 观念 


张 竹 坡 曾 用 形象 的 语言 把 小 说 家 写作 比 做 盖 房 造 屋 , 关键 要 使 框架 
柱 梁 笋 眼 接合 得 无 颖 可 见 ,浑然 一 体 ; 而 读 人 文字 , 则 如 拆 房屋 ,使 框架 柱 
梁 的 算 眼 接合 处 ,一 一 散 开 , 尽 在 眼前 。? 明 清 之 际 卓 有 建 树 的 评点 家 如 
金圣叹 \ 毛 氏 父子 、 张 竹 坡 都 是 拆 房 高 手 , 长 于 将 艺术 作品 条 分 缕 析 ,将 何 
处 起 结 、 何 处 关 锁 、 何 处 照应 ,一 一 详细 道明 ,说 与 读者 。 同 时 , 张 竹 坡 的 
妙 喻 亦 隐 含 如 此 的 观念 :将 艺术 作品 看 成 具有 空间 结构 形式 的 创造 物 , 虽 
然 他 没有 明确 地 使 用 结构 一 词 。 房 屋 的 比喻 再 明显 不 过 地 表示 人 们 可 以 
从 空间 结构 的 角度 把 握 一 部 作品 根本 的 艺术 特征 。 三 家 评点 正 是 循 着 这 
样 的 思路 剖析 小 说 文本 的 。 

在 金圣叹 、 毛 氏 父子 、 张 竹 坡 这 三 家 评点 之 中 ,只 有 毛 氏 父子 十 分 明 
确 地 使 用 结构 一 词 。 如 毛 氏 云 :“ 凡 车 此 者 , 皆 天 造 地 设 ,以 成 全 篇 之 结构 
者 也 。”@“ 文 如 常山 蛇 然 , 击 首 则 尾 应 , 击 尾 则 首 应 , 击 中 则 首尾 名 应 , 岂 
非 结构 之 至 妙 者 哉 !1”"&《 三 国 》“ 不 似 《西游 )《 水 浒 ) 等 书 , 原 非 正史 ,可 
以 任意 结构 也 ”®。“ 叙 事 作文 ,如 此 结构 ,可 谓 匠 心 ”® 观 毛 氏 父子 对 


@@” 张 竹 坡 批 ( 金 洪梅) 本 第 二 回 的 回 评 ,齐鲁 书社 ,1991 年 ,第 40 页 。( 以 下 书 名 取 简 称 ， 
仅 注 回 目 和 页 码 , 版 本 尼 同 。) 

@ 毛 宗 岗 批 (三 国 演义) 本 《 读 三 国志 法 》 ,齐鲁 书社 ,1991 年 ,第 22 页 。( 以 下 书 名 取 简 
称 , 仅 注 回 目 或 页 码 ,版 本 千 同 。) 

图 毛 批 ( 三 国 》, 第 九 十 四 回回 评 ,第 1160 页 。 

图 同上 书 , 第 1160 一 1161 页 。 
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“结构 "一 词 的 用 法 ,和 我 们 今天 的 语义 相 比 ,略为 宽广 , 然 大 致 不 差 。 金 
圣 叹 和 张 竹 坡 则 未 见 使 用 “结构 "一 词 ,但 剖析 作品 结构 的 意识 和 毛 氏 一 
样 强烈 ,他 们 往往 使 用 诸如 “大 起 大 结 ”"、“ 大 照应 ”、“ 大 关 锁 ”、“ 极 大 章 
法 ”等 词 来 指称 作品 的 结构 。 金 圣 叹 更 有 一 种 做 法 ,以 一 切 文本 分 析 统 连 
之 于 结构 分 析 。 换 言 之 ,结构 分 析 囊 括 文本 分 析 。 他 以 为 “法 ”能够 囊括 
叙事 文艺 术 的 一 切 ,所 有 文本 的 艺术 精妙 都 可 以 纳入 “法 "这 一 范畴 概括 
之 。 而 “法 "又 分 四 个 层次 , 金 氏 云 " 字 有 字 法 , 句 有 句法 , 章 有 章法 ,部 有 
部 法 "9。 大 有 舍 “ 法 "无 艺 可 言 的 架势 。 事 实 上 , 金 氏 的 “句法 "和 " 字 
法 "可 以 合并 , 即 是 我 们 今天 说 的 属于 语文 修辞 范围 的 东西 。 评 点 家 的 用 
词 不 同 ,对 文本 细心 探究 得 来 的 心得 亦 略 有 区 别 ,但 若 看 其 文本 分 析 的 大 
思路 , 则 可 以 金圣叹 拓 出 的 “法 "的 概念 而 概括 之 。 因 为 他 们 都 有 一 个 
同 的 假定 前 提 : 视 文本 所 具有 的 空间 结构 形式 为 艺术 首要 甚至 是 唯一 的 
特征 。 明 白 了 这 一 点 ,无 论 毛 氏 所 论 的 “结构 ”, 张 竹 坡 所 论 的 “起 结 ”、 
“照应 ”"、“ 金 针 ”, 还 是 金圣叹 所 论 的 “法 ”"“ 极 大 章法 ” ,其 实 都 是 出 于 共 
同 的 美学 思想 背景 ,都 是 循 着 剖析 结构 进而 把 握 文本 。 因 此 ,在 评点 家 那 
里 起 结 照应 的 分 析 构 成 他 们 小 说 评点 的 根本 性 的 命题 ,对 一 部 小 说 结构 
的 潜心 揣摩 占据 着 评点 的 中 心地 位 ,而 评点 家 津津 乐 道 的 得 意 之 处 往往 
就 是 他 们 对 小 说 结构 的 探 幽 发 微 。 本 书 以 为 评点 家 在 这 方面 对 明代 “ 文 
人 小 说 "结构 的 美学 原则 有 独到 的 发 现 , 而 评点 家 亦 在 读 解 文本 中 阐述 他 
们 的 美学 观念 。 假 如 我 们 在 中 西 比较 的 框架 下 分 析 评 点 家 的 独到 发 现 ， 
则 更 容易 说 明 他 们 关于 艺术 作品 的 结构 的 观念 。 

小 说 家 写作 ,要 表现 他 们 上 穷 天 地 下 落 黄泉 、 外 广 至 宇宙 内 深入 幽 微 
的 人 生 经 验 ,就 必定 要 将 人 生 经 验 之 流 套 上 一 个 外 形 , 透 过 这 项 “ 随 物 赋 
形 " 的 艰巨 工夫 ,才能 够 使 人 生 经 验 之 流 越 出 自身 的 限制 而 传递 于 读者 。 


@ 金圣叹 如 此 的 看 法 共 三 见于 其 评点 ,在 《 序 三 》 中 说 了 两 遍 ,还 有 一 遍 见 于 《 读 第 五 才子 
书法 》。 见 金圣叹 评 《 水 游 传 》, 齐 鲁 书社 ,1991 年 ,第 11、12、20 页 。( 以 下 书 名 取 简称 , 仅 注 回 目 
或 页 码 ,版 本 皆 同 。) 
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我 们 可 以 把 套 在 人 生 经 验 之 流 上 的 这 个 外 形 ,理解 为 小 说 的 结构 9 就 
像 张 竹 坡 比喻 的 那样 ,作文 如 盖 房 ,小 说 家 内 心 的 感受 想法 ,一 定 要 使 之 
“成 形 ”。 既 已 成 形 之 物 , 它 是 一 部 作品 ,同时 也 存在 一 个 结构 。 作 品 和 
它 的 结构 往往 是 不 可 分 离 的 。 我 们 不 可 以 把 结构 看 成 纯粹 的 外 在 形式 ， 
仿佛 结构 是 一 个 固定 的 格式 ,小 说 家 的 人 生 经 验 之 流 只 要 灌注 人 这 个 固 
定 的 格式 就 可 以 了 。 当 然 ,文学 作品 的 结构 有 其 外 在 的 方面 ,如 古诗 中 的 
格律 .小 说 里 的 章 回 。 但 结构 中 更 内 在 的 部 分 如 作家 对 人 生 经 验 的 组 织 ， 
更 值得 我 们 重视 。 因 为 经 验 的 组 织 受制 于 民族 文化 中 的 深层 观念 ,无 视 
经 典 文化 里 的 深层 的 观念 则 无 法 说 明 小 说 家 对 经 验 的 独特 组 织 , 也 就 无 
从 说 明 作 品 结构 的 独特 之 处 。 这 里 特别 提出 结构 的 外 在 和 内 在 方面 的 区 
分 ,还 因为 三 家 评点 对 结构 的 外 在 方面 往往 忽略 ,探讨 甚 少 ,并 无 系统 的 
清理 与 深入 的 发 现 ; 他 们 的 注重 点 不 约 而 同 集中 在 结构 的 内 在 方面 的 探 
讨 , 在 这 方面 他 们 有 极其 可 贵 的 理论 发 现 。 

文学 作品 的 结构 方式 往往 是 民族 文学 传统 乃至 思想 文化 传统 的 产 
物 。 当 批评 家 使 用 “结构 ”这 一 概念 去 把 握 作 品 的 时 候 ,潜在 中 受制 于 自 
身 的 思想 文化 背景 的 先 人 之 见 而 去 作出 判断 ,造成 了 批评 中 彼此 都 是 谈 
结构 而 实际 上 此 结构 不 同 于 彼 结 构 ,或 者 扬 此 结构 而 贬 彼 结构 。 中 国 古 
典 小 说 在 西方 历来 受到 * 缀 段 " 的 讨 评 , 谓 散 漫 而 无 章法 ,近年 才 由 韩 南 、 
浦 安 迪 出 而 始 有 辩证 。@ 但 中 国 古 典 小 说 结构 的 美学 原则 的 清理 似 刚刚 
开始 ,还 未 达到 深入 的 程度 。 在 国内 ,对 古典 小 说 结构 的 看 法 , 亦 远 未 能 
取得 一 致 的 意见 。 陈 实 恪 说 过 一 段 批评 文字 : ”至 于 吾 国 小 说 , 则 其 结构 


@ ”参阅 浦 安 迪 《 中 国 叙事 学 》 一 书 第 三 章 第 一 节 。 他 译 英文 shape 这 个 词 为 中 文 “外 形 ”， 
其 为 恰当 。 见 该 书 第 55 页 ,北京 大 学 出 版 社 ,1996 年 。 

@ 参阅 浦 安 迪 《中 国 叙 事 学 》 有 关 章 节 , 出 处 同上 注 。Richard G. Irwin 的 看 法 可 以 代表 西 
方 评论 对 中 国 古 典 小 说 结构 弱点 的 指责 。 他 说 :“San-kuo yen-yi and Shui-hu chuan suffer from the 
structural weakness and rudimentary characterization typical of such pioneering efforts. The limitations of 
San-kuo yen-yi derive from its factural basis and from a lack of selection, while the demands of an artfi- 
cial mold made for uneven narrative quality found in Shui-hu chuan. " 见 “Narrative Patterns In San-kuo 
And Shui-hu by Peter Li. "此 文 载 Andrew H. Plaks editor Chinese Narrative: Critical and Theoretical 
Essays, Princeton University Press, New Jersey, 1977, p.73。 
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远 不 如 西洋 小 说 之 精密 …… 如 水 浒 传 、 石 头 记 与 儒 林 外 史 等 书 ,其 结构 丝 
甚 可 议 。 寅 恪 读 此 类 书 甚 少 ,但 知 有 儿女 英雄 传 一 种 , 殊 为 例外 。@ 姑 且 
不 论 陈寅恪 提 到 的 例外 《儿女 英雄 传 ) ,他 认为 结构 散漫 的 小 说 均 为 中 
文学 中 一 流 的 代表 之 作 。 在 这 里 ,陈寅恪 显然 是 以 西洋 小 说 结构 方式 为 
准 的 ,而 将 之 绳 于 古典 小 说 。 这 种 批评 意见 启发 我 们 思考 更 为 深入 的 问 
题 :衡量 文学 作品 结构 佳 劣 的 标准 其 实 是 一 个 文化 背景 的 问题 。 如 以 西 
方 的 标准 度量 ,一 部 作品 结构 澳 散 ,条 理 不 清 , 则 不 具备 起 码 的 审美 价值 。 
而 “四 大 奇 书 ” 外 加 上 《红楼 梦 》《 儒 林 外 史 》, 数 百年 来 广 为 读 者 珍爱 , 流 
传 不 衰 。 这 种 阅读 现象 与 学 者 判断 不 符 , 恐 怕 说 明 问 题 男 有 所 在 。 即 就 
结构 分 析 而 言 , 也 不 能 以 西洋 标准 为 一 律 。 

西方 小 说 经 历 了 史诗 一 一 中 世 罗 曼 史 一 一 现代 长 篇 小 说 (epic-ro- 
mance-novel) 这 样 的 演变 谱系 .@ 如 果 我 们 在 结构 上 取 其 主流 的 美学 模 
式 , 毫 无 疑问 是 以 情节 (plot) 的 人 为 而 周密 的 组 织 为 其 根本 特征 ,离开 一 
部 作品 的 情节 组 织 ,就 无 法 说 明 其 结构 。 这 就 是 为 什么 要 透 解 西 方 作品 
的 结构 ,必须 以 深入 分 析 它 的 情节 组 织 为 人 手工 夫 的 原因 。 亚 里 士 多 德 
的 诗 学 特别 强调 情节 , 指出 作为 构成 悲剧 情节 的 事件 必须 要 有 ”“ 首 、 身 、 
尾 ”。9 当然 ,任何 事件 都 有 在 时 间 进 程 中 自然 而 然 的 “ 首 、 身 、 尾 ” ,但 亚 
里 士 多 德 所 强调 的 不 是 事件 自然 而 然 的 那 种 “ 首 、 身 、 尾 ” ,而 是 经 过 一 严 
情节 周密 组 织 工夫 的 “ 首 、 身 、 尾 ”"。 阅 读 西 方 小 说 或 戏剧 作品 ,我 们 都 有 
如 此 的 体会 :不 到 最 后 往往 不 知道 事件 的 收场 结局 如 何 ;而 阅读 中 的 悬念 
往往 扮演 着 一 个 重要 的 角色 。 只 有 情节 对 事件 加 以 重新 周密 组 织 才 能 产 
生 如 此 的 阅读 效果 。 反 过 来 ,阅读 中 国 古典 作品 ,叙述 出 来 的 事件 的 “ 首 、 
身 \ 尾 ” ,往往 就 是 那 种 自然 而 然 的 “ 首 、 身 ` 尾 ” ,情节 演进 中 根本 没有 悬 


@ ”陈寅恪 :( 论 再 生 缘 》, 见 《 寒 柳 堂 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1980 年 ,第 60 页。 

@@ ” 浦 安 迪 :( 中 国 令 事 学 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1996 年 ,第 9 页 。 

图 亚 里 土 多 德 把 情节 理解 为 “事件 的 安排 ” ,安排 必须 完整 “所 谓 * 完 整 ', 指 事 之 有 头 ,有 
身 , 有 尾 ”。(《 诗 学 》, 罗 念 生 译 ,第 七 章 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1962 年 ,第 25 页 。) 亚 氏 认为 ,悲剧 由 
情节 、\ 性 格言 词 . 思 想 \ 形 象 . 歌 曲 六 大 要 素 组 成 ,其 中 情节 最 重要 。( 见 《 诗 学 》 第 六 章 ,版 本 皆 
同 。) 
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念 ,或 者 悬念 弱 得 微 平 其 微 。 作 者 如 果 不 是 用 读者 能 够 预料 到 的 方式 讲 
故事 ,就 是 在 事件 的 一 开头 就 给 读者 瞳 示 结尾 。 叙 述 人 好 像 根 本 没有 兴 
趣 利用 情节 的 周密 组 织 创造 悬念 ,这 在 西方 作者 看 来 恐怕 是 思春 。 然 而 ， 
古典 小 说 结构 的 微妙 之 处 恐怕 也 在 这 里 。 

因为 叙述 人 不 大 看 重 情节 的 人 为 和 周密 的 组 织 , 更 多 是 按照 事件 自 
然而 然 的 演进 来 铺 叙 ,这 就 造成 了 古典 长 篇 “ 缀 段 "的 特点 。 如 果 我 们 是 
不 带 成 见地 看 待 古 典 长 篇 的 “级 段 " ,那么 它 的 确 是 一 个 值得 注意 的 现 
象 。 一 个 个 具有 相对 独立 性 的 事件 单元 依次 叙述 出 来 ,叙述 技巧 讲究 的 
不 是 情节 贯 串 的 严谨 组 织 , 而 是 “ 段 " 与 “ 段 ”之 间 的 巧妙 的 连接 。 一 段 就 
是 一 个 事件 单元 ,事件 单元 与 事件 单元 连接 ,最 终 组 织 整个 故事 。 古 典 长 
篇 的 确 是 由 没有 逻辑 联系 的 事件 单元 组 成 的 ,无 穷 的 饮 宴 ,节日 庆典 、 亲 
朋 聚 会 出游、 生活 琐事 构成 了 长 篇 小 说 的 事件 系列 。“ 段 "与 “ 段 " 之 间 
不 讲究 罗 辑 联系 使 “ 缀 段 " 的 讨 评 认 为 它们 之 间 没 有 联系 。 浦 安 迪 受 评 
点 家 关于 各 种 章法 论述 的 启示 ,认为 “ 段 " 与 “ 段 " 之 间 的 巧妙 连接 组 成 全 
体 正 是 中 国 古 典 长 篇 的 一 个 特色 ,《 人 金瓶梅 》 就 是 一 个 较 好 的 范例 。@ 浦 
氏 的 分 析 对 纠正 “ 缀 段 ”的 偏见 虽 有 帮助 ,但 依然 未 解决 问题 的 关键 。 
“有 段 " 与 “ 段 ”的 连接 , 它 只 是 “次 结构 ” ,而 不 是 “总 结构 ”的 问题 。 在 文本 
分 析 中 , 它 更 多 是 属于 “肌理 ”( texture) 范 畴 ,而 不 是 “结构 ”( overall stmuc- 
ture) 范畴 。 当 然 ,我 们 也 可 以 广义 地 理解 艺术 品 结构 的 概念 ,把 “纹理 ” 
问题 作为 “次 结构 "来 处 理 。 浦 氏 也 意识 到 这 个 问题 。@ 这 样 说 来 ,古典 
小 说 内 在 的 总 结构 的 整体 性 和 特征 依然 未 有 得 到 说 明 。 其 实 ,三 家 评点 
对 于 小 说 的 总 结构 都 有 很 有 意思 的 批评 ,不 过 历来 少 人 瞩目 罢了 。 


@ ”他 在 以 (金瓶梅 ) 为 例 分 析 中 国 古 典 小 说 如 何 构成 整体 时 说 ,“The reader of the Chin Ping 
Mei, and for that matter of the Chinese novel in general, soon becomes aware of the fact this type of text 
is constructed on the basis of the repeated treatment of similar, and often nearly identical, narrative u- 
nits”。 Mm, The Four Masterworks of the Ming Novel by Andrew H. Plaks, Princeton University Press, 
1987，p.96。 

@@ “参阅 浦 安 迪 《中国 叙事 学 》 第 三 章 , 他 虽 把 奇 书 文体 的 “纹理 " 放 在 结构 的 概念 下 探讨 ， 
但 他 也 明确 说 到 ,“ 段 "与 段 "之 间 的 细 针 密 线 的 连接 ,“ 处 理 的 是 细部 间 的 肌理 ,而 无 涉 于 事 关 
全 局 的 叙事 构造 "。《 中 国 叙 事 学 》, 第 88 页 。 


第 五 章 叙事 文 结构 的 美学 观念 。 101 


如 上 文 说 的 那样 ,评点 家 读 解 他 们 所 批评 的 文本 时 ,存在 着 强烈 的 以 
空间 结构 形式 为 中 心 而 把 握 作 品 的 倾向 。 但 这 种 以 结构 为 中 心 的 批评 ， 
实际 上 存在 不 同 的 层次 : 亦 即 金圣叹 区 分 的 “ 章 有 章法 ”的 层次 和 “部 有 
部 法 ”的 层次 。 为 了 说 明 问 题 的 方便 , 亦 为 了 使 我 们 的 分 析 更 适合 现代 的 
分 析 框 架 , 本 书 将 属于 “章法 ”层次 ,也 就 是 “次 结构 ” 即 “ 纹 理 ” 层 次 的 问 
题 ,留待 下 一 章 再 探讨 。 此 处 所 涉及 的 只 是 探讨 评点 家 对 总 结构 的 批评 
和 他 们 在 这 方面 的 美学 观念 。 

毛 氏 父子 曾 在 不 同 的 语义 层面 使 用 “结构 "一 词 , 而 我 们 将 其 评点 略 
作 清 理 区 分 ,集中 考察 其 关于 《三 国 ) 大 起 大 结 大 关 锁 的 说 法 时 ,不 能 不 
注意 到 其 中 一 段 十 分 重要 的 话 : 


《三 国 》 一 书 , 有 首尾 大 照应 \ 中 间 大 关 锁 处 。 如 首 卷 以 十 常 侍 
为 起 ,而 末 卷 有 刘禅 之 宠 中 贵 以 结 之 ,又 有 和 孙 持 之 宠 中 贵 以 双 结 之 ， 
此 一 大 腿 应 也 。 又 如 首 卷 以 黄巾 妖 术 为 起 ,而 末 卷 有 刘禅 之 信 师 小 
以 结 之 ,又 有 和 孙 上 卑 之 信 术 士 以 双 结 之 ,此 又 一 大 照应 也 。 照 应 既 在 首 
尾 , 而 中 间 百 余 回 之 内 若 无 有 与 前 后 相关 合 者 , 则 不 成 章法 侨 。 于 是 
有 伏 完 之 托 黄 门 寄 书 , 孙 亮 之 察 黄 门 盗 蜜 以 关 合 前 后 ;又 有 李 机 之 嘉 
女巫 , 张 鲁 之 用 左 道 以 关 合 前 后 。 凡 若 此 者 , 皆 天 造 地 设 , 以 成 全 篇 
之 结构 者 也 。 然 尤 不 止 此 也 ,作者 之 意 , 自 宣 官 , 妖 术 而 外 , 尤 重 在 严 
诛 乱 臣 贼 子 , 以 自 附 于 《春秋 》 之 义 。 故 书 中 多 录 讨 贼 之 忠 , 纪 狼 君 
之 恶 。 而 首 篇 之 末 , 则 终 之 以 张 飞 之 勃然 亿 杀 董卓 ; 末 篇 之 未 , 则 终 
之 以 孙 嵌 之 用 然 欲 杀 页 充 。Q 


撤 开 文本 的 含义 不 谈 , 毛 氏 所 牛 出 的 这 些 起 结 安排 .中 间 关 锁 居 然 有 
如 此 巧妙 的 “照应 ”, 使 我 们 不 得 不 想到 接连 而 来 的 下 一 个 问题 :它们 到 
底 是 出 于 无 意 的 巧合 ,还 是 出 于 作者 有 深意 的 构思 安排 ? 毛 氏 的 答案 当 
然 是 后 者 ,只 可 惜 没 有 说 明 清楚 这 种 全 篇 结构 的 具体 模式 和 背后 的 思想 
文化 背景 。 毛 氏 在 后 来 的 回 评 和 夹 批 中 ,坚持 这 种 对 《三 国 》 总 结构 特征 


@ 毛 批 (三 国 ),《 读 三 国志 法 ) ,第 22 页 。 
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的 理解 ,并 不 断 以 文本 的 根据 来 证 明 他 们 的 看 法 。 如 《三 国 》 起 首 第 一 
可 ,说 了 几 句 天 下 分 合 ,几经 兴亡 ,而 至 于 东汉 桓 \ 灵 二 帝 的 话 , 毛 氏 夹 批 
道 :“ 桓 ` 灵 不 用 十 常 侍 , 则 东汉 可 以 不 为 三 国 ;刘禅 不 用 黄 卑 , 则 蜀汉 可 以 
不 为 晋 国 。 此 一 部 大 书 , 前 后 照应 处 。"@ 叙 事 的 起 点 是 正常 秩序 的 被 扰 
乱 , 任 用 了 奸 敢 或 者 贼 臣 乱 政 ,打破 了 周 流 运 行 的 既定 秩序 ,于 是 故事 开 
始 了 。《 三 国 ) 第 五 回 讲 到 董卓 乱 政 而 得 势 , 荐 来 群雄 并 起 联手 攻打 董 
卓 。 毛 氏 回 评 云 :“ 董 卓 不 乱 , 诸 镇 不 起 ; 诸 镇 不 起 ,三 国 不 分 。 此 一 卷 , 正 
三 国之 所 自 来 也 。”@ 毛 氏 将 《三 国 ) 百 二 十 回 分 成 十 九 卷 ,每 卷 六 回 或 七 
可 。 第 一 卷 七 回 ,三国 故事 中 的 起 首 人 物 都 已 出 场 , 除 * 桃 园 三 结义 " 具 
“正统 "色彩 外 ,其 余 都 是 一 连 串 的 乱 政 事件 ,如 十 常 侍 变 乱 是 乱 自 内 生 ， 
如 黄巾 作乱 .董卓 人 京 是 乱 自 外 作 。 毛 氏 的 评点 十 分 敏感 地 注意 到 令 述 
起 点 事件 的 性 质 。 其 余 提 到 作为 中 间 关 锁 事件 的 李 枞 喜 女 焉 出 现在 十 三 
回 ; 伏 完 托 黄 门 事 在 六 十 六 回 , 孙 亮 识 破 黄 门 盗 蜜 在 一 百 十 三 回 。 毛 氏 所 
以 看 重 这 些 事件 单元 ,无 非 因 为 它们 加 强 政治 失 序 的 暗示 ,因而 毛 氏 觉得 
它们 可 以 在 某 种 程度 上 与 首 卷 核心 事件 相提并论 ,构成 相互 照应 的 “大 关 
锁 ”。 

《三 国 ) 最 后 两 卷 , 讲 到 卉 汉 和 东 吴 的 灭亡 也 伴随 令 和 人 痛心 的 乱 政 事 
件 。 一 百 十 三 回 和 一 百 十 五 回 刘禅 信任 宦官 黄 卑 , 芋 食 朝政 , 终 至 无 可 收 
拾 。 毛 氏 于 一 百 十 五 回 “ 诏 班师 后 主 信 诡 ” 托 屯 田 姜 维 避 祸 ”" 批 云 :“ 又 
有 读书 至 终 篇 ,而 复 与 最 先 开卷 之 数 行 相应 者 。…… 至 于 姜 维 之 欲 去 黄 
卑 , 则 明明 以 十 常 传 为 比 ,明明 以 灵 帝 为 鉴 。 于 一 百 十 回 之 后 ,忽然 如 睹 
一 百 十 回 以 前 之 人 ,忽然 重 见 一 百 十 回 以 前 之 事 。 如 此 首尾 连 合 , 岂 非 绝 
世 奇 文 1"@ 一 百 十 六 回 讲 到 钟 会 邓 艾 大 军 压 境 , 而 刘禅 尤 信 妖 术 。 毛 氏 
回 评 道 :“ 黄 巾 以 妖 邪 惑 众 ,此 第 一 卷 中 之 事 也 ,而 师 婆 之 妄 托 神 言 似 之 ; 
张 让 隐匿 黄巾 之 乱 以 欺 灵 帝 , 亦 第 一 卷 中 之 事 也 ,而 黄 卑 隐匿 姜 维 之 表 又 


@ 毛 批 (三 国 ), 第 2 页 。 
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似 之 。 前 有 男 妖 ,后 有 女 妖 ,而 女 甚 于 男 ;前 有 十 常 侍 , 后 有 一 常 侍 , 而 
可 当 十 。 文 之 有 章法 者 , 首 必 应 尾 , 尾 必 应 首 。 读 《三国 》 至 此 篇 ,是 一 部 
大 书 前 后 大 开 合 处 。"Q《 三 国 》 最 末 一 回 写 到 孙 卑 任用 非 人 ,小 施 酷刑 , 终 
至 亡国 。 毛 氏 亦 有 类 似 的 评点 ,评点 特别 提 到 孙 峙 讯 刺 晋 大 臣 贾 充 ,以 为 
它 与 首 篇 张 飞 欲 杀 董卓 相似 ,是 作者 苦心 设计 而 为 乱 臣 之 戒 。@ 小 说 临 
末 , 作 者 再 次 提起 “天 下 大 势 , 合 久 必 分 ,分 久 必 合 ” 的 话 头 , 毛 氏 旁 批 忙 
补 上 一 句 :“ 直 应 转 首 卷 起 语 , 真 一 部 如 一 句 。”® 毛 氏 特别 委 赏 最 后 总 括 
三 国事 迹 的 一 篇 古风 ,“ 此 一 篇 古风 将 全 部 事迹 隐 括 其 中 ,而 末 二 语 以 一 
“ 梦 ' 字 ,一 “ 空 ' 字 结 之 , 正 与 首 卷 词 中 之 意 相 合 。 一 部 大 书 以 词 起 ,以 诗 
收 ,绝妙 笔法 "@。 

毛 氏 父子 对 《三 国 ) 大 起 大 结 的 看 法 有 若干 特点 :以 事件 单元 为 中 
心 ,不 取 情 节 的 连贯 分 析 为 解释 作品 结构 的 做 法 ;注重 所 取 的 事件 单元 的 
某 种 性 质 ,寻找 具有 此 种 性 质 的 事件 单元 在 整个 故事 的 “ 首 、 身 ` 尾 "的 出 
现 。 根 据 毛 氏 的 思路 ,或 许可 以 做 如 下 的 推论 :一 部 巨 构 ,如 果 它 能 够 在 
故事 的 起 结 部 位 ,安排 某 种 事件 单元 以 暗示 或 解释 故事 所 由 起 的 原因 并 
且 能 够 使 事件 单元 前 后 照应 ,这 就 是 具有 内 在 完整 性 的 结构 。 笔 者 认为 ， 
毛 氏 就 是 以 这 样 的 美学 思想 为 背景 去 分 析 《 三 国 》 大 结构 的 。 站 在 亚 里 
士 多 德 美学 的 立场 ,我 们 很 容易 发 现 毛 氏 所 指出 构成 大 起 大 结 的 事件 单 
元 ,实际 上 与 大 部 分 故事 所 述 事件 在 情节 上 是 分 立 的 。 因 为 相互 之 间 不 
存在 连贯 的 情节 能 够 将 两 者 统 贯 起 来 ,大 概 这 就 是 (三国 》 乃 至 大 部 分 十 
典 小 说 被 认为 结构 不 够 精密 的 原因 。 但 是 ,应 该 深思 的 问题 依然 存在 : 毛 
氏 父 子 何以 盛赞 《三国 ) 大 结构 的 严密 ,甚至 认为 它 一 部 如 一 名 呢 ? 毛 氏 
的 读 解 显然 是 有 文本 根据 的 ,文本 显示 的 起 结 事件 单元 在 性 质 上 的 相似 
性 ,不 可 能 是 巧合 的 结果 ,而 只 能 出 于 作者 苦心 构思 的 安排 。 毛 氏 的 《三 
国 》 读 解 启 发 我 们 思考 中 国文 学 传统 下 的 结构 美学 思想 :古代 小 说 家 构思 
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讲述 故事 的 时 候 ,遵循 的 不 是 以 情节 为 中 心 的 原则 ;处 于 起 结 部 位 的 事件 
允许 与 其 他 事件 单元 没有 情节 的 连贯 ,但 起 结 部 位 的 事件 单元 并 不 是 与 
其 他 事件 单元 不 存在 联系 ;起 结 部 位 的 事件 单元 在 整个 大 故事 中 处 于 解 
释 和 支配 的 地 位 ,它们 解释 其 后 一 系列 事件 单元 发 生出 现 的 原因 。 正 因 
为 如 此 ,起 首 的 故事 又 被 习惯 称 为 “引子 ”。 没 有 开头 的 “引子 ”, 何 来 一 
部 大 书 ? 起 首 和 结尾 故事 的 暗示 、 解 释 作用 是 极其 明显 的 。 它 们 与 其 间 
故事 的 联系 不 体现 在 形迹 上 ,而 体现 在 神 理 上 。 没 有 起 首 、 结 尾 故 事 的 暗 
示 、\ 解 释 , 则 如 群 龙 无 首 。 因 此 ,老练 的 小 说 家 总 是 在 起 首 安排 某 种 具有 
特殊 含义 的 事件 单元 ,有 的 还 在 中 间 进 行 穿插 ,有 的 则 没有 ,以 为 其 后 出 
现 的 事件 单元 作 暗 示 和 解释 , 临 末 必 设计 性 质 相 似 的 事件 单元 回应 前 文 。 
这 可 以 说 是 中 国 古 典 长 篇 大 结构 的 基本 模式 。 毛 氏 父子 虽 然 没 有 如 此 明 
白 指出 这 一 点 ,但 其 中 神 理 隐 然 存在 于 评点 之 中 。 否 则 就 不 会 有 “大 照 
应 " “大 关键 "“ 大 关 锁 ”种 种 术语 了 。 对 “ 奇 书 ”大 结构 的 模式 了 然 于 
心 的 评点 家 ,不 止 毛 氏 父子 ,金圣叹 、 张 竹 坡 两 家 分 别 对 《水 游 )《 金 瓶 
梅 ) 大 结构 的 批评 同 毛 氏 对 《三 国 ) 大 结构 批评 一 样 ,有 同 工 之 妙 。 

谈 到 金圣叹 批 (水 游 》, 不 得 不 提 到 他 对 百 回 本 体制 的 改动 。 他 把 百 
回 本 “ 引 首 ”与 第 一 回合 并 ,更 为 “ 棉 子 ” ,以 百 回 本 第 二 回 为 第 一 回 。 故 
事 结 于 梁山 泊 好 汉 大 聚 义 后 , 卢 俊 义 做 了 一 个 副 梦 , 梦 见 所 有 好 汉 被 斩 
首 。 其 余 故 事 则 被 金圣叹 腰斩 , 卢 俊 义 的 恶 梦 是 金圣叹 加 上 去 的 。 金 圣 
吧 对 百 回 本 开头 的 改动 ,显然 是 嫌 原 “ 引 首 "未 有 起 到 充分 “ 引 ” 和 “ 棉 ” 的 
作用 ;而 腰斩 七 十 一 回 以 后 ,更 是 五 四 以 来 (水 游 》 研 究 的 一 重 公 案 。@ 本 
书 拟 不 深究 金 氏 何以 腰斩 人 《水浒 》, 但 有 一 点 可 以 注意 的 是 金 氏 腰斩 《水 
洲 》 亦 基本 上 遵循 了 古典 长 篇 大 结构 模式 体现 的 美学 思想 ,他 只 不 过 在 百 
回 本 高 潮 位 置 将 原作 中 种 种 对 好 汉 必 将 没落 的 暗示 强化 为 夏 然而 止 的 结 
尾 。 金 圣 叹 以 卢 俊 义 恶 梦 结 ,而 百 回 本 则 以 宋 微 宗 的 梦 结 。 以 原作 结尾 
体现 出 英雄 事业 终 不 免 灰 飞 烟 灭 的 虚无 精神 衡量 , 金 民 腰斩 与 之 相去 并 


@ ”参阅 湖北 省 (水洗 ?研究 会 编 《( 水 游 ) 争 鸣 》 第 一 辑 至 第 五 辑 对 金圣叹 及 其 腰斩 的 评论 。 
该 刊 为 年 刊 ,长 江 文艺 出 版 社 。 
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不 太 远 ,只 是 略 嫌 突 无。 再 从 金 开 版 本 成 为 其 后 三 百年 权威 文本 看 来 , 读 
者 对 此 也 是 接受 的 。 这 是 因为 两 种 版 本 的 结构 美学 精神 , 不致 相 去 太 远 
的 缘故 。 用 这 种 眼光 看 金 氏 读 解 《水 浒 》, 才 不 至 于 被 腰斩 训 优 熟 劣 的 争 
论 所 困扰 。 

金圣叹 探究 《水浒 ) 的 大 结构 ,同样 注重 起 结 诗 、 起 首 结尾 事件 单元 
的 含义 相似 性 和 它们 对 其 间 故 事 的 暗示 、 导 引 、 解 释 作 用 。《 水 游 传 》 劈 
头 一 首 诗 后 两 名 “天 下 太平 无 事 日 , 营 花 无 限 日 高 眠 ” 演 染 江山 依旧 \ 日 
子 周 流 的 无 事 气 氛 。 金 圣 叹 批 道 :“ 好 诗 。 一 部 大 书 诗 起 诗 结 ,天 下 太平 
起 ,天 下 太平 结 。”0 金 圣 叹 看 见 文本 起 于 天 下 太平 , 故 作 了 一 首 水 准 三 流 
但 同样 泻 染 天 下 太平 无 事 的 诗 以 对 应 ,并 自 评 云 :“ 以 诗 起 ,以 诗 结 , 极 大 
章法 。”@ 天 道 自然 ,人 事 周 流 , 本 来 无 事 可 叙 , 只 因为 人 们 自己 违背 自然 
天 理 , 违 反 圣 人 古训 ,以 反常 行为 打破 了 既定 的 秩序 , 故 从 此 天 下 有 事 。 
故事 从 无 起 而 归于 无 有 ,其 实 十 分 符合 这 种 古代 宇宙 观 。《 水 洲 传 作者 
亦 是 以 此 宇宙 观 为 前 提 而 叙述 水 游 故 事 的 。 所 以 , 百 回 本 也 是 以 虚空 了 
局 。 而 容 与 堂本 题 李 卓 吾 评 点 对 结尾 的 批评 ,可 与 金圣叹 “天 下 太平 起 ， 
天 下 太平 结 ” 的 观念 相互 发 明 :“ 施 罗 二 公 , 真 是 妙手 , 临 了 以 梦 结局 , 极 
有 深意 。 见 得 从 前 种 种 ,都 是 说 梦 。@ 

天 下 从 无 事 到 有 事 必然 起 因 于 一 系列 反常 事件 ,《 水 浒 ) 就 是 以 一 系 
列 反常 神奇 事件 拉 开 序 幕 的 。 金 圣 叹 的 读 解 ,十 分 注意 发 掘 这 些 事件 
“ 引 " 和 ” 攀 " 的 意义 。 小 说 开头 洪 太 尉 上 山 求 见 天 师 ,而 天 师 正 是 一 百 零 
八 好 汉 的 隐喻 , 洪 太 尉 有 眼 无 珠 , 遇 而 不 见 。 事 后 反 说 天 师 样 貌 “ 猥 催 " 。 
金圣叹 不 失 时 机 评 云 :此 一 句 , 直 兜 至 第 七 十 回 皇甫 端 相 马 之 后 , 见 一 部 
所 列 一 百 八 人 , 沸 朝 廷 贵 官 嫌 其 猥 催 ,而 失 之 于 牧 牡 矣 黄 之 外 者 也 。”@ 容 
与 堂 百 回 本 此 处 只 评 一 “ 蠢 " 字 。 人 金圣叹 对 好 汉 上 山 虽 无 好 感 , 但 对 文本 
的 隐喻 意义 的 了 解 ,与 容 本 评 者 相 比 ,高 下 立 见 。 反 常 行为 的 出 现 正 昭示 
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从 此 天 下 多 事 ,而 洪 太 尉 无 缘 识 天 师 , 暗 示 朝 廷 项 塞 ,不 能 识 英雄 于 草 匡 
而 有 后 来 一 系列 “ 官 逼 民 反 ” 的 好汉 故事 。 

洪 太 尉 游览 诸 富山 典 而 误 开 黑洞 ,走出 一 百 零 八 个 妖魔 ,事件 中 特别 
提 到 * 石 碍 ”, 而 “ 石 碍 "是 镇 魔 所 用 。 对 于 它 在 叙事 中 起 的 作用 ,金圣叹 
认为 :一 部 大 书 七 十 回 ,以 石 碍 起 ,以 石 碍 止 。 奇 绝 。"@ 人 金圣叹 的 评点 看 
似 无 理 , 其 实 是 指出 “ 石 碍 ”在 整个 文本 的 “ 首 、 身 、 尾 ”中 起 的 结构 和 上 暗示 
作用 。 我 们 知道 ,在 古典 小 说 中 某 种 性 质 相同 的 事件 单元 在 整个 故事 中 
断 续 重 现 与 某 个 意象 在 整个 故事 中 断 续 重 现 所 起 的 结构 功能 是 一 样 的 。 
《水 浒 里 的 “ 石 碍 "就 像 《 三 国 ) 里 的 乱 政 败 德 事件 ,起 结构 上 贯 串 整个 故 
事 和 暗示 其 后 有 事 发 生 以 及 解释 事件 性 质 的 作用 。“ 石 碍 ”在 《水 浒 ) 中 
凡 三 见 ,此 是 其 一 。“ 石 碍 "被 揭 开 ,于 是 走 了 妖魔 。 十 三 回 写 晃 盖 有 “ 石 
碍 "之 意 而 无 “ 石 碍 "之 名 。 晃 盖 别 名 “* 托 塔 天 王 ”, 得 名 于 戏剧 性 搬 走 青 
石 兴 的 宝塔 。 金 圣 叹 认为 此 事 “ 暗 射 石 碍 镇 魔 事 ”",“ 亦 暗 射 开 碍 走 魔 
事 ”。@ 诚 为 有 得 之 见 。 因 为 晃 盖 在 聚 义 起 事 的 事件 叙述 中 是 个 “提纲 者 
领 之 人 ”@ ,作者 出 此 影射 是 很 自然 的 。 其 二 见于 十 四 回 “ 七 星 聚 义 "最 
初 密谋 地 点 就 是 三 阮 的 老巢 ,名 日 “ 石 碍 村 "。“ 石 碍 村 "小 聚 义 之 后 就 是 
梁山 泊 " 大 聚 义 "。 所 以 ,此 一 石 碍 不 是 胡乱 安 上 去 的 。 它 在 大 结构 中 的 
作用 十 分 明显 。 金 圣 叹 于 十 四 回 评 云 :“《 水 浒 ) 之 始 也 , 始 于 石 碍 ;《 水 
浒 》 之 终 也 ,终于 石 碍 。 石 碍 之 为 言 一 定之 数 , 固 也 。 然 前 乎 此 者 之 石 碍 ， 
盖 托 始 之 例 也 。 若 《水 浒 之 一 百 八 人 , 则 自 有 其 始 也 。 一 百 八 人 自 有 其 
始 , 则 又 宜 何 所 始 ? 其 必 始 于 石 碍 余 。 故 读 阮 氏 三 雄 ,而 至 石 碍 村 字 , 则 
知 一 百 八 人 之 人 水浒 , 断 自 此 始 也 。”@ 其 三 见于 七 十 回 ,水 浒 一 干 好 汉 正 
喜庆 团圆 聚 义 ,正当 公孙 胜 作法 奏 闻 天 帝 之 时 ,天眼 开 而 从 天 该 下 一 块 石 
碍 “ 竟 钻 人 正 南 地 下 去 了 "@。 妖 魔 冲天 而 出 ,成 一 番 好 汉 聚 义 梁 山 的 大 
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故事 ; 石 碍 没 地 而 人 , 显 一 场 英雄 球 零 调 落 的 大 收场 ,这 本 是 百 回 本 作者 
的 用 心 。 石 碍 现 于 此 处 ,相当 于 传奇 戏曲 的 “小 收 禾 ”八股 文 的 “ 束 二 
股 ” ,其 结构 的 功能 是 十 分 明显 的 。 金 圣 叹 就 坡 下 驴 , 将 “小 收 笋 ” 改 成 
“大 收 笨 ” ,去掉 “ 束 二 股 ” 而 径 自 结尾 ,于 是 就 有 了 腰斩 。 站 在 古代 “ 文 
法 ”的 立场 ,这 并 不 是 不 允许 的 ,并 非 所 有 传奇 都 有 “小 收 笋 ” ,并 非 所 有 
八股 都 有 "“ 束 二 股 ”。 人 金圣叹 腰斩 《水 游 》 的 “文法 "根据 正在 这 里 。 当 石 
碍 三 见 的 时 候 ,金圣叹 极 赞 以 为 这 就 是 一 篇 之 终 的 信号 :“ 一 部 大 书 以 石 
碍 始 ,以 石 碍 终 ,章法 奇 绝 "9 他 以 过 人 的 识 力 提 醒 读者 :三 个 石 碍 ” 
字 , 是 一 部 (水 游 传 ?大 段落 。"@ 

中 国 古 典 小 说 的 大 结构 和 大 布局 体现 在 起 结 的 前 后 数 回 , 间 中 不 时 
有 点 级 和 暗示 ,而 前 数 回 尤 为 突出 。 理 解 一 部 小 说 ,前 数 回 的 认真 读 解 特 
别 重要 。 尽 管 它们 可 能 与 其 后 的 主导 情节 有 游离 ,读者 却 马 虎 不 得 。 因 
为 它 是 透 过 一 个 暗示 和 解释 性 的 架构 ,以 其 神 理 贯 捉 于 其 后 的 故事 ,特别 
是 叙述 人 的 观点 和 评价 ,在 起 首 的 这 个 架构 中 ,有 很 明显 的 流露 。 评 点 家 
对 这 种 大 结构 模式 的 一 一 析出 ,是 我 们 认识 古典 长 篇 结构 美学 的 一 笔 重 
要 的 财富 。 

金圣叹 对 《水 浒 ) 起 首 的 读 解 就 下 过 一 番 工 夫 。 他 这 样 评论 “模子 ” 
回 :“ 模 子 者 ,以 物 出 物 之 亩 也。 以 瘟疫 为 棉 , 横 出 祈福 ;以 祈福 为 棉 , 棉 出 
天 师 ; 以 天 师 为 横 , 棉 出 洪 信 ;以 洪 信 为 模 , 棉 出 游 山 ;以 游 山 为 棉 , 棉 出 开 
碍 ;以 开 碍 为 攀 , 槐 出 三 十 六 天 旦 ,七 十 二 地 繁 , 此 所 谓 正 攀 也 。 中 间 又 以 
康 节 \ 希 夷 二 先生 , 攀 出 劫 运 定数 ;以 武 德 皇帝 、 包 拯 、 狄 青 , 枢 出 星辰 名 
字 ; 以 山中 一 虎 一 蛇 , 槐 出 陈 达 、 杨 春 ; 以 洪 信 骄 情 傲 色 , 槐 出 高 体 、 蔡 京 ; 
以 道 童 猥 催 难 认 , 直 槐 出 第 七 十 回 皇 证 相 马 作 结尾 ,此 所 谓 奇 橡 也 。@ 
“模子 ”的 作用 固然 是 人 物 出 场 ,而 实际 上 又 不 止 人 物 出 场 那 么 简单 。 金 
圣 叹 将 之 分 为 “ 正 横 ” 与 “ 奇 棉 ” ,似乎 是 提示 读者 注意 叙述 人 故意 设置 两 
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个 不 同 的 “声音 ”。 在 属于 “ 正 横 ”的 线索 里 ,妖魔 最 终 出 世 , 发 生 这 种 为 
“王道 ”所 不 容 的 事情 ,读者 应 当 可 以 从 这 种 不 寻常 的 出 场 安排 中 预料 到 
英雄 的 凄凉 结局 。 在 这 里 , 令 述 者 似 站 在 一 个 “正统 ”的 立场 。 而 在 属于 
“ 奇 棉 ” 的 线索 ,叙述 人 向 读者 暗示 ,造成 这 种 反常 局 面 的 原因 ,完全 是 朝 
臣 的 “ 骄 情 傲 色 ”, 叙 述 者 于 是 又 把 读者 带 和 理解 人 事 反 常 的 社会 批判 的 
视角 。 而 超越 这 个 对 立 的 视角 ,故事 的 发 生 又 属于 无 可 奈何 的 “ 运 数 ”。 
金圣叹 的 评点 虽然 未 能 透 解 起 首 局 面 之 所 以 如 此 的 潜在 原因 , 但 他 
“ 正 ”、“ 奇 "之 分 的 细心 , 却 是 有 意 引 导读 者 进入 更 复杂 的 思考 。 

从 “模子 ” 那 种 象征 笔法 进入 比较 写实 的 叙述 ,《 水 浒 ) 第 一 回 讲述 了 
一 个 神龙 见 首 不 见 尾 的 好 汉王 进 的 故事 。 他 的 故事 游离 于 主导 情节 ,而 
实际 上 可 以 完全 不 用 这 “ 段 "故事 起 连接 照应 作用 。 作 者 为 何 要 写 一 个 
有 始 无 终 的 王 进 ? 金圣叹 从 小 说 开篇 大 布局 的 角度 给 出 一 个 很 有 意思 的 
读 解 。 按 照 古典 长 篇 大 结构 模式 ,作者 必定 运用 精心 构思 的 事件 单元 去 
暗示 后 面 主导 事件 之 所 以 发 生 的 原因 以 及 它们 的 性 质 。 王 进 “ 段 "故事 
的 结构 意义 正在 于 此 。 金 圣 叹 在 第 一 回 “ 王 教头 私 走 延安 府 ” 九 纹 龙 大 
闹 史 家 村 "的 回 评 里 写 道 ,“ 高 体 来 而 王 进去 侨 。 王 进 者 ,何人 也 ? 不 险 
父 业 , 善 养母 志 , 盖 孝子 也 。 吾 又 闻 古 有 “ 求 忠臣 必 于 孝子 之 门 ' 之 语 , 然 
则 王 进 亦 忠 臣 也 。 孝 子 忠 臣 , 则 国家 之 祥 髓 威 凤 , 员 壁 方 圭 者 也 , 横 求 之 
海 而 不 一 得 之 , 竖 求 之 百年 而 不 一 得 之 。 不 一 得 之 而 忽然 有 之 , 则 当 尊 
之 , 荣 之 ,长 嘴 事 之 。 必 和 欲 骂 之 , 打 之 ,至 于 杀 之 , 因 逼 去 之 ,是 何 为 也 ! 王 
进去 而 一 百 八 人 来 任 。 "9 按照 金圣叹 的 理解 《水 游 ) 开头 实 写 部 分 布局 : 
高 体 来 , 王 进去 ; 王 进去 , 史 进来 。 这 ”“ 段 "故事 不 仅 是 角色 登场 次 序 ,更 
是 暗示 作者 的 历史 观 和 道德 评价 。“ 天 下 有 道 , 然 后 底 人 不 议 也 。 今 则 庶 
人 议 侨 , 何 用 知 其 天 下 无 道 ? 日 : 王 进去 而 高 依 来 侨 。"@"“ 必 如 王 进 ,然后 
可 教 而 进 之 于 王道 ,然则 彼 一 百 八 人 也 者 , 固 王道 之 所 必 诛 也 。"@ 叙 述 者 
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复杂 的 多 重视 角 隐 含 在 游离 于 主导 故事 的 王 进 “ 段 "中 , 它 是 作者 精心 安 
排 的 一 段 “ 导 读 ”。 如 同 六 十 九 回 作 者 让 一 个 善 相 马 的 “ 脾 眼 黄 须 , 貌 若 
番 人 ”的 皇甫 端 成 为 最 后 一 个 上 山 的 好 汉 , 都 是 出 于 有 隐喻 意味 的 安排 。 
古典 长 篇 这 种 颇 为 独特 的 结构 美学 原则 ,如 果 不 是 金圣叹 的 细心 解读 ,我 
们 也 许 就 轻 轻 放 过 了 。 

张 竹 坡 评点 (金瓶梅) 同样 贯 串 着 寻求 大 结构 理解 的 强烈 意识 ,虽然 
评点 家 各 人 笔下 的 批评 文本 不 同 ,有 意思 的 是 他 们 对 文本 大 结构 的 解读 
可 以 相互 发 明 ,而 张 竹 坡 与 金圣叹 、. 毛 氏 父子 所 本 的 美学 观念 ,并 无 大 的 
差异 。《 人 金瓶 梅 》 第 一 回 正 文人 话 之 前 ,有 一 段 流露 浓重 虚空 感 的 关于 财 
色 福 祸 . 色 空 世界 的 话 头 ,类 似 于 《水 浒 的 “模子 ”, 张 竹 坡 劝 人 细 读 :“ 此 
一 段 是 一 部 小 《金瓶 》, 如 世 所 云 总 岗 也 。”0*“ 总纲 ”的 作用 是 为 一 部 大 书 
的 主意 和 故事 定 调 ， 开 讲 处 几 句 话 头 , 乃 一 百 回 的 主意 。 一 部 书 总 不 出 
此 几 句 , 然 却 是 一 起 四 大 股 ,四 小 结 股 。 临 了 一 结 , 齐 齐 整 整 "2。“ 话 头 ” 
类 似 八 股 云云 ,是 赞 其 格式 讲究 ,但 张 竹 坡 认 之 为 一 百 回 的 总纲” 和“ 主 
意 ” ,说 明 他 不 但 熟悉 古典 长 篇 大 结构 在 形式 上 的 特点 ,而 且 能 指出 这 种 
结构 模式 在 叙述 上 的 意义 。 

《金瓶 梅 ) 和 《三 国 )》《 水 洲 ) 一 样 ,安排 了 一 些 看 似 游离 主导 故事 的 
事件 单元 作为 大 结构 的 “ 关 锁 ”、“ 照 应 ”, 以 连接 一 百 回 的 大 起 大 结 。 而 
张 竹 坡 认 为 ,《 金 瓶 梅 ) 的 大 起 大 结 是 具有 地 理 色 彩 的 意象 一 一 玉 皇 庙 和 
永福 寺 , 以 玉 皇 庙 “ 热 结 兄弟 "起 ,以 身 死 名 裂 薄 身 永 福 寺 结 。 他 在 《 读 
法 》 中 说 :起 以 玉 皇 庙 , 终 以 永福 寺 , 而 一 回 中 已 一 齐 说 出 ,是 大 关键 
处 。@" 玉 皇 庙 \ 永 福 寺 是 一 部 大 起 结 。"@ 细 考 张 竹 坡 的 批评 和 《人 金瓶梅》 
作者 经 营 大 结构 之 心 ,一 百 回 书 牵 涉 许多 人 物 , 一 部 聚 散 离合 兴衰 的 “ 炎 
凉 书 ”, 必 须 谋划 众 角色 的 起 始 处 与 结 穴 处 。 玉 皇 庙 、 永 福 寺 起 的 就 是 这 
个 作用 ,以 一 个 地 域 意象 将 角色 聚拢 起 来 ,以 另 一 个 地 域 意象 将 众 角色 归 
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纳 而 去 , 取 方 便 表达 “ 炎 凉 之 则 ”。 如 从 情节 连贯 的 角度 看 ,以 玉 皇 庙 、 永 
福 寺 为 起 结 的 手法 ,不 免 与 主导 故事 有 所 游离 , 然 它们 对 角色 起 的 聚拢 、 
发 散 、 归 穴 的 结构 作用 是 十 分 明显 的 。 所 以 , 张 竹 坡 定 玉 皇 庙 、 永 福 寺 为 
一 百 回 大 起 大 结 , 实 不 是 无 根 之 谈 ,而 是 对 古典 小 说 结构 美学 原则 有 深切 
体会 的 有 得 之 论 。 如 他 这 样 论 到 永福 寺 在 归 穴 众 角色 时 的 结构 功能 : 


永福 寺 , 如 封 神 台 一 样 , 却 不 像 一 对 魂 旗 引 去 之 恶 套 。 如 武大 
死 ,永福 寺 念 经 , 结 穴 于 永福 寺 也 。 杨 宗保 非 数 内 人 , 故 其 念经 用 素 
僧 。 子 虚 又 用 永福 寺 借 念经 ,一 样 结 穴 也 。 瓶 儿 虽 并 用 吴 道 官 , 实 结 
穴 于 永福 寺 , 千 金 喜 含 ,本 为 官 哥 也 。 至 楚 僧 药 , 实 自 永福 来 , 自 为 瓶 
儿 致 病 之 由 ,而 西门 肖 血 之 故 , 亦 由 此 药 起 。 则 西门 又 结 穴 于 此 寺 。 
至 于 敬 济 , 亦 葬 永 福 。 玉 楼 由 永福 来 ,而 过 李 衡 内 。 月 娘 、 孝 哥 、 小 
玉 , 俱 自 永 福 而 悟道 。 他 如 守备 、 雪 巡 、 大姐 、 蓄 莲 、 张 胜 \ 周 义 等 ,以 
及 诸 残 形 她 愤 之 鬼 ， 皆 于 永福 寺 脱 化 而 去 。 是 永福 寺 , 即 封 神 台 之 
意 。 但 用 笔 参差 矫健 ,真如 天 际 神龙 , 令 人 有 风云 不 测 之 概 ,以 视 《 封 
神 》, 真 有 金 矢 之 别 - 


一 个 完整 的 大 结构 ,除了 有 能 够 首尾 相 衔 的 起 结 以 外 ,中 间 还 要 有 若 
干 关 锁 予以 配合 、 照 应 。 张 竹 坡 认为 《金瓶 梅 ) 的 中 间 照 应 处 有 三 “ 段 ”， 
并 以 “ 冷 热 金针 ”作为 气氛 的 配合 。 中 间 照 应 的 三 “ 段 ”事件 单元 有 如 金 
圣 叹 在 4 水浒 } 中 牛 出 的 “ 石 碍 "三 现 一 样 。 张 氏 在 《 读 法 》 里 评 云 ”先是 
吴 神 仙 总 览 其 盛 ,后 是 黄 真人 少 扶 其 衰 , 末 是 普 净 师 一 洗 其 业 , 是 此 书 大 
照应 处 。”@ 所 谓 “ 吴 神仙 总 览 " 事 见 第 二 十 九 回 “ 吴 神仙 冰 鉴 定 终身 潘 
金莲 兰 汤 邀 午 战 "。《 金 瓶 梅 ) 写 到 第 二 十 回 ,和 人物 已 经 出 齐 , 按 结构 原则 
可 予 一 关 锁 ,而 作者 并 未 这 样 处 理 。 张 竹 坡 认为 :“ 若 急 急忙 忙 写 去 ,匆匆 
忽忽 收 繁 , 则 不 如 勿 作 之 为 愈 也 。"@ 必 以 一 些 零碎 琐事 点 缀 ,以 示 从 容 不 
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迫 , 将 人 物 写 透 。“ 故 必 至 二 十 九 回 , 方 以 ‘ 冰 鉴 ' 总 锁 住 ”0 第 二 十 九 
“ 吴 神 仙 冰 鉴 " 写 的 是 算命 先生 吴 神仙 给 书 中 主要 角色 一 一 算命 , 含 沙 射 
影 指出 各 人 的 下 场 一 事 。 五 十 回 以 前 ,各 人 际遇 均 处 风 生 水 起 “ 极 热 ”的 
阶段 ,“ 冰 鉴 " 则 暗示 不 祥 的 结局 , 显 与 主导 故事 游离 。 只 有 从 大 结构 去 
判断 ,才能 认识 作者 安排 的 含义 。 张 竹 坡 高 人 一 着 的 地 方正 是 意识 到 这 
一 点 ,他 的 回 评 云 :“ 此 回力 一 部 大 关键 也 。 上 文 二 十 八 回 一 一 写 出 来 之 
人 ,至 此 回 方 一 一 为 之 遥 断 结果 。 盖 作者 恐 后 文 顺 手写 去 ,或 致 错乱 , 故 
一 一 定 其 规模 ,下 文 皆 照 此 结果 此 数 人 也 。 此 数 人 之 结果 完 ,而 书 亦 完 
侨 。 直 谓 此 书 至 此 结 亦 可 。"@ 张 竹 坡 的 有 力 批评 ,再 次 揭示 了 古典 长 篇 
结构 模式 的 美学 特征 。 其 他 如 第 四 十 六 回 “ 妻 朗 戏 笑 卜 鱼 儿 " 亦 此 类 对 
后 文 情节 起 暗示 作用 的 关 目 .@ 

“ 黄 真人 少 扶 其 衰 ”, 当 指 第 六 十 六 回 “ 翟 管家 寄 书 致 睛 ” 黄 真人 发 
膝 荐 亡 ”"。 这 一 回 在 大 结构 上 的 意义 , 张 往 坡 并 没有 多 作 和 解说。 仔细 推 量 
他 在 《 读 法 ) 里 的 见解 ,“ 黄 真人 发 诬 荐 亡 ” 所 以 能 起 全 篇 关 锁 的 作用 , 当 
指 黄 真人 追 荐 李 瓶 儿 亡 灵 时 那 篇 不 咸 不 淡 满 含 反讽 的 “ 膝 文 "。 这 篇 “ 膝 
文 ”与 追 荐 亡 人 的 情景 显然 不 符 。 作 者 借 此 机 会 再 次 暗示 诸 人 不 祥 的 结 
局 。 如 * 赚 文 有 这 样 的 话 :“ 切 以 人 处 侍 凡 , 日 葵 俗 务 。 不 知 有 死 , 惟 欲 
仿生 。 鲜 能 种 于 善 根 ,多 随 人 于 恶 趣 。 昏 迷 弗 省 , 盗 欲 贪 喷 。 将 谓 自己 长 
存 , 岂 信 无 常 易 到 。"@ 作 者 在 这 一 回 的 暗示 适 逢 其 时 , 离 七 十 九 回 西门 庆 
纵欲 身亡 不 远 , 恰 是 一 个 预警 信号 。 由 李 瓶 儿 身 死 开 始 了 败亡 的 起 始 ,到 
七 十 九 回 是 全 书 的 高 潮 。 高 潮 之 前 作 一 暗示 ,对 后 故事 有 所 交代 ,这 是 符 
合 老练 文人 的 一 贯 手法 。 而 “ 普 净 寺 一 洗 其 业 ” , 事 见 第 八 十 四 回 “ 吴 月 
娘 大 闹 碧 戏 宫 普 净 师 化 缘 雪 润 洞 "。 其 时 西门 已 死 , 正 所 谓 “ 三 春 过 后 
诸 芳 尽 ,各 自 须 寻 各 自 门 "。 诸 姬 散 尽 ,零落 桔 离 ,这 结局 早 在 二 十 九 回 已 


@ 张 批 (金瓶 梅 ) ,第 二 十 回回 评 , 第 298 页 。 

@@ 同上 书 ,第 二 十 九 回回 评 , 第 432 页 。 

国 ” 观 张 竹 坡 于 此 回 评 云 “此 回 自 匡 神仙 后 又 是 一 到 结果 ”, 可知 他 以 同一 手眼 看 待 这 种 事 
件 单元 的 结果 功能 。 张 批 (金瓶 梅 》, 第 667 页 。 
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定 , 读 者 可 以 想见 。 而 作者 在 最 后 安排 孝 哥 幻化 的 情节 ,以 为 世人 指点 迷 
津 。 所 以 ,在 基本 线索 发 展 上 ,西门 死 后 即 有 一 个 转折 。 这 个 转折 的 关 锁 
就 是 普 净 向 吴 月 娘 化 孝 哥 作 徒弟 ,而 真正 实现 则 在 末 回 结尾 。 张 竹 坡 认 
为 第 八 十 四 回 是 “一 百 回 结 文 之 定案 "@ ,理由 就 是 基于 故事 情节 转折 的 
暗示 。 当 作者 叙述 到 吴 月 娘 含糊 许 下 ,十 五 年 后 再 作 理 会 时 , 张 竹 坡 批 
道 :“ 非 结 十 五 年 , 乃 开 下 十 六 回 之 事 。”® 

关于 《金瓶 梅 ) 的 大 结构 , 张 竹 坡 还 有 “ 冷 热 金针 "一 说 。 上 述 讨论 的 
《金瓶 梅 ) 一 书 大 结构 模式 ,是 体现 于 大 起 大 结 、 具 体 的 关 锁 方面 ,有 具体 
的 地 域 意 象 或 事件 单元 为 之 张 目 的 。 如 起 结 分 别 是 玉 皇 庙 \ 永 福 寺 ; 中 间 
的 关 锁 则 是 “ 冰 鉴 "、“ 发 殿 " “幻化 ”。 而 “ 冷 热 " 纯 属 气氛 的 泻 染 ,张狂 
坡 也 把 它 看 做 是 结构 模式 的 一 个 关键 方面 。《 金 瓶 梅 》 叙 述 的 是 由 热 到 
冷 的 炎 凉 故事 ,一 百 回 在 气氛 上 显然 可 以 划分 成 一 个 冷 热 循 环 ,前 五 十 区 
是 由 冷 到 热 ,后 五 十 回 是 由 热 到 冷 。 造 成 气氛 循环 转换 的 原因 不 是 情节 
的 起 伏 ,而 是 其 中 无 数 细节 的 烘托 、 泻 染 , 它 们 汇集 起 来 , 冷 热 气氛 如 同一 
条 带 金 针 的 线 , 将 其 中 的 无 数 琐事 贯 串 起 来 , 张 竹 坡 将 之 形容 为 “ 冷 热 金 
针 ”。 张 氏 的 “ 冷 热 金针 ”说 全 文 如 下 : 


《金瓶 》 以 " 冷 热 "二 字 开 讲 , 抑 熟 不 知 此 二 字 为 一 部 之 金 钢 乎 ? 
然 于 其 点 睛 处 , 则 未 之 知 也 。 夫 点 睛 处 安 在 ? 日 :在 温 秀才 、 韩 伙计 。 
何 则 ? 韩 者 冷 之 别名 , 温 者 热 之 余 气 。 故 韩 伙计 于 “加 官 " 后 即 来 ， 
是 热 中 之 冷 信 。 而 温 秀才 自 " 磨 镜 " 后 方 出 ,是 冷 字 之 先 声 。 是 知 祝 
福 倚 伏 ,寒暑 盗 气 , 天 道 有 然 也 。 虽 然 , 热 与 寒 为 匹 , 冷 与 温 为 匹 , 盖 
热 者 温 之 极 , 韩 者 冷 之 极 也 。 故 韩 道 国 不 出 于 冷 局 之 后 ,而 出 热 局 之 
先 , 见 热 未 极 而 冷 已 极 。 温 秀才 不 来 于 热 场 之 中 ,而 来 于 冷 局 之 首 ， 
见 冷 欲 盛 而 热 将 尽 也 。 鄙 嘻 , 一 部 言 冷 言 热 , 何 审 如 花 如 火 ! 而 其 点 
睛 处 乃 以 此 二 人 ,而 数 百年 读者 , 亦 不 知 其 所 以 作 韩 \ 温 二 人 之 故 。 
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是 作 书 者 固 难 , 而 看 书 者 为 尤 难 , 岂 不 信 戴 1@ 


韩 伙计 于 第 三 十 三 回 “ 陈 敬 济 失 钥 罚 唱 。 韩 道 国 纵 妇 争 风 ” 出 场 。 
小 说 中 他 是 一 个 不 安 本 分 的 破 落户 子弟 ,与 西门 庆 打工 ,做 绒线 铺 伙计 ， 
与 西门 庆 一 班 “ 热 结 "的 兄弟 差不多 。 他 的 老婆 王 六 儿 , 后 被 西门 庆 包 
占 。 韩 伙计 的 所 作 所 为 对 西门 庆 的 命运 毫 无 影响 , 故 于 西门 一 族 冷 热 之 
几 无 关 。 西 门 死 后 他 拐 财 远 通 ,此 是 后 话 , 自 应 另 当 别论 。 而 三 十 三 回 正 
当 西门 庆 加 官 得 子 不 久 , 正 是 烈火 煎 油 、 鲜 花 着 锦 之 时 。 张 竹 坡 以 为 此 是 
点 睛 之 处 ,而 作者 充其量 不 过 利用 韩寒 同音 ,于 极 盛 之 时 , 寅 一 不 和 谐 之 
音 ; 作 者 写 韩 伙 计 纵 有 隐喻 ,其 意味 也 是 微 平 其 微 的 。 温 秀才 出 场 也 应 作 
如 是 观 。 温 秀才 正式 出 现 于 第 五 十 八 回 , 其 时 瓶 儿 将 死 ,败亡 之 兆 已 见 ， 
正 是 热 有 余 气 , 冷 见 先 声 的 时 候 。 温 秀才 去 于 第 七 十 六 回 , 其 时 西门 将 
死 。 观 故事 冷 热 转 换 , 温 秀才 去 后 正 应 了 张 竹 坡 “ 此 后 ,真是 温 气 全 无 
侨 " 的话。@ 但 温 秀才 的 故事 同样 不 与 西门 命运 相关 ,作者 虽 有 意 为 一 隐 
喻 , 然 终 究 不 是 从 人 物 关系 和 性 格 的 内 在 理 路 人 手 而 显得 有 隔 。 所 以 , 张 
竹 坡 “ 冷 热 金 针 " 一 说 纵 有 文本 的 根据 ,但 观 《金瓶 梅 》 作 者 于 此 艺术 手法 
的 运用 ,并 不 能 算是 太 高 明 。 毋 宁 说 由 小 说 大 量 季节 转换 的 意象 .性 暴力 
极端 化 的 细节 暗示 、\ 饮 宴 节 庆 琐 事 气氛 的 烘托 ,更 是 构成 一 百 回 故事 冷 执 
转换 的 内 在 的 “金针 ”。 它 们 比 之 于 韩 伙 计 、 温 秀才 之 类 脱离 故事 文本 的 
内 在 理 路 而 多 少 带 有 文字 游戏 意味 的 外 在 “金针 ”, 有 更 多 的 艺术 根据 ， 
也 更 易 为 读者 理解 。 不 过 ,无 论 如 何 , 张 竹 坡 牛 出 “ 冷 热 "再 解 《金瓶 梅 》 
大 结构 ,的 确 表现 了 他 过 人 的 艺术 眼光 。 正 是 由 于 他 的 细心 解读 才 使 我 
们 意识 到 《人 金瓶梅 》 的 大 结构 模式 ,要 比 《 三 国 》 《水浒 ) 更 加 复杂 ,在 艺 
术 上 的 讲究 ,也 更 多 一 些 。 

幸而 有 了 明 衫 之 际 评点 家 对 古代 第 一 流 的 名 著 出 色 的 剖析 ,使 我 们 能 
够 借助 他 们 的 读 解 帘 见 古典 长 篇 大 结构 的 模式 。 综 合 三 家 评点 对 各 自 文 
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本 的 大 结构 模式 的 解说 ,我 们 可 以 得 到 一 些 与 现代 小 说 结构 方式 相去 遥 
远 的 古代 长 篇 结构 模式 的 轮廓 。 第 一 ,叙述 的 起 点 和 终点 总 是 为 浓重 的 
虚空 感 所 笼 章 ,无论 有 志 天 下 的 志士 ` 奸 雄 , 无 论 不甘 人 生 寂 寞 的 英雄 好 
汉 , 还 是 贪 欲 满腹 的 小 人 ,他 们 能 够 创下 的 功业 或 大 或 小 , 然 终 免不了 败 
亡 淹 灭 。 而 叙事 行为 就 是 对 世人 “无 一 有 一 无 "这 种 事 功 行为 模式 的 追 
述 , 它 意味 着 叙述 也 遵循 “无 一 有 一 无 " 的 故事 框架 。 第 二 ,组 成 大 结构 
框架 的 事件 单元 ,如 “ 槐 子 ”, 起 首 数 回 、. 中 间 大 关键 ,大 结尾 等 ,与 主导 故 
事 的 事件 单元 只 存在 非 情节 的 松散 关系 ,它们 自身 的 照应 、 关 锁 则 是 极其 
严密 的 。 结 构 框 架 的 组 织 成 分 诸如 大 起 大 结 、 各 处 关 锁 等 ,负责 引导 、 组 
织 、 上 暗示 其 余 主 导 故 事 的 事件 单元 。 这 一 模式 意味 着 长 篇 大 结构 不 是 由 
情节 的 直线 或 曲折 贯 串 为 基础 的 ,而 是 由 相对 独立 的 结构 框架 的 组 织 成 
分 自己 决定 的 。 第 三 ,大 结构 固然 起 组 织 其 余 主导 故事 单元 的 作用 ,但 更 
重要 的 一 点 是 它 承 担 解释 、 暗 示 故 事 所 述 事件 的 起 灭 因 由 的 功能 。 因 此 
一 般 来 说 ,在 故事 的 大 起 大 结 处 、 关 锁 照应 处 ,更 能 看 清楚 作者 或 叙述 人 
的 观点 。 当 我 们 将 评点 家 所 揭示 的 这 种 古代 长 篇 小 说 大 结构 的 基本 模式 
与 西方 小 说 的 结构 模式 比较 ,就 可 以 发 现 它们 之 间 的 差别 是 颇 大 的 。 不 
仅 是 结构 方式 诸如 情节 连贯 的 重要 性 的 差别 ,更 是 背后 美学 原则 乃至 思 
想 观 念 的 不 同 。 

明 清 之 际 评点 家 透 过 文本 详细 解读 而 阐释 的 古典 长 篇 结构 美学 特 
征 ,应 该 说 是 有 相当 文本 根据 的 ,而 他 们 也 对 这 样 的 美学 观念 极 表 认同 ， 
用 各 种 赞 语 诸如 “ 精 严 "“ 妙 极 "“ 极 大 章法 ”等 来 表示 他 们 的 美学 立场 。 
小 说 家 与 评点 家 ,一 方 是 天 才 的 创造 者 , 另 一 方 是 高 明 的 批评 者 和 欣赏 
者 。 他 们 的 关系 如 同 传说 载 伯 牙 与 钟 子 期 的 关系 一 样 , 一 善 鼓 琴 , 一 善 听 
琴 。《 文 心 雕 龙 . 知音 》 有 云 ;知音 其 难 哉 ! 音 实 难 知 , 知 实 难 办 ,着 其 
知音 , 干 载 其 一 平 ! "9 清 初 李渔 盛赞 金圣叹 批 点 《西厢记 》, 谓 其 批 点 "能 


@ 刘 疯 :《 文 心 雕 龙 》, 第 四 十 八 篇 (知音 》, 见 范文 润 注 本 ,下 册 , 人 民 文 学 出 版 社 ,1958 年 ， 
第 713 页 。 
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令 千古 才子 心 死 "?, 正 可 移 用 于 三 家 小 说 评点 。 李 渔 说 :“ 自 有 《 西 月》 
以 和 馆 于 今 ,四 百 余 载 , 推 《 西 厅 》 为 填词 第 一 者 ， 不 从 机 开 吉 人 而 能 历 指 
其 所 以 为 第 一 之 故 者 , 独 出 一 金圣叹 。 是 作 《 西 厢 》 者 之 心 ,四 百 余年 未 
A 和 这 由、 世 国 》《 水 
洲 ) 《金瓶 梅 》 三 著作 者 之 心 , 可 死 侨 。 由 此 可 见 , 美 学 原则 和 美学 观 
念 在 某 种 程度 上 ,可 以 说 是 由 创造 者 和 批评 者 共同 努力 凝 育 而 成 ,我 们 
只 有 在 文本 与 欣赏 .批评 的 互动 中 才能 看 到 某 种 美学 原则 和 美学 观念 
的 清晰 图 像 。 

古典 长 篇 小 说 大 结构 的 基本 模式 之 所 以 采取 评点 家 阐释 出 来 的 那 种 
特征 和 方式 而 不 现 出 别 种 特征 和 方式 ,评点 家 于 此 问题 并 无 深入 的 追究 。 
他 们 的 评点 具有 诗 文 批评 的 一 贯 倾向 :点 到 为 止 ,不 详 深究 。 但 是 ,联系 
到 古代 哲学 中 关于 宇宙 观 的 根本 信仰 和 文人 的 传统 思想 教养 , 则 更 能 看 
清 小 说 大 结构 模式 的 美学 观念 的 潜在 理据 。 

古人 对 川流不息 的 宇宙 大 化 万 象 ,一 般 是 持 自然 论 的 立场 。 宇 宙 万 
物 运 行 无 穷 ,时 时 都 在 变迁 演化 之 中 ,包括 人 事 现象 ,时 起 时 灭 ,其 中 并 没 
有 目的 和 主宰 。 万 象 的 起 灭 虽 有 其 不 得 不 然 , 但 这 不 得 不 然 不 是 内 中 的 
目的 和 意志 主宰 ,而 是 万 象 自身 的 自然 而 然 。 这 就 是 古人 对 宇宙 大 化 的 
自然 论 式 的 根本 信念 。 在 历史 上 虽 有 黑子 主张 有 意志 主宰 者 在 其 中 起 作 
用 , 汉 儒 董仲舒 亦 讲 天 为 一 有 意志 之 天 ,但 多 数 哲学 家 不 取 此 观点 ,自然 
论 是 关于 宇宙 大 化 究竟 性 质 的 主流 立场 .8 如 《庄子 . 天 运 ) 篇 云 : 


天 其 运 平 ? 地 其 处 平 ? 日 月 其 争 于 所 乎 ? 款 主 张 是 ? 识 维 网 
是 ? 熟 居 无 事 推 而 行 是 ? 意 者 其 有 机 织 而 不 得 已 邪 ? 意 者 其 运转 而 
不 能 自 止 那 ?@ 


四 ”李渔 :( 闲 情 偶 寄 》, 卷 二 "填词 余 论 ”, 见 《李渔 全 集 》 第 三 卷 ,浙江 古籍 出 版 社 ,1992 年 ， 
第 64 一 65 页 。 

@ 同上 。 

@@ 参阅 张 贷 年 《中国 哲学 大 纲 》 之 第 四 章 , 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1982 年 。 

图 庄子 :庄子 天 运 》, 见 郭 庆 落 《庄子 集 释 》, 中 册 ,中 华 书局 ,1961 年 ,第 493 页 。 
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天 地 日 月 动静 周 流 , 丝 本 其 自然 而 然而 不 得 已 如 是 运行 ,它们 的 运转 
并 不 能 自已 ,并 非 其 中 有 主张 者 有 维 纲 者 在 起 作用 ;运行 周 流 就 是 运行 
周 流 ,并 无 目的 于 其 中 。 东 汉王 充 《 论 衡 . 自然 ?篇 亦 有 云 : 


天 动 不 欲 以 生物 ,而 物 自生 ,此 则 自然 也 。 施 气 不 欲 为 物 ,而 物 
自 为 ,此 则 无 为 也 。…… 天 道 无 为 , 故 春 不 为 生 , 而 夏 不 为 长 , 秋 不 为 
成 , 冬 不 为 藏 。 阳 气 自 出 , 物 自生 长 ; 阴 气 自 起 , 物 自 成 藏 .D 


天 无 孕育 万 物 生长 的 意志 ,是 万 物 自 然 生 长 。 一 切 事物 的 生成 起 灭 
都 是 自然 而 然 的 ,这 种 自然 论 的 观念 具有 排斥 以 因果 律 寻 求 事物 相互 关 
系 进而 给 出 最 终 解释 的 倾向 。 我 们 有 理由 相信 ,这 种 对 字 宙 大 化 性 质 的 
信念 深刻 地 影响 了 古人 的 叙事 。 当 然 ,任何 试图 探究 自然 论 观念 与 叙事 
的 关系 的 做 法 ,都 得 谨慎 评估 这 种 影响 和 注意 将 此 影响 划 定 在 事实 的 范 
围 内 。 因 为 古人 叙事 并 非 绝对 不 涉 因 果 联 系 。 人 类 自身 的 事件 肯定 与 个 
人 欲望 有 关 ,个 人 欲望 对 事件 进程 的 影响 , 亦 可 以 说 是 因果 联系 之 一 ,而 
这 是 古代 叙述 人 非常 关注 的 焦点 。 但 是 ,道德 主体 与 事件 起 灭 的 关系 属 
于 叙事 中 的 微观 层面 ,与 这 里 讨论 的 自然 论 观念 与 叙事 的 关系 有 层次 的 
区 别 , 而 后 者 我 们 留待 下 文 再 议 。 

排斥 了 事物 因果 关系 的 追究 而 对 事物 进程 采取 自然 的 态度 意味 着 在 
叙事 的 大 框架 上 应 该 显示 出 事物 进程 的 本 来 “自然 样 貌 ”, 而 力 排 对 事件 
进程 的 各 种 “客观 解释 ”"。 观 《史记 》 的 体例 ,分 “本 纪 ”“ 世 家 ”、“ 列 传 ”、 
“ 表 ”、“ 书 ”。“ 书 ”是 对 同性 质 的 大 事 的 记载 ,“ 表 ” 则 是 在 时 间 流 程 中 世 
系 的 变迁 ;其 余 三 种 均 是 个 人 生命 历程 的 记载 ,列传 体 是 历史 记载 的 核心 
体例 。 这 种 体例 安排 下 的 历史 十 分 符合 历史 进程 的 本 来 “自然 样 貌 ”, 它 
具有 无 可 比拟 的 直观 性 。 推 究 司马 迁 创 此 一 体例 , 似 含 有 自然 而 直观 地 
把 握 已 经 迁延 消逝 的 历史 的 深意 。 在 此 体例 下 ,史家 多 注重 尽 可 能 详细 
还 原 历史 的 “自然 样 谣 ” , 针 研 其 中 个 人 行为 的 是 非 善 恶 ,而 少 于 超越 个 
人 行为 的 是 非 善 恶 而 探究 整体 兴衰 的 前 因 后 果 。 因 为 在 自然 论 的 观念 


@ 王充 :《 论 衡 . 自然 》, 见 黄 晖 ( 论 衡 校 释 》, 第 三 册 , 中 华 书局 ,1990 年 ,第 776、782 页 。 
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下 ,王朝 的 兴衰 起 灭 关 平 “ 天 数 ”。“ 天 数 ” 已 经 是 一 个 最 终 的 解释 了 。 若 
间 何 为 “天 数 "?“ 天 数 ” 就 是 王朝 的 兴衰 起 灭 的 本 身 , 无 可 再 说 。 史 家 和 
叙述 人 能 够 做 的 ,就 是 指出 参与 历史 中 的 个 人 行为 的 是 非 善 恶 , 除 此 以 
外 ,一 切 都 是 自然 而 然 。 自 然 论 信念 的 影响 似乎 划 定 了 历史 叙述 中 智慧 
的 界限 ,叙事 的 智慧 只 在 它 可 能 发 挥 功 能 的 范围 内 施展 ,超出 这 个 范围 只 
会 徒劳 无 功 。 在 “天 数 "面前 ,智慧 是 无 能 为 力 的 。 

历史 叙事 的 传统 为 文学 叙事 所 继承 。 文 学 可 以 虚构 ,这 与 历史 不 同 ， 
但 叙事 的 基本 观念 和 方式 是 一 脉 相 承 的 。? 无 论 《 三 国 》 《水 浒 》, 还 是 
《金瓶 梅 ) ,其 故事 情节 的 安排 组 织 都 是 循 着 事件 的 自然 进程 或 人 物 的 传 
记 次 序 。《 三 国 ) 是 按照 王朝 分 立 兴亡 的 大 架构 而 叙述 ;《 水 浒 )《 金 瓶 
梅 ) 则 依 人 物 生 死 形迹 的 自然 过 程 作 故 事 大 架构 。 从 这 种 大 起 大 结 的 组 
织 方式 中 ,我们 可 以 看 到 历史 叙事 “列传 体 " 的 痕迹 。 而 结构 模式 中 
“无 一 有 一 无 ”的 故事 框架 ,与 其 说 表现 了 佛教 虚无 寂 灭 的 本 体 观 ,不 如 
说 反映 了 自然 论 观念 的 立场 。 人 事 万 象 有 起 有 灭 , 盖 世 功 业 也 好 ,风流 富 
贵 也 好 , 虽 终归 款 流 沥 灭 ,但 它 不 是 本 体 之 空 ,而 是 事物 的 自然 过 程 。 事 
物 川流不息 ,生生 灭 灭 ,从 一 个 具体 过 程 来 说 , 却 是 一 个 从 无 到 有 ,又 从 有 
到 无 的 循环 。 故 事 框架 的 “无 一 有 一 无 "模式 正 是 植 根 于 自然 论 的 观念 。 
叙述 者 对 故事 的 起 结 一 面 作 万 事 终 归 虚 无 的 感叹 ,说 写 梦 起 梦 结 的 话 头 ， 
另 一 面 又 对 琐事 \ 细 节 灌 注 了 极 大 的 热情 ,以 显 出 事物 \ 人 物 的 “自然 样 
貌 " 为 “ 牧 史 "的 使 命 ; 叙 事 者 对 “ 空 偏爱 与 对 “ 事 " 的 热情 得 到 恰好 的 平 
衡 ,完美 地 体现 在 小 说 大 结构 的 模式 之 中 。 

自然 论 观 念 的 还 表现 在 更 深 的 层次 。 我 们 从 评点 家 对 《三 国 》 《水 
洗 》 《金瓶 梅 》 三 著 大 结构 的 剖析 中 可 以 看 出 ,小 说 家 似乎 没有 兴趣 利用 
重新 组 织 情节 的 方式 构造 一 个 “人 为 地 ”叙述 出 来 的 故事 ;他 们 更 喜欢 将 
一 段 一 段 的 事件 单元 连 级 起 来 构成 所 叙述 的 故事 。 因 此 ,构筑 一 个 百 回 


@ 关于 炉 史 令 事 对 文学 叙事 的 影响 ,是 研究 中 的 薄弱 环节 。 论 家 多 从 变 文 .民间 说 书 、 话 
本 等 方面 探究 它们 对 明代 长 篇 章 回 小 说 的 影响 ,而 鲜 及 历史 叙事 。 这 和 明 清 之 际 评点 家 对 司马 
迁 的 推崇 备至 大 异 其 趣 。 浦 安 迪 则 认为 “ 奇 书 文体 " 源 自 史 传 叙事 ,可 以 参见 。 见 《中 国 氢 事 学 》 
第 一 章 “ 导 言 ” ,北京 大 学 出 版 社 ,1996 年 。 
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大 结构 所 用 事件 单元 往往 允许 与 主导 事件 单元 没有 情节 上 的 联系 ,或 许 
只 存在 微弱 的 联系 。 这 种 构思 故事 的 方式 显然 反映 了 作者 只 企图 “原样 
呈现 ”整个 事件 ,而 没有 利用 重组 情节 的 方法 使 故事 贯 囊 “情节 逻辑 ” ,由 
此 可 使 作家 表达 更 丰富 、 更 多 面 的 人 生 感 受 。 笔 者 有 理由 相信 ,大 结构 模 
式 对 “情节 逻辑 "的 冷落 是 与 小 说 家 对 周 流 运行 万 物 的 性 质 所 持 有 的 观 
念 相 一 致 。 小 说 家 过 度 偏爱 “人 为 地 ”重组 情节 ,将 会 破坏 叙述 所 应 承担 
的 “原样 呈现 ”的 功能 ,而 这 是 古典 长 篇 结构 美学 观念 所 不 取 的 。 小 说 家 
希望 读者 阅读 被 叙述 出 来 的 故事 产生 的 感觉 ,与 读者 面 对 生 息 不 已 ,起 灭 
循环 的 世间 万 事 万 物产 生 的 感觉 , 息 息 相 通 。 故 事 中 角色 顺从 也 好 ,反抗 
也 好 , 面 对 无 可 深究 的 天数"、“ 定 运 ” ,长 叹 奈 何 ;读者 面 对 “ 以 梦想 以 梦 
结 ” 的 一 部 百 回 大 故事 , 亦 不 能 期 望 有 超出 人 力 的 挽回 。 因 为 一 切 都 是 自 
然而 然 的 ,并 无 因果 在 其 中 “ 作 崇 ”, 这 与 人 生 在 世 所 要 深切 领悟 的 “天 
数 "是 一 样 的 。 无 论 人 生 ,还 是 叙事 ,请 问 必须 在 事物 进程 的 自然 而 然 的 
不 得 已 面前 打住 。 

然而 ,不 要 因为 以 上 所 述 而 产生 不 必要 的 误会 ,以 为 长 篇 叙事 文 当中 
不 存在 叙述 者 视角 的 主观 解释 。 令 述 者 只 是 无 兴趣 于 超出 人 事 范围 是 非 
善 恶 的 因果 解释 ,而 对 人 事 范 围 以 内 的 是 非 善 恶 ,叙述 者 总 是 有 相当 深切 
的 介入 。 哪 怕 他 取 多 面 游 移 的 叙述 观点 ,叙述 人 是 非 善 恶 的 立场 总 是 清 
晰 可 见 的 。 古 典 小 说 作者 道德 立场 的 过 分 鲜明 , 论 家 已 有 指出 . 这 种 
特征 不 只 是 叙述 者 道德 立场 的 问题 , 它 潜移默化 渗透 于 大 结构 的 模式 之 
中 。 我 们 从 上 文 评点 家 对 大 结构 的 剖析 就 可 以 得 到 清晰 的 印象 。 笔 者 以 
为 ,这 与 古代 文人 传统 思想 教养 有 深 切 的 济源 关系 。 

自然 论 的 观念 虽然 认为 万 事 万 物 的 周 流 运行 没有 目的 ,也 没有 主宰 ， 
但 不 等 于 承认 人 的 自身 行为 对 人 事 没有 影响 。 和 孔子 云 “ 尽 人 事 , 听 天 
命 " ,一 语 道 尽 "人 事 " 与 “天 数 " 的 关系 。 由 《 左 传 》《 史 记 》 开 始 的 历史 
叙事 ,作者 就 充满 了 穿越 人 事 迷 宫 的 探索 精神 , 然 作 者 的 探索 仅仅 局 限于 


@ 参阅 夏 志清 《中 国 古 典 小 说 导论 》, 见 刘 世 德 编 《 中 国 古 代 小 说 研究 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ， 
1983 年 。 
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人 事 的 是 非 善 恶 的 范围 。 于 是 ,每 每 可 见 的 “ 史 臣 日 ”"、“ 太 史 公 日 ”的 评 
价 里 ,朝政 的 悲剧 和 王朝 不 可 避免 的 衰落 , 毫 无 例外 地 被 看 做 是 违背 了 圣 
贤 的 古训 而 放纵 了 自身 的 欲望 的 结果 。 上 明代 “ 奇 书 ” 的 作者 也 承继 了 这 
种 对 人 事 兴 亡 的 儒家 式 的 解释 ,不 过 ,作者 叙事 观点 的 流露 比 外 在 于 叙事 
的 “ 史 臣 日 ”" “太史 公 日 ”更 隐蔽 、 更 艺术 地 融和 人 叙事 文本 之 中 ,文学 叙事 
毕竟 比 历史 叙事 更 讲究 艺术 。 
“ 奇 书 " 大 结构 大 起 大 结 和 中 间 关 锁 照 应 的 一 套 模 式 , 尤 其 是 开篇 枫 
子 和 前 数 回 , 它 要 解决 的 问题 不 仅 是 人 物 出 场 布 局 的 安排 ,而 且 有 作者 立 
言 本 意 的 阐释 ,两 者 不 可 偏 废 。 一 部 佳作 好 的 开篇 ,必然 融 立 言 本 意 于 角 
色 出 场 的 有 序 安排 。 这 是 “ 奇 书 "大 结构 的 一 大 特色 。 明 清 之 际 的 评点 
家 虽然 没有 系统 地 论述 过 这 种 结构 模式 的 前 因 后 果 , 但 在 文本 剖析 中 常 
常 把 开篇 当做 一 部 的 “总 纲 ” 。“ 总 纲 " 比 自 于 后 文 ,固然 有 “ 微 "“ 著 "之 
别 ,但 叙述 应 讲究 的 正 是 见 微 知 著 。 人 事 波澜 , 先 起 后 灭 ,各 各 不 同 , 但 所 
以 起 灭 的 因由 ,在 人 事 的 范围 内 ,作者 都 把 它们 看 做 是 违反 天 理 , 放 纵 野 
心 和 欲望 的 结果 。 在 此 意义 上 可 以 将 它们 归于 一 律 ,在 开篇 “总 纲 " 里 暗 
示 出 来 。 由 此 为 后 文 的 叙述 观点 定 下 一 个 基调 ,作为 全 文 的 贯 串 。 一 部 
大 书 ,有 “起 ”有 “ 结 ” ,中 间 又 不 时 关 锁 照应 ,除了 均衡 、 整 一 的 形式 的 考 
虑 外 ,恐怕 定时 提醒 读者 注意 作者 安排 的 叙述 观点 也 是 一 个 重要 的 根据 。 
因为 这 样 安排 能 够 使 读者 更 好 地 理解 人 事 的 波澜 的 起 灭 。 清 初 李渔 一 段 
论 到 戏曲 开头 的 话 可 以 作为 旁证 ;了 予 谓词 曲 中 开场 一 折 , 即 古文 之 冒 头 ， 
时 文 之 破题 , 务 使 开门 见 山 ,不 当 借 帽 覆 项 。 即 将 本 传 中 立言 大 意 ,包括 
成 文 ,与 后 所 说 家 门 一 词 相 为 表 里 。”? 

人 事 范 围 内 是 非 善 恶 的 探求 离 不 开道 德 化 的 视角 。 在 这 方面 古人 的 
理据 当然 是 立论 于 儒家 经 典 。 文 人 传统 的 思想 教养 也 使 作者 依循 儒家 理 
学 的 观点 来 解释 人 事 的 起 伏 沉浮 。 三 家 评点 不 约 而 同 指出 作者 所 持 儒家 
理学 的 叙述 观点 。 如 毛 氏 父子 指出 《三 国 》 作 者 不 断 以 纲 常 不 修 、 败 德 乱 


@ 李渔:( 闲 情 偶 寄 》, 卷 二 “家 门 ” ,第 60 页 , 见 《李渔 全 集 》 第 三 卷 ,浙江 古籍 出 版 社 ,1992 
年 ,第 64 一 65 页 。 
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政事 件 暗 示 它 们 与 国家 分 裂 和 王朝 覆亡 的 关系 ;金圣叹 指出 《水 游 》 作 者 
劈 头 以 朝 纲 亲 乱 , 奸 臣 当道 解释 正常 的 儒家 秩序 被 打破 而 有 “妖魔 ”出 
世 , 好 汉 不 守 本 分 愈 闲 越 轨 而 有 日 后 灭顶 之 灾 ; 张 竹 坡 指出 《金瓶 梅 ) 作 
者 以 西门 庆 一 干 人 不 修 其 身 ,不 治 其 家 ,放纵 欲望 为 身 死 家 破 名 裂 之 由 。 
这 种 读 解 往往 被 今天 的 评 家 计 为 迁 腐 , 其 实 深 思 之 ,这 正 是 有 文本 依据 的 
合理 解释 -9 

叙事 文大 结构 模式 的 剖析 在 评点 家 的 批评 体系 里 ,是 属于 "部 法 " 范 
围 内 的 ,与 低 一 层次 的 “章法 " 稍 有 不 同 。 然 如 果 我 们 以 艺术 手法 的 角度 
看 它们 ,“ 部 法 ”与 “章法 ”的 某 些 技 巧 是 有 相通 之 处 的 。 例 如 ,“ 照 应 ”是 
9 大 奇 书 广泛 采用 的 手法 ,“ 部 法 " 见 之 , “章法 " 亦 见 之 。 而 本 书 仍 然 将 
“部 法 ”与 “章法 ”分 开 来 讨论 ,目的 是 想 在 论述 形式 上 更 接近 评点 家 的 批 
评 体系 。 按 照 比 较 现代 的 文本 分 析 惯例 “章法 "依然 属于 结构 范围 内 的 
问题 ,不 过 它 比 通常 说 的 大 结构 层次 稍 低 , 又 称 之 为 次 结构 或 小 结构 。 本 
书 意 在 探究 评点 学 的 批评 体系 , 仍 以 “部 法 " 与“ 章法" 分开 讨论 。 


@ 清 安 迪 以 为 “四 大 奇 书 "的 主旨 是 对 儒家 理学 的 阐述 ,他 详细 的 论述 可 以 作为 评点 家 未 
尽 的 补充 。 而 以 儒家 理学 切 人 “ 奇 书 " 的 本 旨 ,立论 似乎 又 回 到 明 清 之 际 评点 家 的 立场 上 来 。 这 
种 解释 的 发 端 当 以 评点 家 为 先 。 参 阅 浦 氏 《明代 小 说 四 大 奇 书 》 第 五 章 “ 对 “四 大 奇 书 ' 的 理学 
请 述 ”, 沈 享 寿 译 本 ,中 国 和 平 出 版 社 ,1993 年 ,以 及 《中 国 叙 事 学 ) 第 六 章 “ 奇 书 文体 与 明 清 思想 
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第 六 章 
叙事 文理 的 章法 


金圣叹 、 毛 氏 父 子 、 张 竹 坡 三 家 评点 都 在 书 首 安 排 有 一 篇 《 读 法 》， 
《 读 法 》 是 评点 家 对 批评 文本 的 提纲 者 领 的 理解 。 金 圣 叹 《 读 第 五 才子 书 
法 》 的 核心 部 分 是 明 列 出 他 总 结 的 《水 游 》 十 五 条 “文法 "; 毛 氏 父子 《 读 三 
国志 法 》 仿 金 氏 体例 , 列 《三 国 》 叙 事 有 十 三 “ 妙 处 ”, 表 达 得 比 金 氏 透彻 而 
文章 基本 相同 ; 张 竹 坡 略 有 变通 ,他 改 《 读 法 》 必 包含 总 结 作者 各 式 “ 文 
法 ”的 惯例 为 在 回 前 评 中 一 一 牛 出 。 他 说 :“《 金 瓶 梅 ) 一 书 ,于 作文 之 法 
无 所 不 备 , 一 时 亦 难 细 说 , 当 各 于 本 回 前 著 明 之 。 ?而 他 的 《批评 第 一 奇 
书 (金瓶 梅 ) 读 法 》 也 列 了 五 六 条 ”文法 " 。 从 评点 的 行文 布局 看 ,详解 各 
种 叙事 文理 的 章法 占据 了 评点 的 显要 篇 幅 , 它 显 示 了 文理 章法 问题 是 评 
点 家 关注 的 兴趣 热点 ,而 且 评点 家 在 这 方面 的 批评 创 发 构成 评点 体系 核 
心 内 容 之 一 。 文 理 章 法 所 以 能 够 吸引 评点 家 的 极 大 兴趣 ,所 以 能 够 表现 
出 评点 批评 的 特色 ,这 与 评点 家 对 叙事 持 有 的 美学 观念 很 有 关系 。 

评点 家 经 常 使 用 叙事 一 词 ,但 不 关心 叙事 在 时 间 方 面 的 含义 。 他 们 
不 将 批评 兴趣 立 基于 叙述 视点 转移 \ 故 事 时 间 转 换 , 时 距 变 化 等 诸如 此 类 
从 时 间 角 度 分 析 故 事 的 批评 框架 上 。 当 然 “ 奇 书 " 故 事 的 叙述 人 没有 创 
造 出 在 时 间 运 用 方面 显示 出 足够 复杂 性 的 作品 来 也 是 原因 之 一 ,但 时 间 
视角 作为 叙事 分 析 的 重要 方面 ,未 被 评点 家 所 认识 。 就 叙事 来 讲 , 评 点 家 
似 把 它 理解 成 在 空间 次 序 方面 安排 一 篇 故事 ,而 不 是 把 它 理 解 成 在 时 间 


@@” 张 竹 坡 批评 (金瓶梅) , 见 《 读 法 》, 齐 鲁 书 社 ,1991 年 ,第 41 页 。 
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中 讲述 一 个 故事 。 于 是 ,叙事 之 “ 叙 " 主 要 是 故事 “ 段 与“ 段 "之 间 按 一 定 
的 准则 巧妙 配合 相 接 的 意思 。 在 三 家 评点 中 ,叙事 " 与“ 序 事 " 经 常 互 文 
换 用 ,而 “ 序 ” 就 是 依次 安排 之 意 ,其 空间 方面 的 意思 是 非常 明显 的 。《 说 
文 解 字 》 训 “ 叙 "为 “次 弟 也 ” ;而 “ 序 " 的 本 义 是 “东西 墙 也 ”。 段 注 引 《 释 
宫 》 日 :东西 墙 谓 之 序 。 按 堂上 以 东西 墙 为 介 。《 礼 经 》 谓 阶 上 序 端 之 
南 日 序 南 。 谓 正堂 近 序 之 处 日 东 序 、 西 序 。” 又 日 :“《 周 礼 )《 仪 礼 ) 序 字 
多 释 为 次 弟 ,是 也 。”® 可 见 叙事 之 “ 序 ”直接 由 一 个 地 理 空间 的 概念 转 义 
而 来 , 它 暗示 空间 安排 的 意思 更 加 明显 。 评 点 家 把 小 说 看 成 是 经 由 叙述 ， 
也 就 是 经 由 一 番 次 第 安排 而 出 的 “ 文 ” 。 这 番 次 第 安排 的 功夫 里 边 , 最 上 
的 层次 是 “ 结 穴 发 脉 , 关 锁 照应 ”, 也 就 是 我 们 现在 说 的 结构 ;中 的 层次 是 
除 “ 结 穴 发 脉 , 关 锁 照应 "之 外 的 故事 " 段 " 与 “ 段 ”, 亦 即 上 下 文 (texture) 
连贯 组 织 的 文理 章法 ;最 下 的 层次 是 文句 修辞 。 我 们 看 到 ,这 样 的 叙事 观 
念 和 批评 体系 ,纯粹 是 以 语句 和 篇 章 的 空间 组 织 的 次 第 安排 一 以 贯 之 的 。 
理解 评点 家 的 叙事 观念 ,最 重要 的 是 理解 两 个 概念 。 一 是 故事 “ 段 "或 者 
叫做 故事 单元 的 概念 。 小 说 文本 由 无 数 一 段 一 段 的 故事 “ 段 ” 连 缀 组 织 
而 成 ,“ 段 "与 上 下 文 的 关系 是 相对 独立 的 ,否则 批评 家 就 不 能 界定 何 处 
是 “ 段 " 了 。 但 任何 “ 段 " 又 不 是 固定 大 小 不 变 的 , 它 所 占据 的 空间 位 置 的 
大 小 是 依 分 析 的 方便 而 定 的 。 在 某 个 层次 上 ,我 们 把 它 看 成 是 一 “ 段 ”， 
但 这 一 “ 段 " 并 不 排除 把 它 分 成 更 细 的 数 “ 段 "的 可 能 性 。 因 此 ,任何 评点 
批评 意义 上 的 “ 段 "或 故事 单元 ,都 是 拥有 一 定 弹 性 变化 的 概念 。 一 篇 百 
回 大 故事 就 是 由 无 数 比 它 更 细 的 故事 “ 段 " 组 成 的 。 另 一 概念 是 连 缀 , 光 
有 故事 “ 段 " 还 不 行 , 仅 有 故事 单元 还 不 能 叫做 叙事 。 叙 事 是 按 一 定 的 
“文法 "规则 把 它们 连 缀 组 织 起 来 。 连 缀 组 织 得 好 与 连 缀 组 织 不 好 关 平 
一 篇 的 成 败 。 文 格 的 高 下 .品位 的 高 低 可 以 一 言 而 蔽 之 日 :由 此 而 定 。 所 
以 ,评点 家 的 批评 体系 是 从 这 样 的 叙事 观念 推 衍 而 来 的 。 审 评点 家 的 “ 文 
法 "观念 ,研究 其 对 批评 文本 的 探 幽 发 微 , 实 不 可 不 注意 中 国 17 世纪 批评 
家 关于 令 事 的 基本 理解 。 


@@” 段 玉 裁 :( 说 文 解 字 注 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1981 年 ,第 126、444 页 。 
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评点 家 对 文理 章法 的 摘 发 内 容 非常 丰富 ,在 篇 申 上 占据 绝对 的 优势 。 
他 们 璋 思 竭 虑 ,企图 将 批评 文本 各 种 连 弘 的 手法 技巧 毫 无 遗漏 地 一 一 指 
出 来 ,以 为 后 学 欣赏 . 追 仿 之 用 。 三 家 之 中 , 金 氏 发 端 最 早 ,当然 贡献 更 
大 。 他 的 批评 思路 均 为 毛 氏 与 张 竹 坡 所 继承 ,但 后 来 者 也 不 可 磨灭 。 后 
来 者 对 金 氏 首发 其 端的 各 种 "文法 "的 摘 发 ,有 印证 与 深化 之 功 。 细 思 三 
家 评点 对 文理 章法 的 剖析 ,都 存在 精细 得 近乎 琐碎 的 倾向 。 为 理 清 头绪 ， 
使 评点 家 笔下 头绪 纷纷 的 各 种 “文法 ”的 读 解 接 近 我 们 今天 的 语言 表达 ， 
本 书 再 进行 若干 归并 与 清理 ,得 评点 家 最 有 独特 见解 处 四 端 。 其 一 是 意 
象 细 节 、 人 物 甚至 情节 段落 的 反复 迭 现 的 运用 。 作 者 有 意识 地 使 已 经 在 
前 文 出 现 过 的 意象 细节、 角色 形象 或 情节 段落 ,直接 或 稍 换 方 式 再 次 于 
后 文 重 现 , 重 现 的 次 数 可 能 是 两 次 ,也 可 能 是 比 两 次 更 多 的 次 数 。 评 点 家 
一 般 在 讨论 文 的 “ 犯 "与 不犯” 作 赏 小 说 家 善 用 * 草 蛇 灰 线 " 法 的 时 候 ， 
指 的 就 是 这 种 手法 。 它 以 一 篇 之 中 某 些 事件 单元 的 重 登 反复 创造 上 下 文 
肌理 的 密切 联系 。 其 二 是 前 铺 “ 引文 " 后 叙 “ 余 韵 "的 手法 。 若 有 一 大 段 
文字 ,作者 必 不 肯 一 起 就 起 ,一 落 就 落 。 必 从 事 起 之 前 铺陈 一 段 性 质 相近 
或 事件 相连 的 故事 “ 段 " 作 为 “引子 ”, 使 它 对 故事 的 中 心 “ 段 "起 提示 、 暗 
示 的 作用 , 借 此 引起 前 、 后 文 相互 关联 ; 同 理 , 故 事 中 心 “ 段 "已 经 叙述 完 
毕 , 作 者 还 作 些许 * 余 韵 ”, 以 为 文 情 荡 澜 。 其 三 是 利用 "对偶 "的 原理 ,在 
同一 章 回 或 跨越 数 章 回 , 设 计 性 质 相同 、 相 近 甚 至 相反 的 故事 “ 段 " 作 “对 
锁 ” “对峙 ” ,在 引起 篇 章 形式 均衡 感 的 同时 也 使 “对 峙 ”的 故事 “ 段 " 有 
复杂 微妙 的 文 意 上 的 关联 。 其 四 是 “正文 "和 “ 闲 文 " 或 叫做 “ 正 笔 ”与 
“亲笔 ”的 交替 出 现 的 手法 。 奇 书 的 作者 往往 在 文中 穿插 情调 、 气 氛 不 相 
同 甚至 相反 的 小 “ 段 ”, 它 可 能 是 环境 、 季 节 意 象 ,可 能 是 角色 陪衬 ,也 可 
能 是 细节 的 泻 染 , 它 们 使 前 后 文 的 肌理 更 加 复杂 而 有 序 , 从 而 使 文 意 更 加 
美妙 。 评 点 家 当然 还 提 到 不 能 归 人 此 四 类 的 其 他 文理 章法 ,但 这 四 类 手 
法 基本 上 可 以 概括 评点 家 对 文理 章法 的 读 解 。 在 评点 家 看 来 ,所 有 这 些 
“文法 ”在 篇 章 里 都 起 金针 “穿插 ”, 上 下 “照应 ”的 作用 ,使 篇 章 的 肌理 在 
大 结构 之 下 更 加 紧密 地 编织 成 一 个 整体 。 无 论 金圣叹 ,还 是 毛 氏 父子 、 张 
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竹 坡 都 曾 用 一 部 如 同一 回 这 样 的 话 来 赞扬 奇 书 文理 章法 异乎 寻常 的 严 
密 性 与 整体 性 。 从 情节 的 角度 看 奇 书 的 严密 性 与 整体 性 ,评点 家 的 蛮 
扬 或 许 言 过 其 实 ,但 从 文理 章法 的 角度 看 ,古典 长 篇 实 当 之 无 愧 。 这 种 
区 别 并 不 是 争 一 时 的 高 下 , 争 中 西 的 长 短 ,而 是 显示 了 中 西 美学 观念 的 
差异 。 

反复 迭 现 是 评点 家 指出 的 最 基本 的 手法 。 奇 书 作者 运用 周期 重 现 
的 原理 ,故意 让 小 至 细节 成 分 大 至 角色 和 情节 段落 周期 性 地 重 现 于 故 
事 中 ,穿插 频繁 ,金针 密实 ,叙事 文 的 肌理 自然 就 严密 完整 。 就 像 四 季 
的 分 别 ,如 果 春 夏秋 冬 在 整个 时 间 过 程 中 只 出 现 一 次 ,我 们 恐怕 建立 不 
起 任何 季节 区 分 的 概念 ,只 有 当 它 们 周而复始 地 重 现 , 我 们 才 有 一 年 四 
季 的 印象 ,而 这 个 印象 就 是 我 们 一 定时 间 过 程 整体 性 的 基础 。 最 早 注 
意 到 这 一 文理 章法 的 当然 是 金圣叹 ,但 在 不 同 的 场合 他 有 不 同 的 指称 。 
当 某 意象 重 现 于 一 相对 完整 的 故事 “ 段 "的 时 候 , 金 民 称 之 为 “ 草 蛇 灰 
线 法 ”, 而 当 相似 角色 或 情节 段落 重 现 于 不 同 故事 “ 段 " 的 时 候 ,他 叫做 
“ 正 犯法 "或 “ 略 犯法 "。 犯 就 是 雷同 的 意思 ,而 雷同 是 古文 的 大 忌 。 但 
金 氏 注意 到 奇 书 作 者 有 胆识 去 “ 犯 ” ,而 又 有 本 事 写 得 “不 犯 ”。 他 用 
“ 犯 而 不 犯 "这 一 术语 表达 他 的 意思 ,或 许可 以 更 准确 地 说 是 形 犯 而 神 
不 犯 。 各 种 意象 、 细 节 、 角 色 或 情节 段落 ,虽然 在 文中 周期 性 地 重 现 , 但 
并 不 给 人 雷同 重复 的 腾 肿 感 。 这 高 明之 处 , 正 是 令 评点 家 赞叹 不 已 的 
地 方 。 

《水 浒 》 第 二 十 二 回 “ 横 海 郡 柴 进 留 宾 ” 景 阳 冈 武松 打 虎 "是 最 脸 
灾 人 口 的 水 游 故 事 之 一 。 金 圣 叹 行文 夹 批 特 别 注意 到 叙事 者 多 次 重 提 
武松 手 里 拿 着 的 那 根 哨 棒 , 短 短 三 千 余 字 的 打 虎 故事 , 哨 棒 居 然 出 现 了 
十 九 次 。 武 松 每 有 动作 ,如 起 行 、 话 别 、 坐 下 饮酒 \ 过 景 阳 风 等 ,都 提 到 
武松 “ 拿 了 哨 棒 ”“ 横 拖 着 哨 棱 "或 “ 提 了 哨 棱 ”。 而 实际 上 哨 棱 在 打 虎 
中 不 起 什么 作用 ,武松 打 失 了 手 , 哨 棒 断 开 两 截 ,后 来 干脆 丢 开 ,用 源头 
将 虎 打 死 。 叙 述 者 借 哨 棒 为 道具 ,表现 武松 神勇 与 丽 惧 兼 而 有 之 的 精 
神 状 态 。 但 金圣叹 认为 多 次 重 提 哨 棒 , 显然 还 有 文理 章法 的 作用 ,这 如 
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同 紧 接 第 二 十 三 回 “ 王 婆 贪 贿 说 风情 “ 祁 哥 不 盆 冰 茶 峙 " 叙 到 潘 金 莲 与 
西门 庆 调情 时 ,多 次 提 到 潘 家 门 前 的 帘子 如 出 一 榴 。 意 象 的 重复 出 现 ， 
不 但 有 它 自身 的 道具 性 作用 ,而 且 的 确 能 使 故事 “ 段 "更 显 完整 。 金 氏 
《 读 法 》 云 :“ 有 草 蛇 灰 线 法 。 如 景 阳 冈 勤 叙 许 多 “ 哨 棒 ' , 紫 石 街 连 写 若 
干 “ 帘 子 ' 字 等 是 也 。 又 看 之 ,有 如 无 物 ;及 至 细 寻 ,其 中 便 有 一 条 线索 ， 


搜 之 通体 俱 动 。”? 


《人 金瓶梅》 写 西门 庆 与 潘 金莲 调情 故事 基本 上 袭 《水 浒 》 而 来 ,但 张 竹 
坡 注 意 到 其 中 细节 的 改动 。《 金 瓶 梅 ) 里 的 西门 庆 是 拿 着 “ 真 川 金 扁 儿 ” 
的 ,由 第 一 回 至 第 八 回 , 断 续 提 到 五 次 扇子 , 凡 西 门 寻 潘 金莲 , 手 里 必 拿 扇 
子 , 而 《水 游 } 里 的 西门 庆 却 没有 此 道具 。 张 竹 坡 为 此 写 了 一 大 段 文 字 ， 


解释 其 中 的 文理 奥秘 : 


文 内 写 西门 来 , 必 拿 酒 金川 户 儿 。 前 回 云 “ 手 里 拿 着 酒 金 川 遍 
儿 ”, 第 一 回 云 “ 卜 志 道 送 我 一 把 真 川 金 扁 儿 ”, 直 至 第 八 回 内 ,又 云 
“ 妇 人 见 他 手中 拿 着 一 把 红 骨 细 洒 金 金 钉 匀 川 肩 儿 "。 吾 不 知 其 用 
笔 之 妙 , 何 以 草 蛇 灰 线 之 如 此 也 。 何 则 ? 金 、 瓶 、 梅 盖 作 者 写 西门 庆 
精神 注 泻 之 人 也 。 用 第 一 回 时 , 春 梅 已 于 “大 丫头 "三 字 影 出 。 至 瓶 
儿 ，, 则 不 专心 头 口 头 频频 相 照 。 而 金莲 , 虽 曾 自打 虎 过 下 , 却 并 未 与 
西门 一 时 于 未 挑 宿 之 前 , 则 一 面 写 武 二 自打 虎 做 都 头 文 后 ,为 单 出 笔 
写 金莲 这 边 。 而 西门 为 此 书 正经 香火 , 今 为 写 金莲 这 边 , 送 至 一 向 冷 
落 , 绝 不 照顾 。 在 他 书 则 可 ,在 《金瓶 梅 》 岂 肯 留 此 绽 漏 者 哉 ! 况且 
单 写 金莲 于 挑 帘 时 出 一 西门 , 亦 如 忽然 来 到 已 前 不 辣 姓名 之 西门 , 则 
真 与 (水浒 ) 之 文 何 异 ? 然而 叙 得 武大 武 二 相 会 , 即 忙 叙 金 莲 , 叙 义 
挑 小 权 , 又 即 忙 叙 武大 兄弟 分 手 , 又 即 忙 叙 帘子 等 事 ,作者 心头 固有 
一 西门 庆 在 内 ,不 曾 忘 记 。 而 读者 眼底 不 几 半 日 冷落 西门 氏 耶 ?说 
腕 双眼, 疑 帘 外 现 身 之 西门 ,无 异 《 水 游 》 中 临时 方 出 之 西门 也 。 今 
看 他 偏 有 三 十 分 巧 ,三 十 分 滑 ,三 十 分 轻快 ,三 十 分 讨 便宜 处 , 写 一 金 
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扁 出 来 , 且 即 于 叙 卜 志 道 时 , 写 一 金 扁 出 来 。 夫 虽 于 迎 打 虎 那 日 ,大 
酒楼 上 放下 西门 伯爵、 希 大 三 人 , 止 因 有 此 金 扇 作 由 伏 线 , 而 便 不 嫌 
半日 酒 酒 洋洋 写 武大 、 写 武 二 、 写 金莲 如 许 文 字 。 后 于 挑 帘 时 出 一 西 
门 , 止 用 将 金 扁 一 赐 , 即 作者 不 言 ,而 本 文 亦 不 与 《水 浒 ) 更 改 一 事 ， 
乃 看 官 眼 底 自 知 为 《金瓶 》 内 之 西门 ,不 是 《水 游 》 之 西门 。…… 说 话 
者 恐 临时 事 宛 难 叙 ,有力 为 之 预先 倒 算 出 来 ,使 读者 心 亮 ,不 致 说 话 者 
临时 费 层 舌 。 是 写 一 小 小 金 扁 物 事 , 便 使 千言 万 语 一 篇 上 下 两 半 回 
文字 , 既 明明 写 出 , 嵌 化 为 乌有 ,而 半日 不 置 一 语 \ 不 题 一 事 之 西门 


庆 , 乃 复活 跳出 来 了 


诚 如 张 竹 坡 分 析 的 那样 《人 金瓶梅》 作者 叙事 特别 善 用 细节 、 意 象 的 
反复 和 迭 现 手法 。 又 如 第 四 十 六 回 写 西 门 一 于 妻妾 元 宵 夜 出 游 遇 雪琴 ,全 
篇 即 用 皮 窗 加 以 穿插 组 织 。 张 竹 坡 评 云 :“ 针 线 之 妙 , 乃 在 一 皮 只 ,与 金 扇 
明珠 一 样 章法 也 。”Q@《 金 瓶 梅 ) 的 作者 ,不 肯 放 过 哪怕 细小 物品 作为 道具 
的 暗示 意义 。 第 七 十 六 回 写 西 门 庆 与 春 梅 调情 , 张 竹 坡 想起 六 十 回 ,七 十 


二 回 提 起 过 梅花 , 随 以 为 其 中 大 有 深意 而 评 云 "上 文 七 十 二 回 内 , 安 郎 中 
送 来 一 盆 红 梅 一 盆 白 梅 、 一 盆 茉 莉 、 一 盆 辛 夷 ,看 着 亦 谓 闲 闲 一 礼 而 已 ; 


六 十 回 内 , 红 梅 花 对 白梅 花 , 亦 不 过 闲 闲 一 令 而 已 。 不 知 作者 一 路 隐隐 显 


显 草 蛇 灰 线 写 来 , 盖 为 春 梅 洗 发 , 言 莲 杏 月桂 俱 已 球 零 ,而 瓶 断 惫 折 , 琴 : 


局 


俱 冷 ,一 段 春光 ,端的 总 在 梅花 也 。"@ 经 张 竹 坡 评点 ,读者 不 但 看 出 意象 
周期 重 现 中 的 周密 技巧 安排 ,而 且 悟 到 闲 亲 一 写 的 深长 意味 。《 金 瓶 梅 》 
一 书 所 叙 , 绝 大 部 分 是 绵延 相继 的 六 内 琐事 ,处理 不 当 , 则 易 流 于 “流水 账 
短 " 。 观 全 书 细节 ,意象 的 穿插 组 织 , 所 在 不 少 。 如 风 雪 季节 周期 变化 的 
暗示、 猫 狗 宠物 在 某 特定 时 刻 的 重复 出 现 、 鞋 子 皮 只 衣 饰 反复 提 及 等 ,都 


构成 小 说 在 叙事 章法 上 的 突出 之 点 。 


反复 迭 现 所 涉及 的 事物 ,可 大 可 小 。 而 奇 书 作者 常常 超出 细节 意象 
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的 范围 使 用 这 一 手法 , 某 种 相似 的 人 物 行 为 ,情节 段落 ,被 安排 于 紧 接 相 
连 的 不 同 故事 “ 段 "或 安排 于 相隔 多 回 再 次 出 现 。 这 种 现象 在 奇 书 里 极 
为 普遍 ,评点 家 也 屡屡 指出 。《 水 洗 》 开 卷 第 二 回 ,金圣叹 提请 读者 留心 : 
“此 回 方 写 过 史 进 英雄 ,接手 便 写 鲁 达 英 雄 ; 方 写 过 史 进 粗糙 ,接手 便 写 鲁 
达 粗 糙 ; 方 写 过 史 进 殉 利 ,接手 便 写 鲁 达 爽 利 ; 方 写 过 史 进 基 直 ,接手 便 写 
鲁 达 册 直 。 作 者 盖 特 地 走 此 险 路 ,以 显 自家 笔力 ,读者 亦 当 处 处 看 他 所 以 
定 是 两 各 人 , 定 不 是 一 个 人 处 , 毋 负 良 史 苦 心 也 。"@ 人 金圣叹 的 提醒 并 非 没 
有 道理 ,作者 确实 特地 重复 写 出 某 种 相似 的 行为 形迹 和 性 格 特征 在 不 同 
的 人 物 身上 出 现 ,有 意 走 此 反复 迭 用 的 “ 险 路 ”"。 好 汉 们 做 过 的 事迹 ,大 
抵 都 是 重复 出 现 的 , 少 有 单独 孤立 出 现 一 事 的 。 光 金圣叹 指出 的 就 有 ,如 
武松 打 虎 后 又 有 李 达 打 虎 ,二 解 争 虎 ; 潘 金 莲 西 门 庆 一 场 苟 且 后 ,又 有 潘 
巧 云 裴 如 海 一 严 风 流 ; 江 州 城 动 法 场 后 ,又 有 大 名 府 动 法 场 ; 何 涛 捕 盗 后 ， 
又 有 黄 安 捕 盗 ;林冲 起 解 后 ,又 有 卢 俊 义 起 解 , 连 两 个 公 人 的 名 字 都 是 一 
样 的 ; 既 写 了 朱 全 、 雷 横 放 晃 盖 ,又 写 了 两 人 放 宋 江 ; 有 林冲 买 刀 , 又 有 杨 
志 卖 刀 ; 有 重 智 深 源 打 镇 关 西 ,又 有 武松 醉 打 蒋 门神 ; 既 有 瓦 官 寺 试 禅 杖 ， 
又 有 蝇 蛤 岭 试 戒 刀 。@ 诸如 此 类 的 反复 迭 用 在 《水 浒 ) 一 书 ,不 胜 枚 举 。 
但 巧妙 的 是 这 些 似曾相识 反复 迭 现 并 没有 产生 多 余 拖 省 的 毛病 ,反而 吸 
引 读 者 注意 其 中 细微 的 差别 。 正 如 金圣叹 分 析 的 那样 ,“ 正 是 要 故意 把 题 
目 犯 了 , 却 有 本 事 出 落得 无 一 点 一 画 相 借 , 以 为 快乐 是 也 。 真 是 浑身 都 是 
方法 "@。 

《水 浒 > 一 书 中 有 三 个 着 墨 较 多 的 好 汉 , 他 们 性 格 行事 都 有 相似 之 
处 。 这 就 是 鲁 智 深 、 武 松 和 李 过 ,三 人 性 格 中 的 暴力 倾向 一 个 比 一 个 强 
烈 ,似乎 存在 一 种 强度 的 递 进 关系 。 鲁 智 深 做 过 的 某 些 行为 以 某 种 形式 
再 次 在 武松 的 行为 中 显现 ,而 武松 做 过 的 某 些 行为 ,同样 以 另 一 形式 出 现 
在 李 过 的 行为 中 。 在 容 与 堂 百 回 本 里 ,三 人 的 结局 ,也 是 一 个 比 一 个 惨 
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酷 。 这 显然 是 出 于 作者 的 有 意 安排 。 金 圣 叹 虽然 对 此 没有 作 过 系统 的 分 
析 ,但 他 对 作者 写 鲁 智 深 和 武松 两 人 时 运用 的 反复 迭 现 手法 ,有 非常 敏锐 
的 省 察 。 金 氏 在 第 四 回 评点 道 :* 鲁 达 、 武 松 两 传 ,作者 意 中 却 欲 遥遥 相 
对 , 故 其 叙事 亦 多 仿佛 相 准 。 如 鲁 达 救 许多 妇女 ,武松 杀 许 多 妇女 ; 鲁 达 
酒 醉 打 金刚 ,武松 酒 醉 打 大 虫 ; 鲁 达 打 死 镇 关 西 ,武松 杀 死 西门 庆 ;和 鲁 达 瓦 
官 寺 前 试 禅 杖 ,武松 蚂 粹 岭 上 试 戒 刀 ;和 鲁 达 打 周 通 , 越 醉 越 有 本 事 , 武 松 打 
薄 门 神 , 亦 越 醉 越 有 本 事 ; 鲁 达 桃花 山上 踏 苞 酒 器 揣 了 , 滚 下 山 去 ,武松 鲁 
付 楼 上 踏 荐 酒 器 揣 了 , 跳 下 城 去 。 篆 是 相 准 而 立 , 读 者 不 可 不 知 。"Q 但 
是 , 切 莫 以 为 人 物 某 些 行为 的 反复 迭 用 ,就 是 低能 的 简单 重复 。 其 中 有 笔 
法 的 细微 差别 ,作者 似乎 故意 以 向 自己 才华 挑战 的 方式 证 明 自 己 的 文笔 
的 老练 。 依 笔者 的 推测 , 奇 书 叙 事 中 广泛 存在 的 反复 迭 用 手法 , 当 与 八股 
文 一 题 多 作 的 训练 传统 有 关 ; 题 目 可 以 雷同 ,事迹 可 以 雷同 ,但 写法 不 雷 
同 。 正 如 金圣叹 评 何 涛 、 黄 安 两 番 进 期 梁山 写法 的 细微 差别 时 说 的 ， 


此 书 笔力 大 过 人 处 ,每 每 在 两 篇 相 接连 时 , 偏 要 写 一 样 事 , 而 又 
断 断 不 使 其 间 一 笔 相 犯 。 如 上 文 方 写 过 何 涛 一 番 ,入 此 回 , 又 接 写 黄 
安 一 番 是 也 。 看 他 前 一 番 翻 江 搅 海 ,后 一 番 搅 海 翻 江 , 真 是 一 样 才 
情 , 一 样 笔 势 。 然 而 读者 细 细 了 寻 之 ,乃至 曾 无 一 名 一 字 偶尔 相似 者 。 
此 无 他 , 盖 因 其 经 营 图 度 , 先 有 成 竹 藏 之 胸中 , 夫 而 后 随笔 迅 扫 , 极 妍 
尽 致 ;只 觉 干 同 是 干 , 节 同 是 节 , 叶 同 是 时, 枝 同 是 枝 , 而 其 间 候 仰 斜 
正 , 各 自 入 妙 , 风 痕 露 迹 ,变化 无 穷 也 。 此 书写 何 涛 时 ,分 作 两 盔 写 ; 
写 黄 安 一 番 时 ,也 分 作 两 番 写 , 固 侨 。 然 何 涛 却 分 为 前 后 两 番 , 黄 安 
却 分 为 左右 两 香 。 又 何 涛 前 后 两 番 , 一 番 水 战 , 一 香火 攻 ; 黄 安 左右 
两 番 , 一 番 虚 描 ,一 番 实 画 , 此 此 作者 胸中 预定 之 成 竹 也 。 夫 其 胸中 
预定 成 竹 , 既 有 如 是 之 各 各 差别 , 则 虽 湖 荡 即 此 湖 荡 , 芦 苇 即 此 芦苇 ， 
好 汉 即 此 好 汉 , 官 兵 一 样 官兵 ,然而 间架 亦 各 别 , 意 思 不 觉 都 换 。 此 
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昌 是 千金 以 求 ,一 笔 之 犯 , 且 不 可 得 ,而 况 其 有 偶 同 者 耶 !@ 


细 品 评点 家 剖析 文本 时 指出 的 反复 迭 现 艺术 , 实 不 可 把 它 理 解 成 纯 
粹 相同 的 文本 成 分 机 械 地 重 现 。 反 复 迭 现 当然 是 建立 在 周期 重复 出 现 这 
一 基础 之 上 ,但 周期 迭 现 的 文本 成 分 当 有 其 细微 的 差别 。 所 以 ,深入 研究 
了 反复 和 挝 现 这 一 艺术 表现 手法 后 ,就 可 以 发 现 其 中 丰富 的 艺术 辩证 思想 ， 
这 就 是 “ 犯 " 与 “ 避 " 的 矛盾 。 既 有 犯 之 ,又 有 如 之 ,这 才 构 成 反复 和 迭 现 原 
理 的 完整 应 用 。“ 犯 "就 是 敢于 一 题 多 作 , 一 亚 不 够 , 必 再 一 恤 出 之 ”“ 避 ” 
就 是 在 犯 的 基础 上 追求 意境 ,深度 的 新 奇 , 这 必然 使 细部 笔法 表达 上 另 
寅 新 意 。“ 犯 "与 “ 避 ” 辩 证 地 结合 在 一 起 ,使 反复 迭 现 既 能 达到 紧密 故事 
“ 段 ” 与 “ 段 "之 间 的 肌理 ,又 使 故事 的 寓意 得 到 更 深刻 的 表现 。 金 圣 叹 以 
为 才子 作文 有 二 诀 :一 旦 犯 之 ,而 一 旦 避 之 。 


吾 观 今 之 文章 之 家 ,每 云 我 有 避 之 一 诀 , 固 也 ,然而 吾 知 其 必 非 
才子 之 文 也 。 夫 才子 之 文 , 则 岂 惟 不 避 而 已 ,又 必 于 本 不 相 犯 之 处 ， 
特 特 故 自 犯 之 ,而 后 从 而 避 之 。 此 无 他 , 亦 以 文章 家 之 有 避 之 一 诀 ， 
非 以 教 人 吕 也 , 正 以 教 人 犯 也 。 犯 之 而 后 避 之 , 故 避 有 所 避 也 。 若 不 
能 犯 之 而 但 欲 避 之 ,然则 避 何 所 避 平 哉 ? 是 故 行文 非 能 避 之 难 , 实 能 
犯 之 难 也 。 警 诸 奕 棋 者 , 非 救 动 之 难 , 实 留 动 之 难 也 。 将 欲 避 之 , 必 
先 犯 之 。 夫 犯 之 而 至 于 必 不 可 避 , 而 后 天 下 之 读 吾 文 者 ,于 是 平 而 观 
各 之 才 之 笔 妆 。 犯 之 而 至 于 必 不 可 避 ，, 而 吾 之 才 之 笔 ,为 之 跨 足 ,为 
之 四 顾 , 考 然 中 察 ,如 土 委 地 , 则 虽 号 于 天 下 之 人 日 :“ 吾 才子 也 ,看 文 
才子 之 文 也 ”, 彼 天 下 之 人 亦 谁 复 敢 争 之 乎 哉 ? 故此 书 于 林冲 买 刀 
后 , 紧 接 杨 志 卖 刀 , 是 正 所 谓 才子 之 文 , 必 先 犯 之 者 ,而 吾 于 是 始 乐得 
而 徐 观 其 避 也 。@ 


毛 氏 父子 对 《三 国 》 里 反复 迭 现 的 事例 总 结 得 比 金圣叹 还 要 细致 ,在 
《 读 三 国志 法 》 中 共 列 举 了 二 十 一 事 来 说 明 这 种 手法 运用 的 普遍 性 ,说 明 
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作者 手法 的 高 超 , 既 善 犯 之 ,又 善 避 之 。《 读 三 国志 法 ) 云 :“《 三 国 ) 一 书 ， 
有 同 树 异 枝 、 同 枝 异 叶 、 同 叶 异 花 \ 同 花 异 果 之 妙 。 作 文 者 以 善 避 为 能 ,又 
以 善 犯 为 能 。 不 犯 之 而 求 避 之 ,无 所 见 其 避 也 ; 惟 犯 之 而 后 吉之 , 乃 见 其 
能 避 也 。…… 若 夫 写 水 ,不 止 一 恤 , 写 火 亦 不 止 一 恤 。 曹 操 有 下 邳 之 水 ， 
又 有 蔓 州 之 水 ;关公 有 白河 之 水 ,又 有 署 口 川 之 水 ;吕布 有 濮阳 之 火 , 曹 操 
有 乌 巢 之 火 , 周 郎 有 赤壁 之 火 , 陆 示 有 狼 亭 之 火 , 徐 盛 有 南 徐 之 火 , 武 全 有 
博 望 新野 之 火 ,又 有 盘 蛇 谷 、 上 方 谷 之 火 : 前 后 曾 有 丝毫 相 犯 否 ? 甚 者 孟 
获 之 擒 有 七 ,祁山 之 出 有 六 ,中 原 之 伐 有 九 , 求 其 一 字 之 相 犯 而 不 可 得 。 
妙 哉 ,文平 ! 譬如 树 是 同 树 , 枝 是 同 校 , 叶 是 同 叶 , 花 是 同 花 ,而 其 植 根 \ 安 
蒂 、 吐 芳 、 结 子 , 五 色 纷 披 ,各 成 异彩 。 读 者 于 此 可 悟 文章 有 避 之 一 法 ,又 
有 犯 之 一 法 也 。"9 按 评点 家 的 看 法 , 既 犯 题 而 又 能 避雷 同 ,这 是 奇 书 叙 事 
追求 的 审美 境界 。 

张 竹 坡 评点 (金瓶梅) 也 十 分 注意 作者 写 人 叙事 的 “ 犯 " 与 “ 避 ”。 西 
门 一 干 妻妾 下 人 争 风 吃醋 , 自 狗 春色 ,行事 自然 多 有 相近 之 处 。 像 李 瓶 
儿 \ 潘 金莲 、 宋 惹 莲 、 王 六 儿 、 责 四 嫂 、 林 太太 等 人 ,总 是 与 带 有 放纵 虐待 倾 
向 的 色情 联系 在 一 起 ,这 一 串 的 “ 淫 妇 "与 4 水浒 一 串 好 汉 , 在 故事 叙述 
中 的 功能 是 一 样 的 。 故 事 的 讲述 总 是 在 这 些 似曾相识 的 角色 的 重复 中 进 
行 ,但 叙述 者 并 非 在 单调 重复 , 犯 后 求 避 是 叙述 者 一 贯 的 策略 。 张 竹 坡 论 
到 诸 角色 的 犯 与 避 时 说 :“ 描 瓶 儿 勾 情 处 , 纯 以 获胜 , 特 与 金莲 相反 ,以 便 
另 起 花 样 ,不 致 犯 手 也 。 若 王 六 儿 , 又 特 犯 金莲 而 弄 不 犯 之 巧 者 也 。”®@ 宁 
蕙 莲 死 于 第 二 十 六 回 , 作 者 在 极 “ 热 "之 中 寓 一 “ 冷 " 意 ,暗示 西门 失 德 诸 
姬 失 教 ,导致 半 内 倾 轧 自 取 灭亡 的 下 场 , 张 竹 坡 评点 到 作者 既 写 金莲 又 写 
蕙 莲 时 说 ;“ 夫 写 一 金莲 ,已 令 观 者 发 指 , 乃 偏 又 写 一 似 金莲 , 特 特 犯 手 , 却 
无 一 相 犯 ”@ 反 复 迭 现 手法 运用 的 时 候 能 够 做 到 犯 而 不 犯 , 既 犯 又 避 , 往 
往 令 评点 家 赞叹 不 已 。 
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@ 张 批 (金瓶 梅 ) ,第 十 三 回回 评 , 第 198 页 。 
图 同上 书 ,第 二 十 二 回回 评 ,第 338 页 。 


第 六 章 ”叙事 文理 的 章法 。 131 


如 前 文 所 论 那 样 ,评点 的 叙事 批评 是 建立 在 剖析 故事 “ 段 ” 与 “ 段 ” 之 
间 连 接 方式 基础 上 的 。 评 点 家 总 是 以 “ 段 "为 单位 分 析 故 事 , 在 “ 段 " 与 
“ 段 " 不 同 连接 方式 方面 发 现 叙事 的 技巧 奥秘 。 三 家 评点 除了 对 反复 迭 
现 这 种 手法 赞叹 有 加 之 外 ,还 较 多 地 提 到 前 铺 引文 后 叙 余 韵 的 手法 。 所 
谓 引 文 和 余 韵 都 是 相对 于 故事 的 中 心 段 而 言 的 ,中 心 段 作为 叙事 的 核心 
骨架 ,组 成 主要 情节 和 事件 ,因而 占有 主要 篇 幅 。 但 叙事 进入 中 心 段 之 
前 ,叙述 者 往往 以 细小 事件 作 “ 引 ”。 如 同一 服 中 药 ,除了 主 药 ,往往 还 配 
有 “ 药 引 ”。 引 文 的 作用 在 于 暗示 中 心 段 故 事 的 到 来 ,给 读者 做 好 心理 预 
备 ,或 许可 以 说 这 是 “中 国 式 悬 念 " 。 余 韵 则 在 中 心 段 故事 结束 后 再 作 余 
波 , 勿 使 结束 有 突 雹 之 感 。 引 文 和 余 韵 与 中 心 段 故事 可 以 有 一 个 相对 长 
度 的 间隔 ,引文 之 后 往往 并 非 紧 接 核心 间架 ,核心 过 后 与 余 韵 之 间 往 往 也 
有 一 定 距 离 。 引 文 和 余 韵 的 叙事 功能 是 使 故事 “ 段 " 的 “ 首 、 身 、 尾 ”得 到 
完整 的 形式 ,从 而 显示 其 叙事 单位 的 相对 独立 性 。 对 这 种 手法 的 运用 , 毛 
氏 父 子 有 很 出 色 的 归纳 : 


《三 国 ) 一 书 , 有 将 雪 见 震 、 将 两 闻 雷 之 妙 。 将 有 一 段 正文 在 后 ， 
必 先 有 一 段 闲 文 以 为 之 引 ; 将 有 一 段 大 文 在 后 , 必 先 有 一 段 小 文 以 为 
之 端 。 如 将 叙 曹 操 濮 阳 之 火 , 先 写 麻 竺 家 中 之 火 一 段 闲 文 以 启 之 ;将 
叙 孔 融 求救 于 昭 烈 , 先 写 孔 融通 刺 于 李 麻 一 段 闲 文 以 启 之 ;将 叙 赤 辟 
纵火 一 段 大 文 , 先 写 博 望 \ 新 野 两 段 小 文 以 启 之 ;将 叙 六 出 祁山 一 段 
大 文 , 先 写 七 扒 孟 获 一 段 小 文 以 启 之 是 也 。 重 人 将 有 事 于 上 帝 , 必 先 
有 事 于 洋 官 。 文 章 之 妙 , 正 复 类 是 。? 


洋 宫 是 周 代 诸 侯 开 设 的 学 宫 。 毛 氏 引 西周 故 实 , 以 鲁 人 洋 宫 议事 为 祭 
祀 先祖 、 天 神 的 前 奏 , 恰 如 小 文 为 大 文 之 引 , 闲 文 为 正文 之 引 的 道理 一 样 。 


《三 国 》 一 书 ,有 浪 后 波纹 , 雨 后 震 加 之 妙 。 凡 文 之 奇 者 , 文 前 必 
有 先 声 , 文 后 亦 必 有 余 势 。 如 董卓 之 后 又 有 从 贼 以 继 之 ;黄巾 之 后 又 
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有 余党 以 衍 之 ; 昭 烈 三 顾 草 庐 之 后 ,又 有 刘琦 三 请 诸葛 一 段 文字 以 映 
带 之 ; 武 伐 出 师 一 段 大 文 之 后 ,又 有 姜 维 伐 魏 一 段 文 字 以 荡 澜 之 是 
也 。 诸 如 此 类 ,， 蕴 他 书 中 所 未 有 。o® 


评点 家 好 自 稚 所 见 , 必 以 自己 批 点 的 书 为 天 下 最 好 之 书 , 必 以 自己 发 
现 的 “文法 "为 他 人 所 未 有 ,这 是 一 种 批 点 家 的 夸张 之 词 , 不 必 过 于 认真 。 
实际 上 毛 氏 所 提 到 的 引文 . 余 韵 的 手法 ,是 古典 长 篇 中 相当 普遍 的 手法 。 
金圣叹 把 前 者 叫做 “ 弄 引 法 ”, 后 者 叫做 “ 猎 尾 法 ”。《 读 第 五 才子 书法 》 有 
云 :“ 有 和 弄 引 法 , 谓 有 一 段 大 文字 ,不 好 突然 便 起 , 且 先 作 一 段 小 文字 在 前 
引 之 。 如 索 超 前 , 先 写 周 谨 ; 十 分 光 前 , 先 说 五 事 等 是 也 。《 庄 子 ) 云 :“ 始 
于 青 薄 之 末 , 盛 于 土 囊 之 口 。《 礼 》 云 :* 鲁 人 有 事 于 泰山 , 必 先 有 事 于 配 
林 。 "@ 又 云 "有 猎 尾 法 , 谓 一 段 大 文字 后 ,不 好 寂然 便 住 ,更 作 余波 演 澜 
之 。 如 梁 中 书 东 郭 演武 归 去 后 ,知县 时 文彬 升 堂 ;武松 打 虎 下 冈 来 , 遇 着 
两 个 猎户 ; 血 溅 锡 岂 楼 后 , 写 城 壕 边 月 色 等 是 也 。”@ 毛 氏 与 金圣叹 同 是 苏 
州 人 《三国 ) 批 点 完成 后 ,还 求 金 开 作 序 以 广 流传 。 毛 氏 评点 受 金圣叹 
的 影响 是 显而易见 的 ,对 比 两 人 的 讲法 , 连 文字 都 有 相似 之 处 。 追 究 这 种 
文学 表现 手法 的 来 历 , 当 受 古文 写作 中 “伏笔 ”的 影响 。 事 先 埋 下 伏笔 ， 
届时 提起 就 不 会 有 突 匹 之 感 ,文章 前 后 照应 下 整体 性 也 得 以 加 强 。 因 为 
这 种 手法 与 讲究 平衡 .起 结 、 照 应 等 传统 美学 观 一 脉 相通 , 故 为 作者 相当 
看 重 而 在 叙事 中 应 用 广泛 。 

《三 国 ) 第 四 回 “ 废 汉 帝 陈 留 践 位 谍 董 贼 孟 德 献 刀 ”, 写 曹操 带 刀 欲 
谋 刺 董卓 ,可惜 拔 刀 之 际 恰 被 董卓 在 镜 中 照 见 ,曹操 灵机 权 变 ,趁势 改 为 
献 刀 董卓 。 作 者 用 此 事 将 曹操 善 权 变 的 性 格 写 得 跃然 纸 上 。 但 在 写 曹操 
刺 董 卓 之 前 ,作者 又 安排 了 伍 孚 刺 董 不 成 被 杀 一 事 。 两 事 虽 无 情节 上 的 
联系 而 又 安排 在 同一 回 内 ,但 作者 以 简短 数 笔 先 写 伍 孕 刺 董 而 后 详 写 曹 
操 献 刀 的 用 意 很 清楚 ,就 是 以 前 事 为 后 事 之 引 ,并 以 伍 孕 的 耿直 与 曹操 的 
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机 变 作 一 对 比 。 毛 氏 于 此 夹 批 云 :“ 将 叙 曹操 行刺 , 却 先 有 伍 孚 行刺 作 引 ， 
天 然 奇 妙 。 平 之 勇往直前 , 较 胜 于 操 。 盖 曹操 顾 身 , 伍 孚 不 顾 身 也 。” ?一 
件 大 事 之 前 必 先 有 预兆 ,这 是 文化 传统 中 根深 蒂 固 的 观念 ;而 一 段 大 文字 
之 前 , 当 有 一 段 小 文 作 引 ,这 几乎 成 了 固定 的 笔法 。 赤 壁 之 战 始 于 第 四 十 
三 回 ,以 曹操 大 兵 压境 、 诸 葛 亮 舌战 群 儒 开始 ,终于 第 五 十 回 ,以 关公 义 释 
曹操 大 体 结束 。 作 者 用 了 八 回 篇 幅 令 述 这 一 重大 战事 。 然 按 毛 氏 的 理 
解 ,赤壁 之 战 的 “引文 " 早 在 第 三 十 三 回 “ 从 曹丕 乘 乱 纳 杜 氏 。” 郭 嘉 遗 计 
定 辽 东 " 已 安排 妥当 ,伏笔 远 隔 十 回 早已 埋 下 。 第 三 十 三 回 结尾 处 ,本 来 
诸 圳 授 首 辽东 已 定 ,叙事 即 可 结束 。 但 作者 别出心裁 安排 了 曹操 与 臣下 
荀 依 ` 程 曼 等 的 一 场 对 谈 。 程 昱 等 人 以 为 北方 既定 ,可 早 定 南 图 之 策 。 曹 
操 笑 日 :”““ 吾 有 此 志 久 已 余 。 诸 君 所 言 , 正 合 吾 意 。 是 夜 宿 于 费 州 城 东 
角楼 上 ,凭栏 仰望 天 文 。 时 苟 依 在 侧 , 操 指 日 : 南方 旺 气 灿 然 , 恐 未 可 图 
也 。”" 细 读 文本 可 以 发 现 曹操 的 讲法 前 后 矛 慎 。 依 前 言 ,曹操 雄心 壮志 ， 
当 大 举 南 进 ; 依 后 言 , 胜 负 未 卜 ,所 谓 “ 和 吾 意 "云云 , 究 何 所 属 ? 其 实 作 者 
安排 这 一 段 对 话 ,本意 并 非 表 明 曹 操 的 心迹 ,而 是 为 赤壁 之 战 作 引 。 评 点 
家 不 愧 为 作者 知音 , 棋 高 一 着 , 毛 氏 于 荀 操 前 言 末 夹 批 云 :“ 早 为 后 文 赤壁 
麻 兵 伏 线 。” 于 曹操 后 言 末 夹 批 云 :“ 又 为 后 文 赤壁 兵 败 伏 线 。”®@ 我 们 只 有 
从 “引文 "表现 手法 的 角度 ,才能 明白 叙述 者 的 真正 用 意 :为 了 暗示 故事 
中 心 “ 段 " 的 结果 ,不 惜 略 略 扭曲 人 物性 格 的 一 致 性 。 李 渔 批 点 (三 国志 》 
亦 谓 此 处 "为 赤壁 兵 败 伏 线 "@。 对 奇 书 如 此 类 的 写法 ,只 有 从 故事 “ 段 ” 
的 叙述 功能 的 角度 才能 正确 理解 文本 的 含义 。 

金圣叹 批 点 《水 游 》, 对 前 铺 引文 后 补 余 韵 这 种 “隔年 下 种 , 先 时 伏 
着 "的 艺术 手法 ,也 有 很 详细 的 剖析 。《 水 游 》 第 九 回 “ 林 教 头 风 雪 山神 庙 
陆 眶 侯 火 烧 草 料 场 ”, 写 林冲 一 向 忍 辱 丛生 ,息事宁人 ,只 在 知道 高 依 、 陆 
谦 灭 口 阴谋 时 才 忍 无 可 忍 ,突然 喷发 复仇 的 怒火 。 这 一 段 故事 将 林冲 的 
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性 格 刻 画 得 极为 生动 。 但 这 个 故事 中 心 “ 段 ”的 叙述 存在 一 个 困难 ,如 何 
让 林冲 知 得 阴谋 ? 故事 的 开头 有 一 段 插 曲 , 写 开 酒馆 的 李 小 二 异地 逢 恩 
人 林冲 ,后 李 小 二 偷 听 到 陆 谦 谈 话 , 将 之 转告 林冲 。 用 此 法 化 解 了 叙事 的 
障碍 。 异 地 认 恩 人 ,纯粹 就 是 一 段 引 文 , 它 在 叙事 上 只 起 将 中 心 故事 解释 
得 合情合理 和 上 暗示 决斗 到 来 的 作用 。 正 如 金 民 所 云 :“ 如 酒 生 儿 李 小 二 夫 
妻 , 非 真 谓 林冲 于 牢 城 营 , 有 此 一 个 相识 ,与 之 往来 火热 也 。 意 自 阁 子 背 
后 听 说 话 一 段 绝妙 奇 文 , 则 不 得 不 先 作 此 一 个 地 步 ,所 谓 先 事 而 起 波 
也 。"@ 人 金圣叹 由 此 而 联想 到 作文 之 法 , 劝 读者 留意 起 波 和 余 韵 这 一 章法 ， 


夫 文章 之 法 , 岂 一 端 而 已 平 ? 有 事先 而 起 波 者 , 有事 过 而 作 波 
者 ,读者 于 此 , 则 恶 可 混 然 以 为 一 事 也 ! 夫 文 自在 此 而 眼光 在 后 , 则 
当知 此 文 之 起 , 自 为 后 文 , 非 为 此 文 也 ; 文 自在 后 而 眼光 在 前 , 则 当知 
此 文 未 尽 , 自 为 前 文 , 非 为 此 文 也 , 必 如 此 ,而 后 读者 之 胸中 有 针 有 
线 , 始 信 作 者 之 腕 下 有 经 有 纬 ,不 然 者 ,几何 其 不 见 一 事 即 以 为 一 事 ， 
又 见 一 事 即 又 以 为 一 事 , 于 是 遂 取 事 前 先 起 之 波 , 与 事后 未 尽 之 波 ， 
累累 然 与 正义 之 事 , 并 列 而 成 三 事 耶 ?@ 


金圣叹 这 里 说 的 “ 正 叙 之 事 "就 是 我 们 说 的 故事 中 心 “ 段 *。 高 明 的 
作者 一 定 不 会 无 起 无 结 就 这 样 直 来 直 去 叙述 故事 ,而 高 明 的 读者 亦 当 有 
如 此 的 素养 ,能 够 看 出 作者 辛苦 经 营 故事 的 “ 首 、 身 、 尾 ”"。 这 三 者 在 一 自 
故事 中 是 浑然 一 体 的 ,不 能 把 它们 截然 分 作 互 不 相干 的 三 个 不 同 故事 
“ 段 "。 事 实 上 ,如 果 深 究 奇 书 叙 事 中 引文 和 余波 的 用 法 , 似 有 各 种 不 同 
的 情况 。 有 的 引文 和 余波 与 正 叙 之 事 有 情节 上 的 联系 ,如 《水 浒 ) 第 九 回 
的 例子 ;但 有 的 引文 和 余波 与 正 叙 之 事 没有 情节 联系 ,如 上 文 《三 国 》 的 
例子 。 作 者 所 以 这 样 做 ,美感 形式 的 考虑 是 主要 的 因素 。 令 事 美学 的 传 
统 养 成 了 这 样 的 习惯 , 正 令 之 事 " 如 果 没有 引文 ,没有 余波 ,总 是 让 人 感 
到 好 像 缺 了 -点 什么 。 于 是 作者 在 叙述 之 际 ,想方设法 要 满足 美感 形式 
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的 要 求 ,哪怕 不 是 很 有 必要 ,也 往往 “ 编 " 一 点 引文 和 余波 作为 叙述 中 心 
故事 “ 段 " 的 点 缀 。 像 《水 游 》 第 三 十 九 回 , 写 了 众 好 汉 动 了 法 场 , 第 四 十 
回 顺 写 宋江 攻打 无 为 军 。 两 回 的 情节 本 是 连贯 。 但 第 四 十 回 的 主角 是 宋 
江 ,《 水 浒 》 作 者 按 令 事 美学 的 传统 把 它们 处 理 成 不 同 的 两 件 事 。 于 是 ， 
动 完 法 场 就 有 余波 作 结 的 问题 ,攻打 无 为 军 也 有 起 引 的 问题 。《 水 浒 》 作 
者 在 第 四 十 回 开头 将 聚集 白 龙 庙 的 好 汉 分 各 路 人 马 数 了 一 和 亚 , 以 人 数 的 
清点 为 前 文 之 结 和 后 文 之 起 。 如 此 写法 令 金 圣 叹 激赏 不 已 ,而 实际 上 并 
不 见得 有 此 必要 。 金 氏 夹 批 云 :“ 尝 论 一 篇 大 文 , 全 要 尾 上 结束 得 好 , 固 
也 。 独 今 此 文 ,忽然 反 在 头 上 结束 一 遍 。 看 他 将 白 龙 庙 中 四 字 , 够 头 提 
出 ,下 却 分 出 梁山 泊 好 汉 某 人 某 人 等 , 浔 阳江 好 汉 某 人 某 人 等 , 城 里 好 汉 
某 人 一 人 , 通 共计 有 若干 好 汉 ; 读 之 政 不 知 其 为 是 结 前 文 ,为 是 起 后 文 ,但 
见 其 有 切 玉 如 泥 之 力 。 可 见 文 无 定格 ,随手 可 造 也 "9 既然 把 它们 看 做 
是 不 同 的 “ 正 叙 之 事 ”, 例 行 的 余波 和 引文 就 是 不 可 缺少 了 。 这 个 例子 再 
次 说 明 ,情节 的 概念 在 中 国 令 事 美学 的 地 位 是 很 有 限 的 ,叙事 所 特别 尊重 
的 是 “ 段 " 与 段 "的 连贯 艺术 。 

对 于 行文 叙事 的 余波 ,引文 , 张 竹 坡 批 点 金瓶梅) 时 也 有 很 深入 的 
剖析 。 张 竹 坡 注意 到 第 二 十 八 回 “ 陈 敬 济 侥幸 得 金莲 ”西门 庆 胡 涂 打铁 
棍 " 其 中 前 半 回 是 围绕 一 只 鞋 来 写 的 。 前 一 回 “ 醉 闹 葡 萄 架 " 中 潘 金莲 掉 
了 一 只 鞋 , 二 十 九 回 寻 鞋 , 却 寻 到 二 十 六 回 已 经 上 吊 的 宋 草 莲 的 鞋 ,而 潘 
金莲 的 鞋 被 陈 敬 济 得 到 。 当 然 圣 子 的 穿插 在 文字 只 起 道具 的 作用 , 张 竹 
坡 根据 鞋子 的 叙述 功能 ,断定 这 是 一 回 过 渡 之 文 。 以 鞋 为 道具 作 结束 写 
宋 草 莲 数 回 的 余波 ,以 又 以 鞋 为 道具 引出 陈 敬 济 与 潘 金莲 的 调情 。 张 氏 
评 云 "人知 此 回 为 写 金莲 之 恶 ,不 知 是 作者 完 一 事 之 结尾 , 渡 一 事 之 过 文 
也 。 盖 特地 写 一 草 送 , 忽 令 其 烟 消 火 灭 而 去 ,不 几 嫌 笔墨 直 截 , 故 又 写 一 
遗 鞋 ,使 上 文 死去 莉 莲 ,从 新 在 看 官 眼中 一 照 , 是 结尾 也 。 因 人 金莲 之 脱 鞋 ， 
送 使 敬 济 得 花 关 之 金 钥 , 此 文章 之 渡 法 也 。 然 而 一 遗 鞋 , 则 金莲 之 狂 淫 已 
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不 言 尽 出 ;一 收 鞋 , 则 草 莲 之 遗 想 又 不 言 而 尽 出 傅 。9 张 竹 坡 这 样 的 分 析 
是 符合 实际 又 忠实 于 文本 的 。 

官 哥 死 于 第 五 十 九 回 ,直接 的 死因 是 被 潘 金莲 养 的 名 唤 “ 雪 狮子 "的 
猫 惊吓 而 死 。 这 是 李 瓶 儿 之 死 的 重要 预兆 。 而 作者 从 第 五 十 一 回 “ 打 猫 
儿 金 莲 品 玉 " 起 就 不 时 提 到 那 只 不 祥 的 猫 ,而 作者 又 将 猫 和 性 活动 联系 在 
一 起 ,给 读者 充分 的 暗示 。 张 竹 坡 于 此 处 评 云 ;此 处 却 为 死 宫 哥 作 线 , 于 
百 忙 写 干事 处 , 乃 写 一 千里 之 线 , 岂 是 凡 手 能 到 。”% 第 五 十 二 回 更 明 写 到 
猫 惊 官 哥 , 不 过 这 次 不 是 五 十 一 回 那 只 “ 雪 狮 子 ” ,而 是 一 只 “大 黑 猫 ”。 
张 竹 坡 回 评 云 ”上 回 品 玉 写 一 猫 ,此 回 又 写 一 猫 。 上 文 犹 是 点 明 雪 贼 ,此 
可 却 明明 写 猫 惊 官 哥 。 盖 为 后 文 作 引 :一 伏 金莲 之 深 心 ,一 见 瓶 儿 之 不 能 
防微杜渐 也 。"@ 从 这 个 例子 来 看 ,引文 依 所 叙 之 事 的 性 质 不 同 可 起 不 同 
的 作用 。 如 没有 前 文 引 子 的 铺垫 和 了 暗示, 官 哥 五 十 九 回 突然 被 猫 惊吓 ， 
它 的 意义 就 没有 那么 含蓄 ,充其量 不 过 有 孤立 的 意义 。 经 过 作者 事前 
一 连 串 的 暗示 , 官 哥 之 死 显然 就 是 潘 金莲 用 心 的 一 部 分 ,而 官 哥 之 死 的 
象征 意义 就 再 明显 不 过 了 。《 人 金瓶 梅 》 作 者 此 处 对 引文 伏 线 的 运用 ,不 
仅 注 重 叙 事 功能 的 连接 作用 ,而且 相 互 之 间 的 象征 暗示 的 联系 ,使 各 部 
分 的 意义 可 以 相互 发 明 。 这 是 铺陈 引文 这 种 艺术 技巧 比较 讲究 的 
运用 。 

学 者 论 中 国语 文 特性 首 推 平 大 对 偶 ,而 表现 这 一 特性 的 方法 , 则 无 过 
于 “对 对 子 "。@ 由 于 语文 特性 创造 出 表现 它 自身 特点 的 广阔 空间 ,而 影 
响 深 远 的 阴阳 二 元 对 立 哲学 思想 推动 形成 了 语文 形式 所 表现 出 来 的 美感 
倾向 , “对 偶 原 理 " 在 中 国 古 代 文 学 各 体裁 中 都 有 广泛 的 应 用 ,而 最 充分 
表现 此 一 原理 的 汉 赋 、 唐 代 律诗 ,一 度 成 为 该 时 期 占 垄断 地 位 的 文体 。 然 
而 , “对偶” 所 总 涵 的 美感 倾向 绝 不 是 单纯 的 语言 形式 这 么 简单 , 它 背 后 
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存在 人 生字 宙 的 基本 理念 的 支持 。 从 诸 种 文体 看 , 毫 无 疑问 暑 体 文 和 律 
诗 最 充分 地 运用 了 对 偶 原理 ,但 对 侦 在 骚 体 、 散 体 、 词 曲 、 戏 曲 \ 小 说 诸 体 
中 也 有 不 同 程度 的 表现 。 各 种 文体 运用 对 偶 原 理 的 时 候 又 有 下 密 宽 严 之 
分 ,有 纯粹 语言 形式 与 超出 语言 形式 之 分 。 这 里 讨论 的 评点 家 牛 出 奇 书 
中 的 对 锁 章法 ,基本 上 就 是 属于 超出 纯粹 语言 形式 范围 之 对 偶 原 理 的 
运用 。 

刘 挛 《 文 心 雕 龙 . 丽 辞 ) 篇 讨论 “对 偶 ” 即 他 说 的 “ 丽 矢 ”的 时 候 , 已 经 
注意 到 它 有 “ 神 理 ”与 “文辞 ”的 两 面 。 刘 遍 云 :“ 造 化 赋 形 , 支 体 必 双 ; 神 
理 为 用 , 事 不 孤立 。 夫 心 生 文辞 , 运 裁 百 虑 ,高 下 相 须 ,自然 成 对 。"@ 由 自 
然 造化 而 形成 事物 二 元 对 立 , 以 此 神 理 灌注 于 文辞 ,产生 了 语言 形式 的 
“对 ”。 用 这 种 观念 评价 “对 ”, 可 知 它们 存在 不 同 的 境界 , “是 以 言 对 为 
美 , 贵 在 精巧 ; 事 对 所 先 , 务 在 允 当 ”@。 可 见 刘 贺 已 经 明白 存在 “ 言 对 ”与 
“ 事 对 "层次 的 区 别 。 当 然 ,在 刘 贺 的 时 代 ,“ 事 对 ”是 体现 在 “ 言 对 ”之 中 
的 。“ 对 侦 原 理 ” 在 后 来 的 文学 史 发 展 上 ,超出 了 “ 言 对 ”的 语言 形式 层 
面 ,在 奇 书 文体 中 演化 为 评点 家 所 说 的 对 锁 章法 。 但 无 论 是 不 是 以 纯粹 
的 语言 形式 表现 出 来 ,对 偶 的 神 理 总 是 在 中 国文 学 各 种 体裁 中 一 以 贯 之 ， 
而 且 总 是 伴随 某 种 程度 上 的 文学 表现 形式 的 均衡 感 。 所 谓 对 锁 章法 可 以 
分 为 两 个 方面 来 认识 :一 是 奇 书 外 在 文体 特点 的 对 偶 均 衡 的 审美 倾向 ,可 
以 把 它 看 成 从 语言 层面 的 “对 "放大 到 文体 层面 的 “对 ”; 二 是 叙述 者 有 意 
在 故事 “ 段 ”与 “ 段 " 的 关系 上 , 富 仿 “对偶 原理 ” ,以 对 偶 关 系 为 “ 段 "与 
“ 段 " 连 接 的 艺术 技巧 。 当 然 ,故事 “ 段 " 与“ 段 " 的 对 偶 、 对 锁 也 总 是 依存 
于 章 回 文体 。 

小 说 发 展 历 程 中 演化 出 来 的 章 回 体 其 实在 文体 方面 也 有 些 地 方 暗合 
对 偶 的 原理 :每 一 回 大 体 上 由 两 个 平衡 的 故事 “ 段 " 组 成 , 回 目 必 由 近似 
的 对 句 来 表示 。 盟 然 ,叙述 入 在 叙述 过 程 中 不 必 严 格 按 此 一 格式 组 织 故 
事 , 事 实 上 回 目的 对 名 标示 与 实际 叙述 可 能 出 现 重大 的 差距 。 但 无 疑 此 
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一 约定 俗 成 的 安排 故事 的 “格式 "特别 方便 作者 将 故事 “ 段 " 与 “ 段 " 按 对 
偶 精 神 加 以 组 织 ,甚至 每 “ 段 "故事 的 “对 ”不 一 定 在 回 内 进行 ,因为 安排 
故事 的 “格式 ”的 形式 暗示 作用 完全 可 以 使 前 后 所 “对 ”的 故事 “ 段 " 跨 越 
数 回 或 者 更 多 ,形成 评点 家 指出 的 “ 遥 对 ”, 它 也 是 诸多 “对 ”的 方式 中 的 
一 种 。 奇 书 作者 都 是 些 说 熟 诗 词曲 赋 等 传统 文体 的 文人 ,而 章 回 体 本 身 
的 诗 、 词 \ 曲 所 在 不 少 ,由 他 们 将 对 偶 精 神 引 人 新 兴 文体 而 体现 在 故事 令 
述 中 ,实际 上 也 是 顺理成章 的 事情 。 张 竹 坡 这 样 总 结 《金瓶 梅 ) 的 章 、 回 
特点 :“《 金 瓶 ) 一 百 回 ,到 底 俱 是 两 对 章法 , 合 其 目 为 二 百 件 事 。 然 有 一 
回 前 后 两 事 , 中 用 一 语 过 节 ; 又 有 前 后 两 事 ,暗中 一 笋 过 下 。 如 第 一 回 ,用 
玄 坛 的 虎 是 也 。 又 有 两 事 两 段 写 者 , 写 了 前 一 事 半 段 , 即 写 后 一 事 半 段 ， 
再 完 前 半 段 ,再 完 后 半 段 者 。 有 二 事 而 参 伍 错 综 写 者 ,有 夹 人 他 事 写 者 。 
总 之 ,以 目 中 二 事 为 条 干 , 逐 回 细 玩 即 知 。”0 又 说 :“《 金 瓶 ) 一 回 ,两 事 作 
对 固 矣 , 却 又 有 两 回 作 遥 对 者 。 如 金莲 琵 屋 . 瓶 儿 象棋 作 一 对 , 偷 壶 、 偷 金 
作 一 对 等 ,又 不 可 枚 举 。"@ 张 竹 坡 把 一 百 回 分 作 二 百 件 事 解 ,很 明显 是 按 
照 回 目的 对 句 将 故事 分 成 不 同 的 “ 段 ”, 然 后 观察 “ 段 "与 “ 段 " 之 间 的 各 种 
组 合 关系 。 他 指出 有 回 中 自 对 ,有 跨 回 遥 对 。 虽 然 写法 不 同 , 各 “ 段 "成 
对 的 意识 也 未 必 同 样 强烈 ,但 张 竹 坡 的 读 解 ,大 体 上 是 依据 文本 的 ,并 不 
是 过 分 求 “ 对 ”。 

《金瓶 梅 ) 一 百 回 ,其 中 有 不 少 回 目 写 法 极其 讲究 ,对 得 极为 工整 。 
如 第 一 回 “ 西 门 庆 热 结 十 兄弟 ” 武 二 郎 冷 遇 亲 哥 嫂 ”"。 一 “ 热 结 ”、 一 “ 冷 
遇 ”, 丙 大 段 文字 组 成 一 回 ,将 全 书 主要 人 物 一 一 推 至 幕 前 。 细 考 文 意 , 虽 
“冷遇 "之 " 冷 " 并 非 人 情 冷暖 之 冷 ,而 是 冷 不 防 之 冷 , 但 作者 是 有 意识 地 
利用 字面 的 含义 上 暗藏“ 冷 热 金针 "于 一 部 大 书 之 中 。 一 热 一 冷 的 强烈 对 
锁 , 令 读者 打 醒 精神 ,穿越 字面 表层 意思 深思 其 中 的 富 意 。 无 疑 故事 中 的 
寓意 是 依赖 故事 “ 段 " 与 “ 段 " 安排 的 对 锁 形 式 而 传达 的 。 张 竹 坡 评 云 : 
“一 回 " 冷 ' “ 热 " 相对 两 截 文字 , 然 却 用 一 笋 即 串 拢 ,痕迹 俱 无 ." 又 云 : 
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“一 回 两 大 股 文字 ,“ 热 结 ' “冷遇 也 。 然 ' 热 结 ' 中 七 段 文 字 , “冷遇 中 
两 段 文字 ,两 两 相对 , 却 在 参差 合 笋 处 作对 锁 章 法 。 如 正 讲 西门 庆 处 , 忽 
插入 伯 萎 等 人 ,至 “ 满 县 都 惧怕 他 ' 下 , 忽 接 他 排行 第 一 , 直 与 “复姓 西门 ， 
单 名 一 个 庆 字 ' 合 笋 ,无 一 线 颖 处 。 正 讲 武松 遇 哥哥 , 忽 插 人 武大 别 了 兄 
弟 如 何如 何许 多 话 来 ,下 忽 云 “ 不 想 今日 撞 着 自己 逮 亲 兄弟 , 直 与 “自从 
兄弟 分 别 之 后 "合算 ,无 一 颖 处 。 此 上 下 两 篇 文字 对 峙 处 也 。”2 讲 述 虽 嫌 
琐碎 ,但 具体 指出 了 作者 如 何 运用 文字 的 组 织 工夫 使 对 偶 的 形式 感 更 加 
强烈 。 又 如 第 二 十 七 回 上 半 段 是 “ 李 瓶 儿 私语 翡 尉 轩 ”, 下 半 段 却 是 “ 潘 
金莲 醉 闹 葡 萄 架 "。 此 回 虽 为 《金瓶 梅 》 一 百 回 “ 色 情 "文字 之 最 ,但 作者 
的 安排 实 大 有 用 心 。“ 一 个 是 温柔 热烈 的 情爱 场面 , 另 一 个 是 毫 无 温情 的 
粗野 性 虐待 场面 。@ 作 者 将 这 样 两 个 对 立 的 场面 并 列 起 来 ,如 张 竹 坡 分 
析 的 那样 ”至 于 瓶 儿 、 金 莲 , 固 为 同类 ,又 分 深浅 , 故 翡翠 轩 尚 有 温柔 浓艳 
之 雅 , 而 葡萄 架 则 极 妖 淫 污辱 之 急 。@ 

跨越 多 回 而 作对 锁 章 法 的 例子 ,可 以 举 出 第 六 十 五 回 写 为 李 瓶 儿 发 
丧 和 第 八 十 回 为 西门 庆 发 表 。 瓶 儿 死 热 ,西门 死 冷 ,形成 十 分 强烈 的 对 
比 。 瓶 儿 之 死 是 全 书 叙 事 的 一 大 关 目 ,六 十 五 加 发表 之 前 , 有 “西门 大 
器 ”"“ 画 士 传 真 "“ 西门 观 戏 动 悲 "等 关 目 铺垫 ,发 形 之 后 又 有 “ 瓶 儿 托 
梦 " 以 表 追 念 。 瓶 儿 生 时 郁 屈 不 伸 , 死 后 却 倍 极 哀 荣 。 如 此 多 的 笔墨 写 一 
将 之 死 似 不 合 情 理 ,表现 西门 对 瓶 儿 的 感情 固然 是 一 方面 的 考虑 ,但 细 细 
看 来 作者 是 要 以 瓶 儿 的 死 热 反衬 西门 的 死 冷 ,突出 世情 冷暖 和 人 情 真 假 。 
恰 如 “ 对 子 " 中 的 “反对 ”, 是 对 偶 中 的 最 高 境界 。 西 门 死 于 第 七 十 九 回 ， 
第 八 十 回 发 表 。 但 八 十 回 的 回 目 是 “ 潘 金 莲 售 色 赴 东 床 “ 李 娇 儿 盗 财 归 
丽 院 ”, 回 目 处 理 表现 出 它 只 是 一 个 小 小 的 故事 “ 段 ”, 西 门 庆 之 发 表 以 不 
足 干 字 之 文 结束 , 杂 在 树 倒 独 独 散 、 飞 鸟 各 投 林 的 散 伙 中 草草 收场 。 此 一 
对 比 令 人 感受 深刻 。 张 竹 坡 在 评 以 “ 愿 同 穴 一 时 丧礼 盛 "为 回 目的 第 六 
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十 五 回 时 道 :“ 飞 礼 盛 ,看 他 先 写 破土 ,又 写 请 地 邻 , 力 写 十 一 日 辞 灵 ,又 写 
发 引 。 至 于 发 引 , 看 他 写 看 家 者 , 写 摆 对 者 ,写照 管 社 火 者 , 写 收 祭 者 , 写 
送 殡 者 , 写 车 马 , 写 轿 , 写 起 棺 , 写 摔 盆 , 写 社 火 , 写 看 者 , 写 悬 真 , 写 山头 ， 
写 在 坟 前 等 者 , 写 点 主 , 写 回 灵 , 写 安 灵 , 许 多 曲 曲 折 折 , 总 为 西门 一 死 对 
照 。”@ 西 门 不 死 作者 本 意 未 明 , 及 读者 阅 至 八 十 回 , 见 西 门 死 得 冷 冷 清 
清 ,自然 就 忱 然 大 悟 。 对 偶 的 精神 就 是 让 人 在 “对 ”中 领悟 其 含义 ,而 不 
同方 式 的 上 下 相对 ,创造 的 含义 是 极为 丰富 微妙 的 。 小 说 令 事 虽 与 诗歌 
抒情 相去 甚 远 ,但 评点 家 牛 出 奇 书 叙 事 对 偶 原 理 的 运用 ,一 样 可 以 表现 出 
列 藉 深远 的 抒情 意味 。 

毛 氏 父子 把 奇 书 叙事 的 对 偶 艺术 形容 为 “奇峰 对 插 , 锦 屏 对 峙 ”, 他 
们 的 理解 与 张 竹 坡 基本 相同 。《 读 三 国志 法 ) 云 :“《 三 国 ) 一 书 ,有 奇峰 对 
插 , 锦 屏 对 峙 之 妙 。 其 对 之 法 ,有 正 对 者 ,有 有 反对 者 ,有 一 卷 之 中 自 为 对 
者 ,有 隔 数 十 卷 而 遥 为 对 者 。"@ 毛 氏 按 照 一 回 中 自 为 对 与 直 对 两 大 类 , 共 
列举 了 二 十 六 个 例子 说 明 作 者 如 何 运 用 “对 法 ”技巧 。 个 别 例子 虽然 难 
以 求证 ,例如 张 飞 性 急 与 何 进 性 慢 ,作者 在 主观 上 是 否 有 意识 让 他 们 两 个 
人 的 性 格 作 对 比 ,即使 是 有 意识 这 样 写 ,其 意义 何在 ,仍然 是 个 疑问 。 但 
我 们 不 应 怀疑 的 是 叙述 者 写 人 叙事 的 时 候 , 确 实 存在 以 对 偶 为 美的 审美 
倾向 ,有 意 无 意 地 以 “对 偶 原 理 " 作 写 人 叙事 技巧 安排 的 原则 。 例 如 ,第 
七 十 八 回 写 刘备 闻 关 公 死 讯 终日 痛哭 ,水 浆 不 进 ,还 令 三 军 将 士 挂 孝 。 第 
七 十 九 紧 接 写 曹操 死 后 曹丕 曹植 骨肉 相 残 。 盖 作者 意 中 以 异姓 结拜 的 
“义气 "来 反衬 诸 曹 氏 骨 肉 无 情 。 无 怪 乎 毛 氏 评 云 :“ 刘 、 曹 之 相形 , 何 厚 
薄 之 悬 珠 平 ! 玄 德 以 异姓 之 兄 , 而 痛 悼 其 弟 之 亡 ;曹丕 以 同胞 之 兄 , 而 急 
欲 其 弟 之 死 。 一 则 痛 义 弟 之 死 而 不 顾 其 养子 之 恩 ,一 则 欲 亲 弟 之 亡 而 不 
顾 其 生母 之 爱 。 君 子 于 此 有 天 伦 之 感 直 !"@ 这 种 对 偶 审 美的 美感 倾向 运 
用 于 写 人 和 规定 人 物 关系 时 ,往往 会 产生 将 人 物性 格 及 其 所 作 所 为 对 立 
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起 来 写 的 笔法 。《 三 国 ) 一 书 贯 捉 着 魏 与 卉 处 处 对 立 的 意识 , 连 人 物性 格 
都 是 有 意 设 计 成 相互 对 立 。 开 始 是 曹 刘 的 对 立 , 后 来 是 司马 就 与 诸葛 亮 
的 对 立 , 再 后 来 是 邓 艾 与 姜 维 的 对 立 。 人 物 的 性 格 和 所 作 所 为 常常 是 反 其 
道 而 行 之 。 这 种 以 对 偶 原 理 写 人 物 的 手法 , 毛 氏 在 《 读 法 》 里 也 有 指出 。 

按照 评点 家 的 看 法 ,对 偶 原理 在 小 说 叙事 中 的 作用 可 以 分 为 两 个 方 
面 :一 是 故事 “ 段 " 与 “ 段 "本 身 在 形式 上 的 均衡 对 称 ,两 者 不 一 定 有 情节 
和 意味 方面 的 相连 ,但 均衡 对 称 的 形式 考究 亦 为 叙事 追求 的 美学 目的 之 
一 ;二 是 利用 故事 “ 段 "与 “ 段 " 之 间 “ 对 ”的 各 种 具体 方式 ,如 “ 正 对 ”、“ 反 
对 "等 ,使 上 下 文 相 连 得 更 加 文 情 摇 荡 , 富 于 变化 而 含义 深远 。 金 圣 叹 分 
析 《 水 浒 传 ) 第 七 回 “ 林 教头 刺 配 沧州 道 ” 鲁 智 深 大 闹 野 猪 林 ”:“ 此 回 凡 
两 段 文字 ,一 段 是 林 武 师 写 休 书 ,一段 是 野猪 林 吃 问 棍 ;一 段 写 儿女 情 深 ， 
一 段 写 英雄 气短 ,只 看 他 行文 历历 落落 处 。 "9 细 读 (水 游 ) 这 一 回 “ 鲁 智 
深 大 闹 野 猪 林 " 云云 ,其 实 并 不 出 现在 此 回 文字 中 。 第 八 回 的 开头 才 是 鲁 
知 深 飞 出 禅 杖 , 救 了 林冲 性 命 。 而 这 一 回 的 文字 纯粹 是 从 民间 “英雄 气 
短 ,儿女 情 长 "的 话 头 化 出 来 ,金圣叹 评点 得 没有 错 。 上 半 段 写 林冲 含 泪 
写 休 书 ,一 切 罪 过 归于 自己 , 绝 无 半 点 分 辩 的 意思 ,一 付 忍 气 吞 声 期 望 今 
后 重新 做 人 的 模样 。 如 此 儿女 情 长 ,该 当下 半 段 有 " 吃 问 棍 "的 结果 。 下 
半 段 写 林冲 上 沧州 道 , 一 路 上 被 两 个 公 人 欺负 , 行 至 野猪 林 , 更 临 “明年 今 
日 是 你 周年 ”的 险 境 , 然 林冲 听 毕 , 亦 只 有 “ 泪 如 雨 下 ”。 此 处 金圣叹 评 
云 :“ 四 字 写 尽 英雄 尽头 日 。”@ 这 两 段 故事 情节 相连 , 然 作者 按 对 偶 的 精 
神 来 表现 ,于 是 在 处 理 上 突出 了 前 后 的 因果 性 。“ 儿 女 情 长 ” , 便 有 “英雄 
气短 ”的 结果 。 所 以 ,这 两 段 故事 ,按理 是 属于 正 对 。 

反对 的 例子 可 以 举 出 第 二 十 二 回 与 第 二 十 三 回 。 二 十 二 回 “ 景 阳 冈 
武松 打 虎 ”, 武 得 令 人 胆战心惊 。 但 紧 接 的 二 十 三 回 是 “ 王 婆 贪 贿 说 风 
情 ” ,显露 出 风月 气象 。 武 松下 山 与 可 嫂 相 遇 ，, 潘 金莲 先是 勾引 小 权 子 ,后 
被 西门 庆 勾 引 , 总 是 一 和 严 男 女 风 情 。“ 打 虎 "与 “风月 ” 恰 成 一 绝妙 反对 。 
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文 情 跌宕 ,叙事 来 了 个 一 百 八 十 度 的 转弯 ,由 英武 刚强 转向 柔弱 多 姿 。 这 
种 叙事 瞬间 截然 的 奇妙 转化 , 令 金圣叹 赞叹 万 分 。 他 评 道上 篇 写 武 二 
遇 虎 , 真 乃 山 摇 地 撼 ,使 人 毛发 倒 卓 。 忽 然 接 人 此 篇 , 写 武 二 遇 嫂 , 真 又 柳 
丝 花 采 ,使 人 心 魂 荡 澜 也 。 吾 尝 见 舞 桨 之 后 , 便 欲 扬 管 临 文 , 则 丈 苦 手 申 ; 
饶 吹 之 后 , 便 欲 洞 第 清史 , 则 殊 苦 耳鸣 ; 驰 骑 之 后 , 便 欲 人 班 拜 舞 , 则 殊 苦 
器 急 ;加 座 之 后 , 便 欲 举 唱 楚 观 , 则 殊 苦 喉 燥 。 何 耐 庵 偏 能 接 笔 而 出 , 吓 时 
便 吓 杀 人 , 惑 时 便 歼 杀人 ,并 无 上 四 者 之 苦 也 。”2“ 对 ”作为 “ 段 " 与 ^ 段 ” 
的 连接 方式 本 身 就 是 多 样 化 的 ,从 评点 家 的 剖析 中 我 们 可 以 悟 得 中 国 古 
代 叙 事 艺术 的 丰富 性 。 以 “对 "的 原理 融化 在 写 人 状 物 中 ,就 化 为 金圣叹 
说 的 “背面 铺 粉 法 ”。@ 像 《三 国 》 写 人 一 样 , 把 性 格 反差 极 大 乃至 相反 的 
人 物 放 在 一 起 写 ,以 使 双方 有 所 上 映衬。 如 忍 气 吞 声 的 林冲 与 勇 武 豪迈 的 
鲁 智 深 ;世故 的 宋江 与 直率 的 李 过 ;糊涂 的 杨雄 与 精明 的 石 秀 等 。 这 种 写 
人 状 物 的 反衬 已 经 成 为 文学 表现 的 传统 的 技法 。 

评点 家 读 解 文 本 时 还 经 常 提 到 一 种 “正文 " 与 “ 闲 文 " 交替 穿插 的 笔 
法 。 正 、 闲 或 正 、 旁 相互 穿插 的 表现 手法 与 对偶 ”的 表现 手法 不 同 。 
“对 ”的 基本 要 求 是 成 对 的 两 段 文字 定 要 大 体 相当 ,两 段 的 同时 出 现 是 要 
造成 审美 的 均衡 对 称 感 。 所 以 ,故事 “ 段 "与 “ 段 ”的 关系 不 是 穿插 而 是 
“对 偶 ”"。“ 正 文 ”与 “ 闲 文 ” 的 关系 则 不 是 这 样 , “正文 "一 定 是 为 主 的 ， 
“ 闲 文 " 则 是 辅助 性 的 ;“ 正 文 "在 叙事 中 的 分 量 与 重要 性 是 “ 闲 文 " 远 远 不 
能 比拟 的 。 这 样 说 当然 不 是 否认 “ 闲 文 " 在 审美 上 的 重要 性 ,没有 了 “ 闲 
文 " ”正文 "一 定 失 色 不 少 。 令 事 的 完美 效果 是 “正文 " 与 “ 闲 文 " 共 同 配 
合 而 达成 的 ,不 过 , “正文 "在 叙事 功能 上 的 地 位 自然 显要 ,而 “ 闲 文 " 是 用 
来 穿 播 \ 点 缀 的 。 

“正文 "与 “ 闲 文 " 的 相互 穿 播 \ 配 合 ,构成 了 令 事 文法 另 一 类 的 辩证 
关系 。 评 点 家 指出 这 种 奇 书 叙事 艺术 中 广泛 采用 的 手法 ,再 次 证 明了 上 古 
典 长 篇 叙事 不 以 情节 组 织 为 中 心 的 倾向 。 所 谓 “ 闲 文 ” 就 是 指 这 种 穿插 
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文字 脱离 中 心情 节 , 否 则 就 不 能 说 它们 是 “ 闲 " 的 。 从 情节 组 织 的 角度 
看 ,它们 是 多 余 的 , 故 文 有 正 、 闲 ;但 以 故事 完美 的 角度 就 必须 正 、 闲 配合 。 
一 个 细节 一 个 意象 或 一 小 段 文字 ,虽然 它们 在 情节 上 游离 于 中 心 ,但 经 
此 一 点 缀 ,中 心 故 事 则 更 具 异 彩 ;叙述 企图 传达 的 意味 ,如 果 没 有 闲 文 的 
点 缀 ,往往 得 不 到 完美 的 表现 。 在 这 个 意义 上 ,“ 闲 文 " 既 闲 又 不 闲 。“ 闲 
文 "的 出 现 往往 提供 了 “正文 " 意 想不到 的 情景 的 突然 转换 , 按 中 国 传统 
叙事 的 审美 观念 ,情景 的 突然 转换 引起 无 穷 的 遐想 与 阅读 暗示 ,这 反倒 使 
“正文 "所 表达 之 旨 达 到 不 言 自明 的 效果 。 同 时 ,在 注重 情节 连贯 的 叙事 
传统 中 ,游离 可 能 是 一 个 很 大 的 缺点 ,但 在 不 注重 情节 连贯 的 叙事 传统 
中 ,“ 闲 文 ”点 级 则 显得 五 彩 缤纷 如 天 女 散 花 , 这 未 尝 不 是 文采 之 一 种 。 
正 与 闲 恰到好处 的 配合 可 以 说 是 中 国 叙事 艺术 很 高 的 境界 ,这 只 有 放 在 
中 国 叙事 传统 中 才能 得 到 理解 。 

毛 氏 父子 的 《 读 三 国志 法 》 有 两 条 “文法 " 讲 到 闲 笔 点 缀 的 妙 处 , 举 了 
很 多 例子 来 说 明 其 论点 ,但 闲 笔 点 缀 的 妙用 实 不 止 所 指出 的 两 点 : 


《三 国 》 一 书 , 有 寒 冰 破 热 , 凉 风 扫 尘 之 妙 。 如 关公 五 关 斩 将 之 
时 , 恕 有 镇 国 寺内 遇 普 净 长 老 一 段 文字 ; 昭 烈 跃 马 檀 溪 之 时 , 忽 有 水 
镜 庄 上 过 司马 先生 一 段 文字 ;和 孙策 虎 距 江东 之 时 , 忽 有 过 于吉 一 段 文 
字 ; 曹 操 进 责 魏 王 之 时 , 忽 有 遇 左 兹 一段 文 字 ; 昭 烈 三 顾 草 庐 之 时 ， 忽 
有 遇 淮 州 平 席 地 闲谈 一 段 文字 ;关公 水 渡 七 军 之 后 , 忽 有 玉泉 山 月 下 
点 化 一 段 文 字 。 至 于 武 侯 征 蛮 而 忽 疾 孟 节 , 陆 撑 追 易 而 忽 过 黄 承 诊 ， 
张 任 临 敌 而 忽 问 楷 虚 大人 , 照 烈 伐 昊 而 忽 问 青 城 老 投 。 或 僧 , 或 道 ， 
或 隐士 ,或 高 人 , 俱 于 极 喧闹 中 求 之 。 真 足 令 人 躁 思 上 顿 清 , 烦 襟 尽 涤 。 

《三 国 ) 一 书 ,有 竹 第 夹 鼓 ,琴瑟 间 钟 之 妙 。 如 正 叙 黄巾 扰乱 , 忽 
有 何 后 \ 董 后 两 官 争论 一 段 文 字 ; 正 儿 董 齐 纵 模 , 忽 有 厄 蝉 凤 仪 亭 一 
段 文字 ; 正 叙 权 、 沁 独 狂 , 忽 有 杨 彪 夫人 与 郭 汉 之 妻 来 往 一 段 文字 ; 正 
氢 下 邓 交 战 , 忽 有 吕布 送 女 . 严 氏 恋 夫 一 段 文 字 ; 正 银 费 州 碾 杀 , 忽 有 
袁 谭 失 妻 、 曹 丕 纳 寿 一 段 文字 ;正义 莉 州 事变 , 忽 有 蔡 夫 人 商议 一 段 
文字 ;正义 赤壁 雇 兵 , 忽 有 曹操 欲 取 二 乔 一 段 文字 ;正义 宛 城 交 政 , 忽 
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有 张 济 妻 与 曹操 相 直 一 段 文字 ; 正 叙 赵云 取 桂 阳 , 忽 有 赵 范 寒 媳 敬 酒 
一 段 文字 。…… 人 但 知 《三国 》 之 文 是 叙 龙 争 虎 斗 之 事 , 而 不 知 为 凤 
为 弯 为 芝 为 燕 ,篇 中 有 应 接 不 归 者 , 令 人 于 于 戈 队 里 时 见 红 禄 , 施 旗 
影 中 常 睹 粉 集 , 殉 以 豪 士 传 与 美人 传 合 为 一 书 侨 下 


毛 氏 第 二 段 话 因 太 长 引用 有 删节 ,他 共 列举 了 二 十 四 例 来 说 明 可 以 
纳入 正 \ 闲 范围 的 “笔法 ”。《 三 国 》 一 百 二 十 回 , 毛 氏 在 回 评 与 夹 批 中 共 
有 四 十 七 处 提 到 正 、 闲 的 配合 或 亲笔 点 级 , 仅 次 于 提 及 伏笔 .照应 一 类 的 
“笔法 ”。 由 此 可 见 评点 家 对 正 \ 闲 笔法 感受 的 强烈 程度 。《 三 国 ) 三 十 六 
回 徐庶 极力 向 刘备 推荐 诸葛 亮 ,说 了 一 大 通 诸葛 亮 如 何如 何 有 才干 的 话 。 
三 十 九 回 诸葛 亮 出 山 初 用 兵 ,曹操 问 徐庶 诸葛 亮 为 如 何人 ,徐庶 将 已 比划 
火 而 将 诸葛 亮 比 卑 月 。 这 段 话 于 叙事 情节 脉络 中 实 属 可 有 可 无 ,作者 不 
过 借 此 机 会 再 衬 诸葛 亮 之 才华 盖世 罢了 。 毛 氏 回 评 云 ”前 徐庶 在 玄 德 面 
前 夸奖 孔明 ,是正 笔 、 紧 笔 ; 今 在 曹操 面前 夸奖 孔明 ,是 旁 笔 间 笔 。 然 无 
旁 笔 \ 间 笔 , 则 不 见 正 笔 、 紧 笔 之 妙 。 不 但 孔明 一 边 愈加 泻 染 ,又 使 徐 麻 一 
边 亦 不 冷落 , 真 叙事 妙 品 。@ 毛 氏 在 第 四 十 八 回回 评 中 亦 重申 此 意 , 谓 闲 
文 、 旁 文 虽 不 是 叙事 的 重心 ,但 一 边 泻 染 ,一 边 带 出 前 文 提 及 的 人 和 事 , 使 
人 和 事 都 不 疏 调 、 不 遗忘 。 他 以 为 正 \ 闲 的 穿插 \ 点 缀 有 如 “天 然 妙 事 , 凑 
成 天 然 妙 文 。 固 今日 作 穆 官 者 构思 之 所 不 能 到 也 ”"@。 

金圣叹 评点 《水 游 ) 最 先 以 正 、 闲 观念 贯 串 叙事 批评 ,使 它 成 为 文本 
剖析 的 基准 之 一 。 一 部 《水 游 } 评 点 亦 有 多 处 论 到 令 事 的 正 、 亲 话题 。 不 
过 , 金 氏 的 正 闲 观 与 毛 氏 的 正 闲 观 略 有 不 同 。 金 圣 叹 不 以 文字 的 多 少 定 
正 闲 ,他 有 时 从 情节 出 发 ,有 时 又 从 故事 “ 段 "表意 的 角度 确定 何 为 正文 ， 
何 为 闲 文 。《 水 游 》 第 八 回 写 林冲 流放 路 经 柴 进 庄 上 然后 到 达 沧 州 城 牢 。 
文中 多 处 提 到 银子 。 林 冲 更 靠 了 银子 免 去 杀 威 棒 之 灾 。 英 雄 因 银 子 而 免 
祸 ,小 人 因 银 子 而 兴高采烈 。 从 故事 的 角度 看 ,作者 借 银 子 作文 章 而 讽 世 
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的 文字 实 多 ,但 金圣叹 认为 是 “ 闲 文 ” 。 他 说 :“ 此 一 回 中 ,又 于 正文 之 外 ， 
旁 作 余 文 , 则 于 银子 三 致意 下 。”® 明 指 作者 用 银子 组 织 一 段 大 文 作 旁 文 。 
金 氏 于 此 很 明显 是 站 在 情节 的 角度 ,林冲 是 主 ,银子 当然 就 是 宾 。 但 十 二 
加“ 急 先 锋 东郭 争 功 ” 青 面 曾 北 京 斗 武 ”的 主要 情节 是 杨 志 与 周 谨 、 索 超 
比武 。 不 过 ,作者 的 用 意 不 是 写 比 武 ,而 是 借 比 武 写 梁 中 书 看 中 杨 志 英 
雄 ,和 欲 托 生辰 纲 之 重任 。 所 以 , 金 氏 定 梁 中 书 加 意 杨 志 处 是 正文 ,比武 却 
是 闲 文 。 一 回 中 之 闲 文 文字 远 远 超过 正文 。 金 氏 这 里 显然 是 依 文 意 而 不 
是 依 情节 定 正 \ 闲 。 他 评 道 :“ 如 此 一 回 大 书 , 愚 夫 读 之 , 则 以 为 东郭 争 功 ， 
定 是 杨 志 分 中 一 件 惊 天 动 地 之 事 。 殊 不 知 止 为 后 文生 辰 岗 要 重托 杨 志 ， 
故 从 空 结 出 两 层 楼 全 ,以 为 梁 中 书 爱 杨 志 地 耳 。 故 篇 中 凡 写 梁 中 书 加 意 
杨 志 处 , 文 虽 少 ,是 正 笔 ; 写 与 周 谨 、 索 超 比 试 处 ,文昌 绚烂 纵横 ,是 闲 笔 。 
夫 读 书 而 能 识 宾主 旁 正 者 ,我 将 与 之 遍 读 天 下 之 书 也 。”® 

《水 洲 ) 第 二 十 五 回 “武松 杀 嫂 "一 节 文 字 写 得 惊心动魄 , 然 摄 人 心 掀 
效果 的 取得 却 是 与 精心 安排 的 闲 静 文字 的 配合 分 不 开 的 。 这 回 文字 在 金 
圣 叹 看 来 是 正 、 闲 点 级、 配合 的 一 个 范例 。 小 说 写 武松 回 到 阳 谷 县 ,“ 换 了 
衣服 鞋 袜 , 戴 上 个 新 头巾 , 锁 上 了 房 门 ”, 径 投 紫 石 街 上 来 。 及 至 闻 得 大 哥 
已 死 , 亲 闲 问 了 几 名 话 头 , 即 回 到 县 里 。“ 开 了 锁 ,去 房 里 换 了 一 身 素 白衣 
服 , 便 叫 士兵 打 了 一 条 麻 缘 , 系 在 腰 里 ” ,又 拿 了 “ 腕 刀 ”。 从 拿 了 腕 刀 再 
出 去 , 令 事 急转直下 ,有 如 奔 雷 。 但 此 前 闲 闲 道 来 如 同 无 事 。 金 圣 叹 在 武 
松 第 一 次 换 衣服 处 夹 批 云 :“ 先 写 此 名 ,与 后 孝 服 相映 。 完 县 事后 , 偏 又 不 
疾 来 , 偏 又 去 下 处 脱 换 衣 服 , 透 透 志和 作 ,如 无 事 者 , 妙 绝 。 县 中 下 处 二 段 ， 
使 读者 眼前 心 上 , 遂 有 微 云 痰 汉 之 意 ,不 复 谓 下 文 有 此 奔 雷 驴 电 也 。 此 回 
读 之 ,只 谓 其 用 笔 极 忙 , 殊 不 知 处 处 都 着 亲笔 。@ 一 个 意 想不到 的 情景 ， 
看 似 闲 文 , 但 与 故事 中 心 “ 段 " 的 配合 反而 能 恰 尽 其 妙 地 表达 作者 的 意 
思 。 评 点 家 常常 提醒 读者 注意 欣赏 中 心情 节 骨 架 之 外 的 闲 文 点 缀 ,叙事 


@@ 金 批 (水 游 》 ,第 八 回回 评 , 第 184 页 。 
名 同上 书 ,第 十 二 回回 评 , 第 246 页 。 
图 同上 书 ,第 494 页 。 


146 。 明 清 小 说 评点 


的 妙 处 很 可 能 不 在 中 心情 节 骨 架 之 中 ,而 在 附着 于 此 骨架 的 珠玉 花 洒 。 
所 谓 的 “ 闲 文 "、“ 旁 文 "、“ 余 文 ”, 就 是 这 些 珠玉 和 花灯。 

《金瓶 梅 》 涉 及 闲 笔 技巧 的 地 方 就 更 多 ,叙事 笔 端 所 及 几乎 都 是 半 内 
琐事 ,如 果 习 惯 阅读 以 情节 模式 为 主导 的 小 说 再 阅读 金瓶梅》 一 定 觉 
得 头绪 纷 颖 , 抓 不 住 要 领 。 这 是 因为 作者 着 闲 笔 的 地 方太 多 ,甚至 让 读者 
分 不 清 主导 情节 的 头绪 。 如 第 四 十 二 回 “ 呈 豪华 门 前 放 烟 火 ” 赏 元 宵 楼 
上 醉 花 灯 ”, 按 张 竹 坡 的 理解 “此 回 侈 言 西门 之 盛 也 "9。 主 导 情 节 是 元 
宵 节 到 ,西门 庆 呈 豪华 富贵 ,在 家 摆 放 四 架 烟火 。 而 作者 真正 泻 染 烟火 之 
盛 的 令 事 笔墨 很 少 。 四 架 烟火 中 ,三 架 只 用 棋 童 口中 一 点 ,而 详 写 狮子 街 
的 那 架 , 是 用 一 篇 含有 嘲笑 意味 的 近似 韵文 来 形容 的 ,并 无 叙述 描写 的 交 
代 。 通 篇 几乎 都 是 调 笑 、 看 灯 \ 饮 酒 等 琐事 。 无 怪 乎 张 竹 坡 评 云 ， 文 字 不 
肯 于 忙 处 不 着 闲 笔 衬 ,已 比比 然 余 。 今 看 其 于 闲 处 , 却 又 必 不 肯 徒 以 闲 笔 
放 过 。 如 看 灯 ,闲事 也 ; 写 闹 花灯 , 闲 笔 也 。 却 即 于 此 处 出 王 三 宫 。 文 字 
无 一 若 处 可 击 。 又 善于 掉 空 便 人 。 便 捷 如 此 ,真如 并 州 快 剪 刀 傅 。@ 所 
谓 * 不 肯 徒 以 闲 笔 放 过 ”, 就 是 说 这 些 叙 事 的 小 “ 段 " 虽 是 游离 于 中 心情 节 
的 闲 文 , 却 是 于 刻画 人 物 表 现 富 意 不 可 缺少 ,不 得 目 之 以 纯粹 的 亲笔。 而 
先王 三 官 出 场 之 妙 , 是 说 作者 善于 穿插 。 王 三 官 后 来 成 了 西门 庆 的 “ 义 
子 ” ,这样 的 纳 终 恰当 于 游玩 的 时 候 出 场 。 又 如 第 六 十 二 回 “ 潘 道士 法 遗 
黄巾 士 ” 西 门 庆 大 哭 李 瓶 儿 ”, 中 心事 件 至 此 回 较 后 的 位 置 才 出 现 , 前 面 
叙 了 各 样 杂 色 人 等 ,如 应 伯爵 、 吴 银 儿 \ 王 姑 子 、 冯 妈妈 、 如 意 儿 、 花 子 由 
等 ,都 是 属于 穿 播 \ 点 缀 之 用 。 张 竹 坡 回 评 云 "其 一 时 或 闲 笔 插 入 ,或 忙 
笔 正 写 ,或 关切 或 不 关切 ,下 略 深浅 ,一 时 皆 见 。"@ 评 点 家 牛 出 正 闲 穿插 、 
点 缀 的 叙事 手法 ,实在 得 十 人 叙事 的 其 中 三 昧 。 它 虽然 与 现代 叙事 相去 
甚 远 ,但 还 是 有 其 深厚 的 古代 叙事 美学 基础 的 。 

经 过 上 述 一 番 对 评点 学 关于 叙事 文理 章法 的 清理 ,现在 我 们 可 以 回 
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到 本 书 开始 时 提出 的 关于 评点 学 的 叙事 观念 的 讨论 。 评 点 家 指出 各 式 各 
样 的 “章法 ” ,重要 的 如 “反复 迭 现 "“ 引 文 ”与 “ 余 静 "的 配合 .对 侦 原 理 
的 应 用 、“ 闲 文 ”的 穿插 和 点 缀 等 ,当然 还 包括 一 些 本 书 没有 提 到 的 “ 章 
法 ” ,这些 叙事 艺术 给 我 们 描绘 了 一 幅 古人 叙事 的 清晰 的 图 像 :叙事 是 一 
种 空间 化 安排 故事 “ 段 ” (event) 的 艺术 。 也 就 是 说 ,叙事 的 空间 化 是 中 国 
古代 长 篇 叙事 的 一 个 根本 性 特征 。 高 妙 的 叙事 艺术 几乎 都 发 生 在 故事 
“ 段 ” 与 “ 段 ”的 连接 处 ,发 生 在 故事 “ 段 ” 与 “ 段 ” 的 交 胎 重合 处 。 虽 然 其 
中 对 故事 “ 段 " 的 定义 并 非 始终 如 一 , 因 上 下 文 (texture) 的 情况 对 “ 段 " 员 
叙事 中 的 事件 单元 的 大 小 可 以 做 出 弹性 的 安排 ,但 都 不 妨碍 我 们 理解 古 
代 叙 事 的 基本 精神 :以 对 * 段 "的 空间 化 组 织 安排 作为 文理 脉络 的 基本 贯 
串 , 这 就 是 叙事 。 评 点 家 提出 的 概念 ,如 穿插 、 照 应 金针 、 接 桦 、 对 锁 等 ， 
其 实 都 是 形容 “ 段 " 与 “ 段 " 交 又 连接 时 的 具体 肌理 。 

叙事 ,简单 地 说 就 是 讲 故 事 ,作者 通过 叙述 故事 的 方式 把 人 生 经 验 传 
示 给 他 人 。? 但 叙述 故事 一 定 牵涉 对 人 生 经 验 的 感受 方式 ,就 是 说 作者 
对 人 生 经 验 组 织 的 时 空 模式 是 至 关 重 要 的 。 人 生活 在 时 空 之 中 ,对 自己 
经 验 的 感受 概括、 组 织 都 离 不 开 一 定 的 时 空 模式 ,人 们 不 能 想象 自己 的 
经 验 是 与 某 种 时 空 模式 相互 分 离 的 。 其 实 无 论 多 么 片断 的 人 生 经 验 都 是 
内 在 于 一 定 的 时 空 模式 之 中 的 ,叙事 只 不 过 是 将 这 种 内 在 于 时 空 模式 中 
的 经 验 表 达 传 示 出 来 罢了 。 因 此 , 当 我 们 欲 追 溯 古 代 叙 事 空间 化 倾向 原 
委 的 时 候 , 不 能 不 注意 古人 的 时 空 模式 。 古 人 对 经 验 感受 的 时 空 模式 与 
叙事 空间 化 的 特征 存在 很 明显 的 因果 关系 。 

我 们 知道 古人 对 宇宙 的 周 流 运行 是 采取 循环 论 的 立场 ,表达 这 种 观 
念 的 是 阴阳 五 行 的 学 说 。 太 极 无 始 无 终 而 分 阴阳 ;阴阳 生 五 行 ,太极 阴阳 


@ 这 里 采用 浦 安 迪 的 定义 ,他 说 “叙事 就 是 作者 通过 讲 故事 的 方式 把 人 生 经 验 的 本 质 和 
意义 传 示 给 他 人 。" 见 (中国 叙 事 学 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1996 年 ,第 5 一 6 页 。 浦 氏 英文 论文 《中 
国 叙 事 学 的 批评 理论 》 论 到 叙事 本 质 时 的 说 法 亦 可 参考 :“ficetional narrative consists in the mimesis 
of human action in accordance with temporal and spatial patterns perceived in the world of experiences” 
See Chinese Narrative: Critical and Theoretical Essays, Andrew H. Plaks editor, Princeton University 
Press, Princeton, New Jersey,1977, p. 348. 
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而 又 皆 在 五 行 之 中 ;五 行 相生 相克 ,无 有 穷尽 。 周 敦 丫 《 通 书 》 云 ; 五行 
阴阳 ,阴阳 太极 。 四 时 运行 ,万 物 始 终 。 混 今 腑 分 ,其 无 穷 今 /”? 所 谓 
“ 混 ”, 就 是 混 元 太一 之 混 ; 所 谓 “ 腑 ” ,就 是 脏 散 四 殊 之 尽 。 万 物 由 混 、 辟 
两 种 状态 交替 循环 。 站 在 阴阳 五 行 论 的 立场 ,时 间 在 本 质 上 是 无 始 无 终 、 
川流不息 的 无 穷 过 程 ,经 验 感受 到 时 间 的 存在 只 不 过 是 在 无 穷 循环 的 某 
个 环节 上 。 时 间 在 某 个 循环 的 节点 上 ,是 有 起 始 的 ;但 超出 具体 循环 节 
点 ,时 间 就 是 一 片 混沌 , 它 没 有 明确 的 开始 ,也 没有 明确 的 结束 。 当 经 验 
超越 具体 的 循环 节点 在 宏观 层面 感受 把 握 事物 在 时 间 中 的 变迁 的 时 候 ， 
它 面 临 的 是 一 个 无 穷 而 混沌 的 对 象 ,经 验 在 周 流 无 穷 的 时 间 观 的 理性 杠 
架 下 ,往往 倾向 于 与 这 无 穷 而 混沌 的 对 象 融化 为 一 体 。 和 孔子 临 川 而 叹 日 ; 
“ 逝 者 如 斯 夫 , 不 舍 层 夜 。” 经 验 对 象 具体 状况 和 过 程 在 这 里 是 不 重要 的 ， 
经 验 所 关注 的 根本 不 是 当下 此 情 此 境 的 川 流 , 而 是 由 此 悟 得 物 物 迁 逝 不 
舍 屋 夜 之 无 穷 。 经 验 在 循环 论 时 间 模 式 的 规范 下 ,从 具体 的 物象 观察 中 
升华 起 “无 穷 ”的 叹 惜 。 与 其 说 字 宙 在 本 质 上 无 穷 ,人 生 在 本 质 上 易 逝 ， 
不 如 说 时 间 模 式 潜在 地 支配 、 制 约 了 主体 的 经 验 感受 。 也 就 是 说 , “无 
穷 ”" 是 被 经 验 到 的 。 

神话 研究 是 近世 的 显 学 ,人 类 学 家 、 言 语 学 家 、 心 理学 家 乃至 文学 家 
都 极其 重视 神话 学 ,企图 从 中 发 现 民 族 文化 的 原型 。 假 如 神话 作为 人 类 
经 验 最 原初 的 表达 方式 而 总 涵 着 一 个 民族 的 文化 原型 这 一 看 法 是 有 道理 
的 话 ,那么 我 们 在 中 西 神话 比较 中 看 到 的 现象 就 值得 深思 : 沿 地 中 海 各 文 
化 传统 都 流传 有 创 世 神 话 ,《 旧 约 ) 有 记载 而 希腊 神话 中 亦 有 宇宙 起 源 的 
神话 。 这 些 神 话 都 包含 宇宙 从 某 一 明确 时 间 开 始 的 观念 ,就 是 说 ,宇宙 是 
一 个 有 限 的 时 间 过 程 ,有 的 甚至 还 认为 宇宙 有 一 个 尽头 。 与 此 相近 似 的 
是 中 国 的 “盘古 开 天 地 ”的 神话 。 但 这 神话 直到 三 国 时 才 出 现 于 记载 ,而 


@ 有 周 敦 闫 :《 通 蔬 … 动静 第 十 六 章 》, 见 《中 国 哲学 史 资料 选辑 》“ 宋 元 明之 部 ”上 ,中 华 书 
局 ,1982 年 ,第 65 页 。 
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学 者 颇 有 怀疑 ,了 即使 这 样 ,盘古 神话 与 典型 的 创 世 神 话 还 是 有 很 大 的 
区 别 。 第 一 , 它 没有 造物 主 的 概念 ,因而 也 没 法 将 造物 主 与 宇宙 的 关系 置 
于 外 在 动因 、 机 械 作用 的 因果 律 之 下 来 说 明 ; 盘 古 所 开 之 天 地 实际 上 仍然 
是 自然 而 然 演化 的 宇宙 。 原 初 混沌 如 鸡 子 , 轻 清 者 上 浮 而 成 天 , 重 沁 者 下 
沉 者 而 成 地 ,盘古 的 作用 或 许可 以 说 加 速 无穷 的 演化 。 这 与 太极 生 两 仪 ， 
两 仪 生 四 象 ,四 象 生 八卦 以 至 与 无 穷 一 类 的 观念 ,在 思维 理 路 上 是 一 致 
的 ,并 无 什么 不 同 。 第 二 ,演化 既是 无 穷 而 没有 终结 ,“ 开 天地 ”云云 ,只 
是 此 无 始 无 终 过 程 之 一 段 ,与 犹太 创 世 神 话 宇宙 为 一 有 始 有 终 的 观念 相 
去 甚 远 。 

沿 地 中 海 文化 传统 的 创 世 神 话 显示 了 以 因果 律 感受 把握, 归纳 人 在 
宇宙 中 的 经 验 的 特点 。 因 果 律 设 定 事物 运动 是 由 一 个 外 在 原因 引起 的 ， 
而 引起 他 物 运 动 的 原因 必定 在 时 间 上 先 于 运动 的 事物 而 存在 。 因 此 因果 
链条 与 时 间 链 条 是 一 致 的 。 在 因果 律 支配 下 把 握 、 归 纳 经 验 实 际 上 是 遵 
循 时 间 秩 序 (timing) 的 安排 来 把 握 、 归 纳 经 验 。 当 追溯 到 终点 的 时 候 , 必 
定 得 假设 一 “不 动 的 促 动 者 "(the unmoved mover) 即 “终极 原因 ”解释 逻 
辑 上 的 难题 。@ 神话 的 叙述 在 此 情形 下 以 时 间 性 (temporal) 作为 架构 原 
则 实在 是 很 自然 的 .@ 时 间 性 架构 原则 不 仅 体现 在 神话 叙事 中 ,而 且 继 
续 支配 欧洲 中 世 浪 漫 传奇 和 近世 小 说 。 福 斯 特 谈 到 故事 与 情节 的 区 别 时 
提出 一 个 很 有 意思 的 看 法 ,情节 同样 要 叙述 事件 ,不 过 特别 注重 与 强调 事 
件 之 间 的 因果 关系 ;而 故事 只 是 按照 顺序 叙述 出 来 的 事件 .@ 西方 小 说 
情节 性 强 ,组 织 严密 ,这 是 一 个 不 争 的 事实 ,而 所 谓 情节 性 强 就 是 叙述 者 


Q@ “盘古 开 天 地 " 的 神话 不 见于 先秦 两 汉典 籍 , 初 现 于 三 国 时 徐 整 《三 五 历 记 》。 但 此 书 已 
亡 佚 。 今 仅 从 后 人 之 书 所 引 而 略 识 其 大 概 ,如 《 艺 文 类 聚 》 有 引 。 故 学 者 颜 疑 其 是 否 可 靠 。 参 阅 
浦 安 迪 (中国 叙事 学 ) 第 二 章 “ 中 国 叙 事 传统 中 的 神话 与 原型 ”。 

@ 参阅 成 中 英 《 中 国 哲 学 中 的 因果 ( 律 ) 模 型 一文, 见 《中 国文 化 的 现代 化 与 世界 化 》, 中 
国 和 平 出 版 社 ,1988 年 。 

图 浦 安 迪 论 中 西 神话 比较 ,认为 希腊 神话 是 属于 “ 令 述 性 原型 " ,而 中 国 神话 是 属于 “ 非 叙 
述 性 原型 ” ;其 根本 区 别 在 于 “叙述 性 原型 " 的 神话 “以 时 间 性 (temporal) 为 架构 的 原则 ”,“ 非 叙 
述 性 原型 "神话 “以 空间 化 ( spatial ) 为 经 营 的 中 心 , 旨 趣 有 很 大 的 不 同 "。 浦 氏 指出 这 一 区 别 实 
在 是 很 精 当 。 参 阅 浦 安 迪 《中 国 叙事 学 》 第 二 童 “中 国 叙事 传统 中 的 神话 与 原型 " 。 

图 “参阅 福 斯 特 ( 小 说 面面观 ?第 五 章 "情节 ”, 苏 炳 文 译 , 花 城 出 版 社 ,1985 年 。 
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在 很 清晰 的 因果 律 思路 下 叙述 故事 。 当 然 我 们 不 能 说 所 有 西方 小 说 家 都 
是 如 此 ,特别 在 现代 许多 作者 有 意 打 破 过 往 的 传统 ,进行 先锋 性 的 实验 。 
但 至 少 可 以 说 ,以 时 间架 构 作 为 故事 的 组 织 原则 ,叙述 事件 中 贯 串 着 因果 
律 的 意识 ,这 是 自 神 话 至 中 世 浪漫 传奇 至 现代 小 说 这 一 西方 长 久 文学 传 
统 的 主流 。 

那么 ,中国 神话 的 架构 原则 是 什么 呢 ? 浦 安 迪 在 中 西 比较 中 提出 空 
闻 性 架构 原则 解释 中 国 神话 的 叙事 特点 ,他 认为 中 国 神话 “ 非 叙 述 、 重 本 
体 、 善 图 案 "9。 他 在 中 国 神话 中 看 到 的 空间 性 架构 原则 与 我 们 在 古代 长 
篇 小 说 叙事 中 看 到 的 叙事 空间 化 的 倾向 是 一 脉 相 承 的 。 当 然 ,神话 叙事 
还 处 于 幼稚 阶段 , 远 不 及 奇 书 叙 事 来 得 复杂 , 远 没 有 奇 书 叙事 的 手法 来 得 
高 明 。 但 奇 书 叙 事 依然 保留 了 叙事 倾向 一 以 贯 之 的 “原型 ” :以 事件 单元 
的 空间 排列 组 织 为 叙事 的 根本 精神 。 究 竟 是 什么 原因 使 得 奇 书 叙事 形成 
空间 化 的 倾向 ? 神话 原型 的 研究 可 以 部 分 地 提供 解释 ,不 过 当 我 们 把 从 
神话 原型 的 研究 中 得 到 的 提示 与 古人 处 理 经 验 感受 的 时 间 循 环 模式 结合 
起 来 思考 的 时 候 , 就 会 看 得 更 加 清楚 。 

从 对 时 间 循 环 模式 的 说 明 中 可 以 看 到 ,所 谓 时 间 循 环 实际 上 隐 含 了 
事物 的 本 性 导致 了 事物 运动 的 观念 ,这 两 者 是 一 致 的 。 因 为 只 有 在 事物 
运动 的 经 验 感受 中 才能 说 明 时 间 的 存在 ,客观 的 时 间 是 不 能 脱离 事物 运 
动 来 表示 的 。 就 像 沿 地 中 海 文 化 的 创 世 神 话 那 样 ,有 始 有 终 的 时 间 链 必 
须 借 外 在 性 的 因果 律 说 明 。 而 循环 的 时 间 链 必须 借助 事物 的 自 性 运动 即 
内 在 性 的 因果 律 来 说 明 , 或 者 说 事物 的 自 性 运动 即 意味 着 循环 的 时 间 模 
式 。 李 约 瑟 有 一 段 话 谈 到 中 国人 理解 的 事物 的 自 性 运动 观 ,说 得 很 透彻 : 


事物 之 所 以 会 以 其 特有 的 方式 行动 ,并 非 必定 出 之 于 其 他 事物 
先 起 之 动作 或 冲击 ,而 系 由 于 在 永 不 休止 反复 循环 的 字 宙 中 ,各 个 
事物 各 有 其 位 。 豪 赋 与 生 俱 来 的 本 性 ,使 各 个 事物 之 行动 必然 如 此 。 
如 果 事 物 不 以 此 特有 的 方式 行动 , 则 各 个 事物 就 会 背 失 其 在 整体 中 


@” 浦 安 迪 :人 《中国 叙事 学 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1996 年 ,第 43 页 。 
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的 关系 位 置 (整体 正 是 使 事物 成 为 事物 自身 之 物 ) ,而 转变 成 非 其 本 
性 的 事物 。 万 物 都 是 依赖 字 宙 大 机 体 之 一 分 子 的 姿态 存在 。 万 物 之 
间 相 互 作用 ,并 不 是 得 之 于 机 械 的 冲力 ,或 机 械 的 因果 作用 ,而 是 出 
之 于 某 种 神秘 的 共同 感应 * 了 


时 间 循 环 观念 意味 着 事物 是 其 本 性 自然 而 然 地 作 自在 运动 ,而 依赖 
于 本 性 的 自在 运动 根本 不 需要 外 物 、 外 力 的 作用 ,没有 外 力 、 外 物 作用 的 
宇宙 顺理成章 地 就 是 一 个 无 始 无 终 川流不息、 循环 不 已 的 宇宙 。 因 此 ， 
当 我 们 说 事物 因 其 本 性 自然 而 然 地 运动 的 时 候 , 也 就 是 说 时 间 是 循环 川 
流 不 息 的 ;或 者 反 过 来 时 间 循 环 也 就 是 意味 事物 以 其 本 性 自然 而 然 地 运 
动 。 叙 述 故事 ,如 果 排 除了 外 在 性 的 因果 律 , 将 事件 过 程 自 然而 然 地 呈现 
4 来 ,那么 这 种 令 述 一 定 隐 含 着 时 间 反复 循环 的 意味 。 

外 在 性 的 因果 律 表现 在 叙述 上 是 情节 的 利用 ,即时 间 性 架构 原理 ;而 
内 在 性 的 因果 律 即 事物 依赖 本 性 的 自然 运动 表现 在 叙述 上 ,是 不 注重 情 
他, 而 注重 事件 的 自然 顺序 的 组 织 安排 , 即 叙述 空间 化 的 倾向 。 由 此 我 们 
可 以 感悟 到 古人 叙事 空间 化 的 本 质 实际 上 就 是 将 事物 运动 自然 而 然 的 顺 
序 有 组 织 讲 技巧 地 “罗列 ”出 来 。 这 种 “罗列 ”使 我 们 感觉 不 到 情节 的 因 
果 特 性 ,感觉 不 到 时 间 在 组 织 故事 中 的 作用 ,于 是 时 间 似 乎 从 叙事 中 消失 
了 ,只 剩 下 空间 性 的 因素 。 这 并 不 是 说 古典 长 篇 叙事 中 不 出 现时 间 性 的 
因素 ,《 金 瓶 梅 ) 不 时 通过 季节 意象 \ 气 候 变化 提示 故事 进展 中 的 时 间 变 
迁 ;《 三 国 ) 《水 游 》 虽 然 没有 《金瓶 梅 》 那 么 注重 季节 转换 的 衬托 作用 ,但 
大 致 相去 不 远 。 不 过 ,从 叙事 的 角度 看 ,叙述 者 显然 没有 将 时 间 纳入 情节 
性 的 因果 框架 之 中 。 时 间 是 疏离 地 表现 在 事件 变迁 中 的 ,就 像 “ 陈 年 流水 
账 " 这 句 俗话 所 表示 的 那样 “ 账 " 的 自然 罗列 就 体现 了 “ 陈 年 流水 "的 意 
思 ,“ 陈 年 流水 ” 则 寓于 “ 账 ”的 自然 罗列 之 中 。 结 果 , 在 表现 上 “ 账 ”就 消 
解 了 时 间 。 因 为 时 间 的 反复 循环 本 来 就 意味 着 超越 时 间 , 周 流 不 息 的 时 
间 已 经 消融 在 事物 运动 的 无 穷 相 连 里 。 时 间 在 叙事 中 流露 ,但 在 叙事 的 


@。 李 约 瑟 :( 中 国 的 科学 与 文明 》, 第 二 册 , 陈 立夫 主 译 , 台 北 商 务 印 书馆 ,1972 年 ,第 281 页 。 
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肌理 中 消失 。 

时 间 虽 然 在 叙事 的 肌理 中 消失 ,但 氢 事 所 指向 的 故事 “ 段 " 与 “ 段 "的 
组 织 安排 展现 了 极为 广阔 的 技巧 施展 空间 。 中 国 叙 事 艺术 的 精华 可 以 说 
集中 地 体现 了 叙事 空间 化 的 努力 。 小 说 家 在 故事 “ 段 ” 与 “ 段 " 组 织 安排 
的 范围 内 ,创造 了 令 人 叹为观止 的 艺术 技巧 。 这 与 西方 叙事 艺术 的 精华 
体现 情节 的 精心 构思 组 织 方面 有 异曲同工 之 妙 。 艺 术 匠 心 不 能 在 一 个 方 
向 得 到 孕育 发 展 ,必然 在 另 一 个 方向 得 到 孕育 发 展 。 这 种 看 法 虽然 有 “天 
道 至 公 ” 的 中 国 思想 背景 ,但 只 要 我 们 深 切 了 解 了 中 国 叙事 艺术 独特 的 博 
大 精深 ,就 会 对 造物 的 精妙 感叹 不 已 。 中 国 长 久 的 叙事 传统 孕育 出 以 四 
大 奇 书 为 代表 的 叙事 作品 ,以 叙事 空间 化 为 根本 特征 表现 出 中 国 传统 的 
叙事 艺术 和 统 事 风格 。 而 当年 的 评点 家 和 文人 纷纷 称赞 它们 “章法 " 严 
密 , 针 线 穿 播 滴 水 不 漏 , 良 非 虚 语 。 
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对 于 小 说 叙事 中 的 修辞 问题 ,中 西 的 理解 有 较 大 的 差异 。 西 方 的 令 
事理 论 把 小 说 修辞 理解 为 叙事 艺术 的 本 质 特 征 , 因 为 西 文 语 境 中 修辞 
(rhetoric) 是 指 叙 述 者 与 故事 之 间 的 复杂 关系 ,换言之 ,研究 修辞 就 是 研 
究 叙 述 者 怎样 讲 故事 。 而 叙述 者 与 故事 的 关系 所 家 盖 的 分 析 内 容 当 然 就 
超出 了 语言 层面 ,还 包括 了 叙述 角度 叙述 视点 .叙述 类 型 等 一 系列 问题 。 
正 是 在 此 意义 上 , 布 斯 将 他 研究 小 说 叙事 理论 的 著作 称 作 《小 说 修辞 
学 》@ ,在 修辞 的 论题 之 下 涵盖 了 小 说 叙事 所 有 重要 的 内 容 。 古 代 中 国 的 
评点 家 对 小 说 叙事 中 的 修辞 并 没有 如 此 广阔 的 眼光 ,他 们 基本 上 是 将 修 
辞 理解 为 文笔 意趣 范围 内 的 问题 ,属于 评点 学 批评 体系 中 “句法 ”和 “ 字 
法 "层次 。 小 说 叙事 中 的 修辞 与 语言 学 意义 的 修辞 既 有 相互 联系 的 地 方 ， 
又 有 相互 区 别 之 处 :一 方面 我 们 不 能 把 小 说 叙事 修辞 全 部 归纳 为 语言 
意义 的 修辞 ,将 它们 看 成 各 种 “修辞 格 ”, 另 一 方面 小 说 叙事 修辞 也 离 不 
开 语 言 学 意义 的 修辞 ,前 者 毕竟 是 在 后 者 的 基础 上 发 展 出 来 的 。 在 全 面 
检视 过 明 清 之 际 评点 家 赞许 的 各 种 “句法 ”、“ 字 法 ”后 ,我 们 得 到 一 个 清 
晰 的 印象 ,小 说 叙事 修辞 建立 在 语言 修辞 基础 之 上 而 比 语言 修辞 更 加 复 
杂 。 因 为 小 说 叙事 修辞 虽然 利用 汉语 丰富 的 陈 词 达 意 的 各 种 技巧 ,但 修 


D Andrew H，Plaks,“the rhetorical stance that defines the hypothetical relation between the tell- 
er and his tale. ”Chinese Narrative: Critical and Theoretical Essays, Andrew H. Plaks editor,Princeton 
University Press ,Princeton ,New Jersey, 1977. 

加 W.C. 布 斯 :《 小 说 修辞 学 》, 华 明 等 译 ,北京 大 学 出 版 社 ,1987 年 。 
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辞 所 要 达到 的 美学 目的 显然 超出 了 语言 的 层面 而 与 微妙 的 富 意 相 连 , 它 
甚至 成 为 贬 蛮 人 物 瞳 藏 玄机 的 独特 视角 。 古 典 长 篇 叙事 的 各 种 修辞 形态 
的 研究 ,评点 家 只 是 开 了 一 个 头 ,后 来 的 批评 并 没有 好 好 地 继续 研究 , 它 
在 现代 古典 小 说 的 研究 里 处 于 被 忽略 的 位 置 。 今 天 ,我 们 重新 清理 评点 
家 对 奇 书 修辞 形态 的 研究 ,希望 能 够 引起 对 这 和 久 被 忽略 而 又 次 具 中 文 叙 
事 特色 的 问题 的 关注 。 
正如 语言 学 家 研究 指出 的 那样 ,汉语 无 论 在 词法 和 名 法 方面 都 缺少 
形态 的 变化 , 它 不 以 形态 的 变化 来 带动 和 规定 句子 的 组 织 , 词 序 和 语序 的 
变化 空间 却 十 分 广阔 , 词 序 和 语序 的 些微 变化 可 以 构成 差别 很 大 的 不 同 
文 意 ; 字 与 词 的 本 身 构成 ,长 于 捕捉 静态 和 动态 的 空间 形象 ,而 形声 并 重 
的 文字 符号 有 助 于 直观 地 传达 事物 的 空间 形象 ;字形 的 直观 性 与 同音 字 
词 多 的 汉语 特点 使 得 取 形 、 取 音 进行 影射 , 转 义 的 可 能 性 增 至 很 大 的 程 
度 。@ 这 种 种 特点 使 汉语 的 修辞 十 分 讲究 ,汉语 是 一 种 修辞 性 很 强 的 语 
言 ,而 精 于 修辞 的 悠久 语文 传统 使 汉语 积累 了 丰富 的 陈 词 达 意 的 技巧 。 
可 以 说 ,讲究 文笔 意趣 正 是 汉语 一 贯 使 用 的 修辞 传统 。 小 说 叙事 在 此 基 
础 上 发 展 出 各 种 修辞 技巧 ,而 资深 练 达 的 文人 运用 这 些 技巧 表达 出 列 藉 
含蓄 的 帘 意 。 过 去 ,人 们 用 “ 老 刀 笔 ”或 “ 刀 笔 吏 " 形 容 旧 时 代 文 吏 对 语言 
文字 精 熟 的 驾驭 技巧 ,在 评点 家 眼 里 奇 书 作者 丝毫 不 下 于 捉 笔 如 刀 的 文 
吏 ,他 们 不 是 感叹 “ 文 心 奥 妙 "就 是 感叹 “ 笔 中 有 了 眼 ” ,为 作者 娴熟 运用 汉 
语 修辞 的 精妙 技巧 所 折服 。 因 而 从 叙事 的 修辞 技巧 人手 批评 作品 ,由 此 
推 求 其 中 的 富 意 ,就 成 为 评点 家 很 主要 的 批评 习惯 。 

事实 上 ,古代 长 篇 的 修辞 形态 是 十 分 丰富 的 ,评点 家 并 没有 全 面 涉 
及 。 他 们 对 修辞 形态 的 探究 有 独特 的 视角 ,但 没有 像 研究 章法 问题 那样 
事 无 巨细 统统 纳 于 笔下 。 有 些 我 们 今天 认为 值得 仔细 探讨 的 修辞 形态 ， 
评点 家 反而 不 去 涉及 ,例如 模仿 说 书 人 口吻 、 诗 词曲 赋 在 叙事 文体 中 的 点 


@ ”参阅 张 世 禄 《古代 汉语 》 论 汉语 词法 与 句法 部 分 ,上 海 教育 出 版 社 ,1978 年 。 另 见 申 小 龙 
《历史 性 的 反 拨 : 中 国文 化 语言 学 》, 申 氏 认为 汉语 是 一 种 人 文 性 很 强 的 语言 ,汉语 的 人 文 性 表现 在 
“ 重 意 会 "、“ 重 虚实 "“ 重 具象 ”"。 见 《中 国语 言 的 结构 与 人 文 精神 》, 光 明日 报 出 版 社 ,1988 年 。 
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缀 等 ,评点 家 基本 不 置 一 词 。 一 个 时 代 有 一 个 时 代 的 批评 风尚 ,每 一 时 代 
的 批评 风尚 其 实 都 受 某 些 不 成 文 的 前 提 的 支配 。 了 恐怕 模仿 说 书 人 口吻 、 
诗词 曲 赋 的 点 缀 等 ,当时 都 被 看 成 非 批 评 范围 内 的 现象 而 不 受 评点 家 的 
重视 。 只 有 在 今天 小 说 的 叙事 深 受 西方 的 影响 ,模拟 说 书 人 口吻 、 运 用 诗 
词曲 赋 穿 插 已 经 成 为 遥远 的 记忆 的 时 候 , 它 们 才 突然 在 今 人 的 眼中 被 看 
出 而 成 为 问题 ,反而 批评 家 当初 深 受 浸染 而 不 认为 其 是 问题 。 归 纳 起 来 ， 
明 清 之 际 评点 家 指出 的 奇 书 叙 事 修辞 的 重要 技巧 约 为 三 项 。 第 一 ,作者 
在 关键 性 字眼 、 人 物 的 名 字 或 译名 里 暗藏 谐音 和 隐喻 ,或 者 在 译名 、 称 号 
上 做 文章 ,玩弄 文字 游戏 ,使 字 表 和 字 背 的 意思 不 一 致 。 而 谐音 、 隐 喻 和 
其 他 的 文字 游戏 所 表示 的 意义 往往 暗含 作者 对 人 物 的 褒贬 ,并且 暗 示人 
物 其 后 的 命运 。 它 们 与 人 物 本 身 行为 所 显示 的 评价 往往 有 微妙 的 差别 ， 
作者 故意 用 此 手法 把 读者 带 到 不 同 甚至 对 立 的 叙述 中 去 领会 作者 写 人 状 
物 的 复杂 含义 。 第 二 ,评点 家 指出 奇 书 行文 叙事 中 反讽 修辞 手法 的 运用 。 
反讽 修辞 ,在 评点 家 那里 称 为 “ 曲 笔 "“ 隐 笔 "“ 阳 秋之 笔 ”, 他 们 对 字 里 
行 间 的 反讽 意义 总 是 极 感 兴趣 ,一 一 牛 出 ,揭示 了 反讽 修辞 在 奇 书 小 说 里 
广泛 应 用 的 特殊 地 位 。 而 我 们 亦 可 以 由 此 而 推 知 文人 在 奇 书 的 写 定 中 实 
处 于 不 可 忽视 的 地 位 ,真正 的 市 井 平话 和 弹 词 用 词 遗 句 的 修辞 绝 难以 达 
到 如 此 细微 的 讲究 程度 。 第 三 ,评点 家 极为 赞赏 诸如 白描 手法 等 写 人 状 
物 技巧 在 奇 书 叙事 中 的 运用 ,他 们 指出 这 些 手法 的 实质 是 以 “ 神 理 " 带 动 
写 人 状 物 的 “ 形 貌 ”"。 形 神 问题 其 实 是 中 国 古 代 文 论 、 画 论 的 老 论题 。 一 
般 的 主张 是 形 以 显 神 , 神 以 贯 形 ,从 而 达到 形 神 一 致 。 这 种 美学 观念 具体 
体现 在 叙事 中 ,就 是 白描 等 修辞 技巧 。 上 古代 评点 叙事 美学 强调 写 人 状 物语 
句 的 详 略 \ 细 节 的 运用 ,都 要 服从 富 意 和 神 理 ,并 以 神 理 为 最 终 取舍 的 标准 。 
中 国 的 语言 文字 似乎 特别 合适 用 来 玩弄 文字 游戏 ,在 各 式 灯谜 、 回 文 
诗 里 即 可 看 见 匠 心 独 运 。 陈 寅 恪 以 明 末 士 人 诗词 考证 当日 士 林 世 风 时 即 
发 现 ,当时 人 喜 将 有 关 人 之 姓名 暗藏 于 诗词 之 中 。.@ 此 亦 可 谓 别出心裁 


@ 见 陈寅恪 ( 柳 如 是 别传 之 “河东 君 最 初 姓氏 名 字 之 推测 及 其 附带 问题 "一 章 , 上海 古籍 
出 版 社 ,1980 年 。 
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的 文字 游戏 。 这 些 文字 游戏 ,有 的 无 聊 , 有 的 有 趣 ,但 无 不 是 由 于 语言 
字 组 织 的 独特 性 带 来 这 种 精巧 匠心 的 运用 。 语 言 文字 的 奇特 之 处 带 给 作 
者 广阔 的 想象 空间 以 发 挥 他 们 这 方面 的 才华 ,于 是 玩弄 字眼 、 暗 含 隐喻 、 
活用 谐音 就 成 了 奇 书 修辞 的 一 大 特色 ,用 评点 家 的 话说 就 是 “游戏 之 中 ， 
暗 传 密 说 "2。 评 点 家 亦 久 受 此 一 传统 的 燕 习 ,不 甘 示弱 , 遇 有 今 人 浑然 
不 觉 而 字里行间 实 有 深意 的 地 方 总 是 一 一 牛 出 ,略为 评点 。 或 有 过 分 附 
会 的 地 方 , 然 大 体 上 合理 者 居多 。 他 们 对 此 种 修辞 的 敏锐 感觉 , 实 有 超越 
今 人 之 处 。 

《西游 记 ) 第 一 回 “ 灵 根 育 孕 源流 出 ”心性 修 持 大 道生 ” , 按 古 典 长 篇 
结构 惯例 ,此 回 当 是 “总 纲 " 现 出 的 一 回 。 文 中 写 猴 王 出 世 , 漂 洋 过 海 来 
到 西 牛 贺 洲 地 界 ,打听 得 车 提 祖 师 的 住地 叫做 “ 灵 人 方寸 山 " 的 “ 斜 月 三 
星 洞 "。“ 灵 人 台 方 寸 "可 能 还 好 解 一 些 。“ 灵 台 方 寸 "者 , 心 也 。 而 “ 斜 月 三 
星 ” 则 可 能 令 读者 茫然 不 知 其 意 。 叶 恒 在 此 评点 解 道 :“ 斜 月 象 一 勾 , 三 
星象 三 点 ,也 是 心 。 言 学 仙 不 必 在 远 , 只 在 此 心 。"@ 此 处 的 地 名 暗含 隐语 
实 不 是 无 聊 的 文字 游戏 , 叶 恒 认为 这 是 埋藏 了 一 部 《西游 记 》 的 “宗旨 ”。 
他 在 此 处 明确 地 旁 批 道 :“ 一 部 《西游 ), 此 是 宗旨 。”@ 联 系 到 《西游 记 》 起 
首 诗 中 ”和 欲 知 造化 会 元 功 , 须 看 西游 释 厄 传 " 的“ 释 厄 ”的 说 法 , 叶 昼 此 解 ， 
不 是 无 理 。 他 在 总 批 里 补充 道 :“ 读 《西游 记 》 者 ,不 知 作者 宗旨 , 定 作 戏 
论 。 余 为 一 一 牛 出 , 庶 几 不 埋没 了 作者 之 意 。 即 如 第 一 回 ,有 无 限 妙 处 ， 
若 得 其 意 , 胜 如 高 翻 一 大 藏 了 也 。 篇 中 云 ‘《 释 厄 传 》" , 见 此 书 读 之 ,可 释 
厄 也 。 兰 读 了 《西游 》, 厄 仍 不 释 , 却 不 谤 负 了 《西游 记 》 么 ? 何以 言 释 厄 ? 
只 是 能 解脱 便 是 。@《 西 游记 》 的 作者 有 意识 地 运用 隐语 暗示 在 字面 看 不 
出 来 的 微 意 , 当 然 这 些 寓意 能 否 与 故事 完美 结合 那 是 另 一 个 问题 ,但 至 少 
作者 是 有 意识 地 使 故事 蕴涵 比 字面 更 深远 的 寓意 。 这 一 美学 目的 是 通过 


@ 李 卓 吾 批 (西游 记 》, 第 十 九 回 “ 总 批 " ,齐鲁 书社 ,1991 年 ,第 267 页 。 此 批 实 为 明 末 叶 
恒 假 托 李 执 之 名 而 作 , 学 界 已 有 定 评 。 故 下 文 注释 时 , 称 此 书 为 叶 批 本 ,而 不 是 李 批 本 。 

加 叶 批 (西游 ), 第 11 页。 

图 同上 。 

@ 同上 书 ,第 15 页 。 
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在 文字 中 “ 暗 传 密 谤 ”的 修辞 手法 实现 的 。 

类 似 的 修辞 形态 在 《水 游 } 里 同样 可 以 看 到 ,而 金圣叹 也 有 出 色 的 读 
解 。 他 不 但 能 够 透 过 字面 指出 字 背 的 隐藏 意味 ,而 且 还 由 此 试图 猜测 作 
者 的 内 心 , 大 发 自己 的 人 生 感 叹 。 除 深 解 文 意 之 外 ,还 使 他 的 批评 活 透 着 
对 文本 的 同情 的 理解 。《 水 浒 “模子 ” ,金圣叹 认 为 洪 太 尉 上 山 所 遇 的 一 
虎 一 蛇 正 是 世间 失 路 英雄 的 隐喻 。 故 一 虎 从 松树 后 跳出 ,惊吓 了 洪 太 尉 ， 
金 民 批 云 :“ 初 开 德 第 一 条 好 汉 。”C 后 雪花 蛇 又 抢 出 来 , 金 氏 又 批 云 :“ 开 
簿 第 二 条 好 汉 。”® 洪 太 尉 下 得 山 来 ,大 骂 山 中 道 众 戏弄 了 他 。 真 人 答复 
道 :!“ 本 山 旭 有 蛇 虎 ,并 不 伤 人 。” 金 圣 叹 紧 接 批 云 : “一 部 《水 浒 传 》 ,一 百 
八 人 总 赞 。”8 这 是 一 处 很 有 眼光 的 批 点 。 纵 观 《 水 浒 对 失 路 英雄 的 态度 
既 有 正面 的 赞赏 ,又 有 辛辣 的 反讽 。 此 处 “不 伤 人 "云云 ,是 暗含 一 个 较 
为 正面 的 总 的 态度 。 文 字 中 的 隐喻 含义 经 金圣叹 一 批 便 显露 无 遗 。 又 
如 ,水 浒 一 百 八 条 好 汉 , 各 有 本 名 、 这 名 。 作 者 经 常 利用 好 汉 的 名 字 做 文 
章 , 使 它 包 含 一 些 反讽 性 的 意味 。 最 明显 的 是 吴 用 ,谐音 “无 用 ”, 表 字 学 
究 , 更 是 语 含 挖苦 。 但 有 一 些 译名 自 民 间 流 传 下 来 ,已 经 难以 一 一 细 究 其 
微 意 。 但 金圣叹 对 林冲 和 三 阮 这 名 的 读 解 ,至 少 可 以 聊 备 一 说 。 林 冲 绰 
号 “豹子 头 ” ,汪曾祺 谓 :“ 始 终 不 明白 是 什么 意思 。”@ 林 冲 的 绰号 与 他 的 
长 相 有 关 ,《 水 浒 》 第 六 回 说 他 生得 “ 豹 头 环 眼 , 燕 颌 虎 须 "。 但 金圣叹 认 
为 这 个 绰号 不 仅 相似 长 相 , 还 有 反讽 之 意 。 第 十 四 回 写 阮 小 五 “露出 胸 前 
刺 着 的 青 郁郁 一 个 豹子 来 "。 金 圣 叹 紧 接 发 了 一 段 议论 :“ 史 进 、 鲁 达 、 燕 
青 , 遍 身 花 绣 ,各 有 意义 。 今 小 五 只 有 胸 前 一 搭 花 绣 , 盖 寓言 胸中 有 一 段 
垒 块 , 故 发 而 为 《水 游 》 一 书 也 。 虽 然 ,为 子 不 见 亲 过 ,为 臣 不 见 君 过 ,人 
而 至 于 胸中 有 一 段 爸 块 , 吾 甚 情夫 难 乎 为 其 君 父 也 。 谱 不 云 平 ;' 虎 生 三 
子 , 必 有 一 豹 。 豹 为 虎 所 生 , 而 反 食 虎 ,五 伦 于 是 平 险 地 傅 。 作 者 深 恶 其 
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人 , 故 特 书 之 为 豹 , 犹 楚 史 之 称 椅 本 也 。 鸣 呼 ! 谁 谓 牧 史 无 劝 惩 哉 ! 前 文 
林冲 称 豹 子 头 , 盖 言 恶 兽 之 首 也 。 林 冲 先 上 山 泊 , 而 称 为 豹子 头 , 则 知 一 
百 八 人 者 , 皆 恶 兽 也 ,作者 志 在 春 秋 , 于 是 平 见 矣 。"@ 林 冲 被 脖 上 梁山 , 写 
尽 英雄 失 路 的 悲叹 ,叙述 中 作者 亦 对 之 寄予 深切 的 同情 ,于 是 在 绰号 里 运 
用 文字 隐喻 再 从 另 一 侧面 予以 褒贬 ,这 是 符合 奇 书 修辞 惯例 的 。 金 圣 叹 
所 说 ,并 不 是 望 文生 义 。 

三 阮 的 绰号 粗 看 亦 颇 费解 , 幸 有 金圣叹 的 批 点 使 我 们 可 以 窥见 作者 
寄托 的 人 生 感 叹 。 三 阮 的 这 名 分 别 是 “立地 太岁 ”、“ 短 命 二 郎 ”、“ 活 阁 
罗 ”。 金 圣 叹 对 此 有 一 妙 解 :“ 合 弟兄 三 僵 名 , 可 发 一 叹 。 盖 太岁 , 生 方 
也 ; 阁 罗 , 死 王 也 ;生死 相 续 , 中 间 又 是 短命 , 则 安 得 又 不 著 书 自 娱 ,以 消 永 
日 也 。"@ 三 人 谏 名 隐 构 成 人 生 短暂 、 须 自 寻 快活 的 暗藏 意味 。 三 阮 的 性 
格 爽 直 不 受 拘束 , 百 回 本 中 的 阮 小 七 ,最 后 还 是 回 到 老 集 石 碍 村 以 打 渔 为 
生 , 可 以 一 证 。 金 圣 叹 属意 三 阮 , 于 三 阮 这 名 大 发 感叹 :“ 阮 氏 之 言 日 : 
“人 生 一 世 , 草 生 一 秋 。’ 平 ! 意 尽 乎 言 侨 。 夫 人 生 世 间 , 以 七 十 年 为 大 
凡 , 亦 可 谓 至 暂 也 。 乃 此 七 十 年 也 者 ,又 夜 居 其 半 , 日 仅 居 其 半 需 。 抑 又 
不 宁 惟 是 而 已 。 在 十 五 岁 以 前 , 蒙 无 所 识 知 , 则 犹 括 之 也 ;至 于 五 十 岁 以 
后 ,耳目 渐 废 , 腰 髋 不 随 , 则 亦 不 如 撕 之 也 。 中 间 仅 仅 三 十 五 年 ,而 风雨 占 
之 ,疾病 占 之 ,忧虑 占 之 ,饥寒 又 占 之 ,然则 如 阮 氏 所 谓 * 论 秤 秤 金 银 ,成 套 
穿 衣 服 ,大 碗 吃 酒 ,大 块 吃 肉 "者 , 亦 有 几 日 平 耶 ! 而 又 况 平 有 终 其 身 曾 不 
得 一 日 也 者 ! 故 作者 特 于 三 阮 名 姓 深 至 叹 焉 :日 立地 太岁 ,日 活 阁 罗 , 中 
间 则 日 短命 二 郎 。 磋 乎 ! 生死 迅 疾 , 人 命 无 常 ,富贵 难 求 ,从 吾 所 好 , 则 不 
著 书 ,其 又 何以 为 活 也 。”@ 金 圣 叹 “ 著 书 ” 云 云 , 当 是 文人 人 生 观 的 流露 。 
但 他 指出 三 阮 译名 的 富 意 ,的 确 可 使 我 们 增加 对 奇 书 修辞 形态 的 了 解 。 

张 竹 坡 批评 《金瓶 梅 》, 创 出 “语意 说 "。 然 细 玩 张 氏 的 “寓意 说 ” ,无 
非 是 索 解 人 名 、 物 名 字里行间 的 隐喻 意义 ,并 不 是 指 整个 故事 框架 意义 上 
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的 寓意 。 在 奇 书 诸 评 之 中 张 竹 坡 最 为 自觉 地 探索 谐音 、 双 关 、 隐 喻 和 各 种 
文字 游戏 的 含义 。 当 然 ,这 与 《金瓶 梅 》 的 作者 大 量 运用 此 类 修辞 手法 ， 
透 过 有 意 构思 的 人 名 \ 物 名 寄托 不 便 明 言 的 微 意 有 关 。 这 类 修辞 形态 频 
繁 出 现 的 确 是 《金瓶 梅 》 文本 的 一 大 特色 。 张 竹 坡 或 许 有 索 解 过 深 、 求 之 
过 隐 之 处 ,但 整体 上 说 , 言 之 成 理 的 地 方 更 多 。 实 不 应 当 把 张 氏 的 索 解 统 
统 当成 莪 雇 之 言 。 先 有 作者 喜好 文字 游戏 ,然后 有 评点 家 志 索 其 文字 游 
戏 的 隐 义 。 比 起 《水 浒 ) 人 物 译 名 或 许 从 民间 流传 而 来 ,含义 不 其 清晰， 
《人 金瓶梅》 的 作者 对 各 式 人 物 可 讽 则 讽 , 在 人 名 、 物 名 上 大 做 谐音、 双关 的 
文章 。 西 门 庆 “ 热 结 ”的 酒肉 兄弟 之 中 ,一 个 叫 应 伯爵 ,谐音 为 “应 白 喝 ”; 
一 个 叫 吴 典 恩 ,谐音 为 “无 点 恩 " ; 另 一 个 叫 常 晨 节 ,谐音 是 “ 常 时 借 " 。 谐 
音 意 义 隐 指 各 人 的 性 格 品行 。 西 门 庆 家 熟 师 叫 温 必 古 ,谐音 可 读 作 “ 吻 屁 
股 ”, 分 明 隐 指 此 人 有 鸡奸 的 癖好 。 果 然 ,第 七 十 六 回 此 温 秀才 鸡奸 西门 
庆 的 画 童 。 张 竹 坡 谓 作者 用 此 人 结 住 “ 热 " 而 开 笔 写 “ 冷 之“ 点睛" “所 
云 结 住 " 热 结 " 内 一 ' 热 " 字 。 下 写 “ 冷 ' 字 ,再 观 其 用 温 秀 才 去 点 睛 可 
知 。”Q《 人 金瓶梅 》 一 书 利用 谐音 双关 在 人 名 上 做 文章 隐 指 其 他 微 意 的 例 
子 , 不 胜 枚 举 。 有 意思 的 是 张 竹 坡 解 西门 庆 之 庆 字 为 “ 闪 ” 。 而 束 有 器 烟 
的 意思 ,与 “ 瓶 " 之 意 同 。 故 张 竹 坡 认为 “ 瓶 因 庆 ( 即 束 一 一 引 注 ) 生 ”, 所 
以 有 李 瓶 儿 。 而 融 又 有 尽 之 意 , 盖 云 贪 欲 嗜 恶 , 百 难 枯 尽 , 瓶 之 事 侨 "@。 
张 竹 坡 对 西门 庆 的 姓名 的 隐 义 的 诠释 是 很 有 创意 的 ,不 过 他 没有 考虑 到 
《金瓶 梅 》 是 沿用 《水 游 》 人 物 现成 名 字 的 事实 。 但 是 ,指出 作者 在 角色 名 
字 上 喜好 玩弄 双关 语 的 手法 ,在 评点 中 案 解 其 隐 在 含义 ,这 种 诠释 方法 是 
可 以 接受 的 。 

张 竹 坡 认为 :“ 作 者 命名 之 意 , 非 深思 不 能 得 也 。”@ 作 者 每 每 命名 都 
是 隐 含 某 方面 的 含义 。 就 如 孟 玉 楼 一 名 , 张 竹 坡 即 索 隐 出 多 重 隐 意 。 他 
在 第 七 回回 评 中 解 道 , 孟 玉 楼 赠 西门 庆 等 刻 有 “玉楼 人 醉 杏 花 天 ”之 句 ， 
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即 是 作者 以 可 花 喻 玉楼 之 明证 。 而 金莲 、 瓶 儿 、 春 梅 合 起 连 读 , 正 车" 金瓶 
梅花 ”"。 但 杏 花 不 敌 金 瓶 梅花 ,小 说 中 孟 玉 楼 “ 亦 遭 茶 毒 ” ,只 得 “ 忍 厨 抱 
届 ”, 故 玉楼 即 是 处 “ 炎 凉 世态 ”的 “ 自 喻 ”"。 又 因 “ 金 瓶 梅花 ,已 占 早春 ,而 
玉楼 春 杏 , 必 不 与 之 争 一 日 之 先 。 然 至 其 时 日 , 亦 各 自 有 一 亚 烂 漫 ,到 那 
结果 时 , 梅 酸 可 甜 , 则 一 命名 之 间 , 而 后 文 结果 丝 见 "0, 所 以 ,玉楼 又 可 以 
预示 一 群 西 门 妻 妾 身 在 炎 凉 世界 中 的 命运 。《 人 金瓶梅 》 一 百 回 大 书 的 结 
局 , 亦 隐藏 在 书 名 里 。 张 竹 坡 推论 道 : 《金瓶梅 》 何 言 之 ”了 予 又 因 玉楼 而 
知 其 名 人 金瓶梅》 者 余 。 盖 言 虽 是 一 枝 梅花 ,春光 烂漫 , 却 是 金瓶 内 养 之 
者 。 夫 即 根 依 土石 , 枝 撼 烟云 ,其 开花 时 , 亦 为 日 有 限 ,转眼 有 黄 鹤 玉 笛 之 
悲 。 奈 之 何 折 下 残 枝 , 能 有 多 少 生 意 , 而 金瓶 中 之 水 ,能 支 几 刻 残 春 哉 ? 
明 喻 西门 庆 之 炎热 危 如 朝露 , 票 忽 如 残 化 ,转眼 韶华 顿 成 幻境 。 总 是 为 一 
百 回 内 、 第 一 回 中 色 空 财 空 下 一 顶 门 针 。”@ 张 竹 坡 勤 探 文字 中 的 隐喻 意 
味 ,其 根本 问题 并 不 是 索 解 得 有 理 无 理 的 问题 。 由 于 汉语 的 精微 隐 奥 ,对 
谐音 \ 双 关 的 隐 义 所 指 人 们 实 难 反 证 张 竹 坡 的 索 隐 并 非 的 论 , 但 是 也 难以 
坐 实 为 不 易 之 论 。 问 题 在 于 即使 叙述 者 有 此 隐喻 ,批评 应 当 指出 文字 的 
隐喻 是 否 同文 本 的 肌理 结合 起 来 。 遗 憾 的 是 张 竹 坡 并 没有 这 样 做 。 照 笔 
者 的 体会 ,《 金 瓶 梅 ) 中 不 少 文字 隐喻 是 游离 于 文本 肌理 的 ,并 没有 达到 
有 机 结合 的 程度 。 

张 竹 坡 另 一 索 解 得 饶 有 趣味 的 例子 是 解 《金瓶 梅 》 大 结 之 地 “永福 
寺 "” 三 字 之 意 。 他 认为 “永福 当 读 作 “ 涌 腹 ” , 隐 指 涌 于 腹 下 之 物 。 张 氏 
意 指 作者 使 “永福 寺 ” 的 双关 语义 指向 出 生 和 死亡 的 隐喻 联想 。 他 说 : 
“ 夫 永 福 寺 , 涌 于 腹 下 ,此 何 物 也 ? 其 内 僧人 ,一 日 胡 僧 ,再 日 道 坚 , 一 肖 其 
形 , 一 美 其 号 。 永 福 寺 真 生 我 之 门 死 我 户 , 故 丝 于 死 后 同 归 于 此 , 见 色 之 
利害 。”@ 第 四 十 九 回 “ 遇 焚 僧 现 身 施 药 ” 写 西门 庆 初 到 永福 寺 , 作 者 有 一 
亚 耐 人 寻味 的 描写 和 人 物 对 话 , 实 可 以 与 张 竹 坡 的 索 解 作证 ,足以 证 明 作 
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者 在 取 名 状 物 的 时 候 ,的 确 是 有 意 运用 谐音 双关 的 修辞 方法 ,使 字 背 另 含 
一 重 隐喻 。 诸 如 此 类 的 索 隐 读 解 还 有 很 多 ,如 解 金莲 与 敬 济 的 关系 , 解 月 
娘 与 雪 意 象 的 相关 等 ,有 的 有 理 , 有 的 牵强 。 总 之 ,不 失 为 聊 备 一 说 。 

评点 家 指出 奇 书 修辞 的 文笔 意趣 的 第 二 方面 是 反讽 这 一 修辞 形态 。 
古典 长 篇 在 语文 层面 最 突出 的 文学 成 就 的 确 是 各 种 反讽 修辞 手法 的 运 
用 。 市 并 小 人 的 欢 场 生涯 自 不 待 言 , 无 论 英雄 豪杰 统一 中 国 的 惊 世 伟 业 ， 
无 论 西天 取经 的 神圣 壮举 ,还 是 绿林 好 汉 的 “ 拔 刀 相助 "和 "* 替 天 行道 ， 
在 文人 的 笔下 毫 无 例外 地 蒙 上 一 层 可 翡 . 可 笑 、 可 怜 的 反讽 意味 。 悠 久 历 
史 令 述 的 “ 曲 笔 " 传 统 , 在 明代 奇 书 叙 事 那 里 发 展 到 登峰造极 的 地 步 , 至 
使 叙事 涵 咏 之 深刻 令 人 思 之 再 三 。 

反讽 修辞 在 小 说 叙事 里 意 指 透 过 遗 词 造句 、 某 种 情景 突然 出 现 的 
差异 和 叙事 角度 的 改变 和 控制 等 手法 ,使 字 表 和 字 背 的 意思 不 一 样 , 使 
叙事 出 现 初 是 终 非 或 初 非 终 是 的 复杂 效果 。 反 讽 修 辞 在 中 文 叙 事 里 早 
已 不 是 新 奇 的 概念 ,文人 在 评价 中 国 最 早 的 编 年 历史 著作 《春秋 》 时 就 
注意 到 所 谓 “ 春 秋 笔 法 ”。 而 叙事 修辞 暗含 讽 喻 、 惩 戒 的 “春秋 笔法 "就 
是 早期 的 反讽 手法 。 反 讽 修 辞 在 古典 长 篇 叙事 中 有 进一步 的 发 展 , 奇 
书 反讽 修辞 的 目的 不 仅 是 讽 喻 、 惩 戒 ,还 从 根本 上 给 读者 提供 相反 的 角 
度 理解 故事 。 当 反讽 的 情景 出 现 的 时 候 , 老 练 的 读者 当然 意识 到 作者 
暗示 了 完全 相反 的 叙事 立场 ,以 便 让 读者 尽 可 能 读 透 故事 隐 微 的 含义 。 
编写 奇 书 的 文人 似乎 不 喜欢 从 单一 的 叙事 立场 叙述 故事 ,他 们 既 喜 欢 
作 正 面 文章 ,也 热衷 作 反面 文章 ,评点 家 作为 早期 读者 对 这 一 语文 修辞 
现象 早已 牛 出 ,并 作 了 许多 富有 启发 性 的 分 析 。 他 们 将 这 一 类 的 修辞 
现象 称 作 “ 曲 笔 “ 隐 笔 "“ 阳 秋之 笔 ” ,或 干脆 叫做 “ 皮 里 阳 秋 ”, 其 仿 
义 所 指 的 就 是 反讽 修辞 。 

在 三 家 评点 之 中 ,金圣叹 和 张 竹 坡 较为 注意 叙事 中 的 反讽 修辞 , 毛 氏 
父子 围 于 蜀汉 正统 的 观念 ,对 《三 国 》 叙 事 涉 及 大 事 方面 反讽 手法 的 运 
用 , 却 是 视而不见 。 不 过 ,对 叙事 涉及 小 事 方 面 ,例如 作者 挪 擒 刘 备 私 生 
活 “ 失 德 ”" 的 地 方 , 毛 氏 倒是 能 够 很 敏锐 地 指出 来 。 刘 备 是 三 国 风云 的 主 
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角 之 一 ,作者 似乎 有 意 站 在 寺 汉 正统 的 立场 ,叙事 在 拥 刘 贬 曹 的 表面 中 展 
开 , 但 随 着 叙事 的 深入 ,读者 越 来 越 了 解 刘备 的 为 人 ,对 他 是 否 能 够 担当 
振兴 汉 室 的 重任 ,也 越 来 越 持 怀疑 的 态度 。 因 为 他 的 才能 和 品德 越 来 越 
受到 质疑 。 这 种 效果 产生 的 原因 即 在 于 作者 巧妙 地 运用 反讽 修辞 ,让 读 
者 能 从 另 一 角度 看 待 这 一 故事 主角 的 表演 。 第 五 十 四 回 令 诸葛 亮 将 计 就 
计 , 让 刘备 往 东 吴 结 亲 。 刘 备 在 结 亲 盛 会 上 看 到 锋 席 的 侍 婢 佩 剑 悬 刀 , 竞 
然 吓 得 “ 魂 不 附 体 ”, 一 点 儿 不 像 纵横 天 下 的 豪杰 。 第 五 十 五 回 写 刘备 亡 
了 孙 夫 人 ,贪恋 女 色 , 乐 不 思 寺 ,而 陪同 的 赵云 无 事 可 做 。 毛 氏 挪 擒 道 : 
“去 德 太 忙 , 子 龙 其 闲 。”0 赵 云 想起 诸葛 亮 的 吟 只 拆 开 第 二 个 锦 襄 , 毛 氏 
忍 不 住 评点 :“ 玄 德 恋 着 贴 肉 的 锦 被 , 亏 得 赵云 有 贴 肉 的 锦 囊 。"@ 为 了 逃 
生 , 刘 备 跪 在 孙 夫 人 面前 相 求 , 毛 氏 更 提醒 读者 ;前 跪 丈 母 , 今 跑 夫 人 ;前 
在 有 人 处 哆 , 今 在 无 人 处 跪 :此 是 从 来 做 丈夫 的 衣钵 ,今日 流传 更 广 。@ 
在 回 评 中 , 毛 氏 云 ;” 玄 德 在 车 前 哀 告 夫 人 , 涕 泣 请 死 , 活 似 妇 人 人 乞 怜 取 妍 ， 
在 丈夫 面前 放 刁 模样 。 以 英雄 人 作 此 儿女 态 , 是 特 孔 明之 所 教 耳 !"@ 毛 
氏 的 评点 固然 有 儒家 所 谓 “ 大 丈夫 ”习气 ,但 也 是 提醒 读者 注意 文本 叙述 
的 “ 另 一 个 "刘备 。 这 种 评点 分 明 是 对 奇 书 叙 事 的 反讽 修辞 有 深切 的 
体会 。 

《水 浒 文本 显示 的 对 绿林 好 汉 和 官府 暖 昧 的 态度 颇 为 耐人寻味 。 
一 方面 对 包括 皇上 本 人 在 内 的 大 小 富 僚 尽情 挪 擒 或 开 无 伤 大 雅 但 暗含 训 
讽 的 玩笑 , 另 一 方面 又 固执 地 坚持 规范 现存 秩序 的 儒家 立场 ;小 说 既 有 保 
留 地 赞扬 江湖 豪杰 路 见 不 平 ` 拔 刀 相 助 的 反抗 强暴 的 造反 精神 ,又 对 这 种 
目 无 王 法 自 聚 山头 的 大 胆 妄 为 的 不 祥 之 举 给 予 暗含 否定 的 示警 。 叙 述 并 
没有 卷 入 单一 化 的 视角 ,小 说 既 不 是 痛恨 好 汉 的 所 作 所 为 ,但 也 不 是 盲目 
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地 肯定 他 们 的 叛逆 举动 ,叙述 总 是 在 两 面 性 的 视角 中 来 回 摆动 -0 造成 
这 种 暖 昧 或 模 楼 两 可 的 复杂 态度 的 根本 手法 ,就 是 依赖 于 反讽 修辞 的 巧 
妙 运 用 。 金 圣 叹 对 老练 文人 驾驭 文字 的 高 超 反 讽 技 巧 深 明 其 中 三 昧 ,他 
的 多 处 随 文 批 点 是 我 们 了 解 这 种 修辞 技巧 的 有 益 导 引 。 

《水 游 } 第 一 回 写 高 体 身 怀 小 技 得 端 王 赏识 , 端 王 登基 便 是 徽宗 道 君 
皇帝 ,登基 之 后 ,作者 闲 闲 抛 出 一 名 “一 向 无 事 ”, 然 后 写 徽宗 要 抬 举 高 
全 。 人 金圣叹 于 此 处 批 云 “ 一 向 无 事 者 ,无 所 事 于 天 下 也 。 忽 一 日 与 高 全 
道 者 ,天 下 从 此 有 事 也 。 作 者 于 道 君 皇帝 每 多 微 辞 焉 ,如 此 类 是 也 。”@ 文 
人 小 说 挖苦 皇上 甚至 当今 天 子 并 非 仅 《水 游 ) 一 例 , 有 的 学 者 认为 《金瓶 
梅 》 与 万 历朝 政治 有 更 为 深入 的 联系 , 李 瓶 儿 与 万 历 宠 刀 郑 贵妃 之 间 有 惊 
人 的 相似 之 处 。9《 西 游记) 第 二 回 叙 猴 王 在 著 提 祖师 处 不 学 他 技 只 好 长 
生 , 叶 屋 的 批 点 就 有 弦 外 之 音 :“ 样 样 不 学 ,只 学 长 生 , 猴 且 如 此 ,而 况 人 
平 !”“ 世 人 岂 惟 不 学 长 生 , 且 学 短 生 会 。 何 也 ? 酒 \ 色 、 财 、 气 , 俱 短 生 之 
术 也 ,世人 有 能 离 此 四 者 , 谁 平 ?”@ 批 点 者 明确 提 到 酒色 财气 “四 贪 ", 联 
系 到 万 历 十 八 年 (1590 ) 锥 于 仁 呈 递 的 使 皇上 难堪 的 著名 “四 贪 朴 ”, 看 来 
批 点 者 的 发 挥 并 不 是 空穴来风 。 又 如 ，《 西 游记》 第 七 十 一 回 写 到 铃 也 分 
雌雄 ,而 且 雄 铃 怕 峻 铃 。 叶 昼 则 认为 这 是 瞳 讽 “ 惧 内 之 风 ”, 实 为 影射 万 
历 遗 风 。@ 第 六 十 八 回 , 叶 屋 借 孙 悟空 一 名 话 ,“ 如 今 是 个 病 君 , 死 了 是 个 
病 和 鬼 ,再 转世 还 是 个 病人 ” ,将 它 摘录 下 来 ,感叹 “此 所 以 今世 多 病人 
也 ”。@ 这 显然 是 批 点 者 借 题 发 挥 暗 讽刺 万 历 托 病 不 视 朝 数 十 年 。 穆 官 
作家 写 到 今 上 天 子 ,正面 总 是 显 出 堂皇 之 处 ,在 不 经 意 的 地 方 则 语 含 反 
讽 , 借 以 消解 皇帝 形象 威严 、 高 大 的 外 表 , 而 显 出 其 戏剧 化 、 可 笑 的 内 糯 。 
奇 书 对 各 类 贪官 污 吏 的 挪 扒 挖苦 更 是 应 有 尽 有 ,《 水 浒 ) 第 六 十 一 回 石 秀 


@ ”参阅 请 安 迪 《 中 国 叙 事 学 ) 第 四 章 第 五 节 “ 曲 笔 “翻案 和 令 事 角度 的 操纵 ” ,北京 大 学 出 
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痛 骂 梁 中 书 的 名 句 ,“ 你 这 与 奴才 做 奴才 的 奴才 ”, 可 以 道 尽 。 故 金圣叹 
认为 “ 诚 乃 施 耐 庵 托 笔 骂 世 ,为 快 绝 哭 绝 之 文 也 ”.@ 

从 评点 家 眼 里 看 出 的 江湖 好 汉 形 象 一 样 被 作者 挪 痊 暗 讽 。《 水 游 
传 》 第 四 回 “ 小 霸王 醉人 销 金 账 ” 花 和 尚 大 闹 桃 花村 ”, 写 后 来 成 为 梁 
山 好 汉 的 李 忠 `\ 周 通 好 色 ,和 欲 强 襄 民 女 , 遇 着 鲁 智 深 打 救 。 双 方 冰 释 之 
前 , 凡 叙 到 李 忠 的 地 方 均 称 大 王 , 随 着 叙述 的 深入 ,大 王 的 行为 愈 来 全 
显 出 与 大 王 的 处 境 不 符 ,反讽 的 意味 开始 出 现 。 一 场 以 强 凌 弱 欺负 民 
女 的 丑行 转变 成 强 者 落 人 被 痛打 的 尴 偷 境地。 文中 有 重 智 深 " 打 得 大 
王 叫 * 救 人 ”" 之 句 , 金 氏 叹 为 “ 奇 绝 ”。 他 说 :七 字 奇 文 , 大 王 字 与 叫 字 
不 连 ,打字 与 大 王 字 不 连 ,大 王 叫 救 人 字 不 连 , 打 得 大 王 叫 救 人 字 不 
连 。”@ 金 圣 叹 所谓 的 “不 连 ” ,是 指 主 词 的 表面 含义 与 实际 情景 严重 背离 。 
既然 堂堂 “大王” ,何以 要 可 怜 得 叫 “ 救 人 ” ,而 这 表 里 不 一 正 是 反讽 修辞 
的 巧妙 运用 才能 达到 的 效果 。 正 如 金圣叹 在 眉 批 分 析 这 种 文笔 的 妙用 : 
“一 路 并 不 说 出 大 王 名 姓 , 只 用 大 王 二 字 , 便 生出 许多 妙语 来 。 如 引 着 大 
王 句 、 大 王 摸 进 句 、 大 王 叫 救 句 、 劝 得 大 王 句 、 骑 翻 大 王 句 、 撤 下 大 王 句 、 大 
王 扒 出 句 、 马 欺 大 王 句 、 驮 去 大 王 句 , 凡 若干 大 王 , 犹 如 大 珠 小 珠 , 满 盘 进 
落 。 盖 自 有 大 王 二 字 以 来 ,未 有 狼 狐 如 斯 之 甚 者 也 。"@ 由 大 王 二 字 引 出 
一 篇 令 人 失 笑 喷饭 的 妙 文 。 而 金圣叹 亦 有 犀利 的 眼光 ,看 出 文字 表 里 的 

第 三 回 叙 赵 员外 一 心 巴 望 鲁 智 深 出 家 ,而 他 “相貌 凶 顽 ”, 幸 得 长 老 
慧眼 识 人 ,收留 了 他 。 文 写 赵 员 外 里 外 帮忙 ,如 同 遇 到 喜事 一 般 。 金 圣 叹 
认为 这 里 藏 有 文 外 的 “ 微 意 " : “ 特 详 此 语 , 写 得 鲁 达 出 家 , 可 涕 可 笑 。 要 
知 以 极 高 兴 语 , 写 极 败 兴 事 , 神 妙 之 笔 。 颖 匠 攒 造 新 进士 大 红 袍 ,新 嫁 娘 
嫁 衣 党, 极 忙 ; 攒 造 新 死人 大 敛 衣 铂 ,新 出 家 加 娑 拜 具 , 亦 极 忙 。 然 一 忙中 
有 极 热 ,一 忙中 有 极 冷 ,不 可 不 察 。”®@ 以 一 个 旁人 喜庆 帮忙 衬 出 鲁 达 命运 
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的 悲哀 , 虽 不 是 英雄 末路 之 叹 , 却 是 “时 下 凶 顽 ,命中 驳 杂 ”( 长 老 语 ) 的 不 
得 不 然 。 观 叙述 者 对 武松 的 反讽 ,我 们 也 不 能 够 认同 时 下 的 评论 ,认为 叙 
事 者 站 在 毫 无 保留 的 立场 赞美 武松 的 神勇 。 打 虎 杀 奸 复仇 杀 绝 张 都 监 一 
家 老少 十 五 口 之 后 ,叙述 者 安排 了 一 件 意味 深长 的 事件 :神勇 的 武松 栽 在 
一 只 黄 狗 手 里 。 第 三 十 一 回 叙 武松 一 路 逃跑 ,一 路 喝酒 。 打 了 和 孔 家 兄弟 
后 遇 着 一 条 黄 狗 ,武松 追赶 黄 狗 " 正 要 寻 事 ”。 人 金圣叹 于 此 批 点 云 ” 四 字 
骂 世 , 言 世间 无 事 可 寻 , 一 寻 便 寻 了 狗 的 事 也 。"@ 似 乎 看 出 叙述 者 的 弦 外 
之 音 :暴力 倾向 终于 走 到 了 它 的 反面 。 武 松 砍 狗 , 砍 了 个 空 ,跌落 在 水 沟 
里 。 金 圣 叹 又 批 云 :“ 其 力 可 以 打倒 大 虫 , 而 不 能 不 失手 于 黄 狗 ,为 用 世 者 
读 之 寒心 ,”@ 人 金圣叹 虽然 将 黄 狗 解 作 “ 喻 小 人 ” ,减轻 了 这 个 插曲 本 身 所 
具有 的 反讽 意义 ,但 他 也 看 出 一 个 勇 武者 失手 于 一 只 黄 狗 的 翡 京 。 武 松 
在 繁 本 《水 游 》 的 结局 是 战 伤 断 璧 ,武功 全 失 而 成 为 “废人 ”。 其 他 勇 武 的 
好 汉 也 得 类 似 的 收场 ,如 林冲 风 竣 病故 ,杨雄 背 疮 而 亡 等 。 叙 述 者 对 江湖 
好 汉 的 反讽 是 显而易见 的 。 

一 直 以 来 研究 《水 游 有 较 大 争议 的 是 如 何 看 待 宋 江 这 个 人 物 。 笔 
者 认为 这 亦 要 透 过 叙述 者 刻画 宋江 暗含 的 反讽 修辞 才能 得 到 中 肯 的 解 
答 。 在 早期 读 解 (水 浒 ) 方 面 ,无 论 是 容 与 堂本 批 点 者 还 是 金圣叹 ,都 已 
经 清楚 意识 到 令 述 者 字里行间 对 宋江 的 挪 痊 挖苦 。 两 位 批 点 者 对 宋江 都 
没有 好 感 ,他 们 的 态度 在 现代 评论 中 被 看 成 是 “阶级 偏见 ".@ 其 实 他 们 
的 态度 是 有 文本 根据 的 , 容 本 批 点 者 和 金圣叹 对 作者 运用 皮 里 阳 秋 的 笔 
法 写 宋 江 的 艺术 敏感 应 当 引起 我 们 的 注意 。 当 然 ,金圣叹 做 得 是 过 分 了 。 
他 自己 改 窜 原 本 ,将 原 叙 述 者 对 宋江 的 隐 微 暗 讽 改 得 相当 露骨 ,以 至 露出 
丑态 ;而 把 他 的 改 窜 称 为 “古本 ” ,真正 的 古文 称 作 “ 俗 本 ”。 扬 “古本 ”, 贬 
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图 五 四 以 来 对 金圣叹 及 其 批改 《水 游 》 的 理解 和 评价 多 有 分 歧 。 胡 适 、 鲁 迅 贬斥 居多 ， 
1950 年 代 以 后 ,又 有 何 满 子 、 郑 公 盾 、 县 绀 千 怒 斥 金圣叹 为 "反动 文人 ”;1980 年 代 后 ,金圣叹 则 
获得 “平反 " ,他 腰斩 《水 浒 ) 忽 然 又 被 理解 成 “歌颂 农民 起 义 "。 有 关 评 论 可 参见 沈 伯 俊 编 《水 浒 
传 研究 论文 集 》( 中华 书局 ,1994 年 ) ; 郑 公 盾 《 水 浒 传 论文 集 》( 宁夏 人 民 出 版 社 ,1983 年 ) ;湖北 
省 《水 浒 研究 会 等 编 《水浒 争鸣 ) 第 二 辑 .第 三 辑 有 关 论 文 (长 江 文艺 出 版 社 ,1983 ,1984 年 ) 。 
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“ 俗 本 ”, 金 圣 叹 的 行为 颇 有 “ 失 德 "之 处 。 然 将 他 的 改 窜 与 容 与 堂本 对 照 
来 看 ,就 可 以 发 现 他 不 过 是 将 原作 的 反讽 暗示 性 笔法 给 予 明朗 化 罢了 , 尚 
不 能 算 作 无 中 生 有 。 就 是 说 ,金圣叹 即 有 改 窜 ,也 是 以 原作 的 刻画 描写 作 
基础 的 ,不 能 说 完全 乖 离 原作 。 况 且 凡 有 改 窜 之 处 都 不 能 说 有 伤 大 雅 。 
当然 , 改 得 好 与 不 好 ,这 是 见仁见智 的 事情 。 

叙述 者 将 反讽 的 焦点 对 准 宋江 ,主要 集中 在 第 三 十 五 回 .第 三 十 六 回 
和 第 四 十 一 回 。 人 金圣叹 在 第 三 十 五 回回 评 就 感叹 ,一 部 《水 游 》, 写 一 百 
七 人 易 ,而 “ 写 宋江 最 难 ”, 他 提请 读者 留意 作者 “笔墨 之 外 "的 “褒贬 ”9 
第 三 十 五 回 写 宋江 被 官 军 围 捕 ,宋江 哄 他 父亲 ,说 挺身 出 官 无 妨 , 倒 不 想 
沙 在 江湖 朋友 手 里 。 金 圣 叹 马上 于 此 处 批 点 ,请 读者 留神 宋江 的 说 法 与 
他 先前 行为 的 矛盾 ,认为 宋江 “忠义 ”是 未 能 体会 作者 的 深意 :“ 于 清风 山 
收 罗 花 荣 , 秦 明 、 黄 信 、 吕 方 、 郭 盛 及 燕 顺 等 三 人 ,纷纷 人 水 泊 者 , 复 是 何 
人 ? 方 得 父 死 赚 转 , 便 将 生死 热 旺 ,作者 正 深 写 宋江 权 诈 ,乃至 忍 于 欺 其 
至 亲 。 而 自 来 读 者 皆 叹 宋江 忠孝 , 真 不 善 读书 人 也 。"@ 第 三 十 三 、 第 三 十 
四 回 正 是 浓 黑 大 写 宋江 为 诸 好 汉 指 路 投奔 梁山 ,而 此 处 明 写 宋江 言行 不 
对 ,反讽 之 意 其 明 。 金 圣 叹 的 批 点 是 有 根据 的 。 接 着 ,《 水 浒 ) 作 者 围绕 
宋江 开 柳 与 戴 柳 一 事 施展 反讽 妙笔 。 宋 江 遭 刺 配 江 州 牢 城 , 途 径 梁山 ,他 
的 至 交 好 友 花 荣 劝 宋江 开 了 柳 。 宋 江 答 道 ;“ 此 是 国家 法 度 ,如 何 敢 擅 
动 忆 容 本 批 点 者 于 此 处 批 了 一 个 “ 腐 " 字 。 反 不 若 金圣叹 批 得 好 :宋江 
假 。 于 知己 兄弟 面前 , 偏 说 此 话 , 于 李 家 店 、 穆 家 庄 , 偏 又 不 然 , 写 尽 宋江 
丑态 。”@ 后 来 ,宋江 继续 上 路 , 凡 于 无 人 处 即 付 银子 给 公 人 , 开 了 村 ,于 有 
人 处 有 戴 上 ,如 是 者 数 遍 。 人 金圣叹 认为 这 是 作者 借 柳 来 写 宋 江 的 权 诈 和 
深 心 不 露 。 他 于 第 三 十 六 回回 评 ,将 关于 柳 的 字句 摘出, 劝 读者 留心 其 中 
的 反讽 : 


天 下 之 人 ,莫不 自 素 于 宋江 ,然而 亲 之 至 者 , 花 荣 其 尤 著 也 。 然 


@ 金 批 (水 浒 ) ,第 三 十 五 回回 评 ,第 665 页 。 
加 同上 书 ,第 666 页 。 
图 同上 书 ,第 670 页 。 
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则 花 荣 迎 之 ,宋江 宣 无 不 来 ; 花 荣 留 之 ,宋江 宜 无 不 留 ; 花 荣 要 开 柳 ， 
宋江 宣 无 不 开 耳 。 乃 宋江 者 , 方 且 上 援 朝 廷 ,下 申 父 训 ,一 时 送 若 百 
花 荣 曾 不 得 劝 宋江 暂 开 一 攀 也 者 ,而 于 是 山 泊 诸 人 , 遂 真 信 为 宋江 之 
槐 , 必 至 江 州 牢 城 方 始 开放 侨 。 作 者 恶 之 , 故 特 于 揭阳 岭 上 书 日 " 先 
开 了 柳 ”、 于 别 李 立 时 书 日 “再 带 上 柳 ”、 于 称 家 门 房 里 书 日 “这 里 又 
无 外 人 ,一 发 除了 行 析 ”、 又 书 日 “宋江 道 :“ 说 得 是 。 当时 去 了 行 
可 ”于 逃走 时 书 日 “宋江 自 提 了 攀 ”、 于 张 横 口 中 书 上 日" 却 又 项 上 不 
带 行 柳 ” 与 穆 弘 叫 船 时 书 日 “众人 都 在 江 边 安排 行 加 ”于 江 州 上 岸 
时 书 日 “宋江 方才 带 上 行 初 ”、 于 蔡 九 知府 口中 书 日 “你 为 何 析 上 没 
了 封皮 ”于 点 视 厅 前 书 日 “除了 行 槐 ", 凡 九 处 特 书 行 槐 , 悉 于 前 文 
花 荣 要 开 一 段 逮 望 击 应 。 叶 平 ! 以 亲 如 花 荣 而 尚 不 得 宋江 之 真心 ， 
然则 如 宋江 之 人 ,又 何 与 之 一 朝 居 乎 哉 1D 


金圣叹 所 引 上 述 九 处 关于 柳 的 文字 一 如 原本 ,并 无 改 窜 。 金 氏 改动 
只 有 一 处 “宋江 方才 带 上 行 柳 ”, 容 本 原作 "宋江 依 前 带 上 行 柳 ”。 金 圣 
叹 所 以 特别 重视 此 回 借 柳 一 事 写 宋 江 , 是 因为 他 看 出 作者 不 是 以 寻常 叙 
事 之 笔 写 宋 江 , 而 是 大 有 反讽 的 深意 在 内 。 宋 江 夜 宿 穆 公庄 时 同意 去 枸 ， 
金圣叹 于 此 处 批 云 :“ 闲 中 无 端 出 此 一 笔 ,与 前 山 泊 对 看 ,所 以 深 明 宋江 之 
权 诈 也 。 写 宋江 答 公 人 , 偏 不 答 别名 。 偏 答 出 此 三 个 字 , 便 显 出 前 文 国家 
法 度 之 语 之 诈 。 此 书写 宋江 权 诈 , 俱 于 前 后 对 照 处 露出 , 若 散 读 之 , 皆 恒 
事 耳 。”@ 金 圣 叹 的 批 点 深 得 作者 反讽 妙笔 之 意 : 借 可 之 一 事 , 开 始 设 定 一 
个 情景 ,但 叙述 下 去 ,读者 即 看 到 与 此 一 情景 不 相 协调 的 表现 , 初 是 终 非 
的 结果 终于 显露 出 来 。 所 写 的 人 物 的 内 心 世界 和 作者 的 态度 不 言 自明 地 
昭示 于 读者 。 这 种 反讽 修辞 ,金圣叹 认为 是 “ 诛 心 之 笔 "@, 应 该 说 是 有 道 
理 的 。 

除了 借 写 柳 寄 托 反讽 微 意 之 外 , 另 一 个 反讽 的 焦点 就 是 写 银子 。 如 


@ 金 批 (水 浒 ), 第 三 十 六 回回 评 , 第 680 一 681 页 。 
四 同上 书 ,第 684 页 。 
图 同上 书 ,第 三 十 六 回回 评 , 第 680 页 。 
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果 说 借 柳 写 的 是 宋江 的 人 品 ,那么 借 银子 写 的 就 是 宋江 的 处 世 法 门 。 他 
无 论 对 众 好 汉 还 是 对 独 吏 小 人 , 皆 以 银子 通关 开路 。 人 金圣叹 认为 这 是 史 
臣 的 “ 隐 笔 "。 第 三 十 六 回 令 宋 江 刺 配 途中 遇 强 人 追 杀 , 逃 到 江 边 , 即 拿 
出 银子 求 船 公 摇 过 船 来 救命 。 金 圣 叹 批 道 :" 虽 是 急 时 相 求 , 亦 写 卖弄 银 
子 。"9 宋 江 以 为 稍 公 嫌 少 ,再 说 :“ 我 多 与 你 些 银两 。 金 氏 紧 接 又 批 云 : 
“一 路 写 宋 江 只 是 以 银子 出 色 ,是 此 回 一 篇 之 眼 , 不 得 不 与 标 出 。@ 后 船 
公 唱 起 湖州 歌 ,金圣叹 将 容 本 原作 “不 怕 宣 司 不 怕 天 ”一 句 改 帘 为 “不 爱 
交游 只 爱 钱 ” ,并 夹 批 一 百 三 十 六 字 长 批 ,称赞 此 句 “ 妙 绝 ”, 以 为 影射 宋 
江 。@ 这 当然 不 足 为 训 。 但 繁 本 系统 中 作者 借 银 子 来 暗 讽 宋江 处 世 法 的 
不 堪 之 处 则 不 成 问题 。 宋 江 到 了 江 州 牢 城 ,第 一 件 事 是 送 银子 给 差 氢 与 
管 营 , 繁 本 此 处 均 作 “因此 无 一 个 不 喜欢 宋江 ”。 金 圣 叹 读 出 作者 的 弦 外 
之 意 , 批 道 “ 写 宋江 出 色 , 只 是 金 银 财 息 ,更 不 见 有 他 长 ,处 处 皆 下 特 
笔 。"@ 作 者 叙 宋 江 在 牢 城 里 得 意 ,不 用 吃苦 , 引 一 句 酸 辣 皆 备 的 “ 古 
语 "一 一 “世情 看 冷暖 ,人 面 逐 高 低 " 一 一 称赞 宋江 。 人 金圣叹 深 晓 作者 的 
反讽 修辞 的 妙用 , 批 云 :“ 赞 叹 宋 江 能 得 人 心 , 乃 只 用 此 二 话 ,其 意 可 
知 。”@ 第 三 十 七 回 李 迷 结 识 泉 江 , 作 者 以 两 人 对 银子 的 不 同 态度 来 反讽 
宋江 。 正 如 金圣叹 批 云 :“ 写 宋江 则 以 银子 为 其 生平 , 写 李 过 则 以 银子 视 
同 儿 戏 ,笔墨 激 射 , 令 人 不 堪 。"@ 宋 江 给 了 李 过 十 两 银子 , 李 速 天 真 地 以 
为 宋江 “仗义 醇 财 ”, 并 以 自己 赌 输 了 银子 不 能 作 好 汉 还 请 宋江 为 憾 。 作 
者 一 来 暗 讽 李 过 天 真得 可 怜 , 二 来 微 讽 宋 江 老 谋 深 算 。 容 本 批 点 者 于 此 
处 批 云 :“ 只 这 十 两 银子 , 便 买 了 李 过 ,真是 大 贼 。”? 金 圣 叹 评 道 :“ 没 一 文 
便 做 不 得 好 汉 ,此 宋江 一 路 来 所 以 独 做 成 好 汉 也 , 语 语 皆 与 宋江 激 射 。@ 


金 批 (水 浒 ) ,第 687 页 。 
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容 本 的 批 者 意气 浮 露 , 金 批 则 提醒 读者 注意 作者 以 对 比 手法 构成 反讽 的 
文笔 妙用 。 正 如 金圣叹 在 回 评 里 说 ;“ 通 篇 写 李 思 浩 少 落落 处 ,全 是 激 射 
宋江 ,绝世 妙笔 。@ 令 述 中 制造 反讽 的 文笔 意趣 ,可 以 有 多 种 方式 ,而 透 
过 人 物性 格 \ 态 度 的 鲜明 对 比 隐藏 叙述 者 不 言 而 喻 的 评价 态度 也 是 一 种 
常见 的 手法 。 

另 一 处 反讽 的 焦点 在 第 四 十 一 回 ,叙述 者 似乎 通过 宋江 归 家 途中 遇 
宫 府 追捕 一 节 故 事 质疑 宋江 作为 梁山 好 汉 头 领 的 品格 和 勇气 。 此 回 的 反 
讽 细节 涉及 金圣叹 多 处 的 改 窜 ,虽然 他 并 无 多 少 关 于 反讽 修辞 的 批 点 ,还 
是 需要 在 此 辨 明 。 第 三 十 九 回 宋 江 浔 阳 楼 题 反 诗 ,有 名 “他 时 车 遂 凌 云 
志 , 敢 笑 黄巢 不 丈夫 ”, 看 似 一 个 顶天立地 的 汉子 。 宋 江 获救 , 落 草 梁山 之 
后 , 按 此 逻辑 叙述 者 似乎 应 该 写 宋 江 如 何 创 一 番 事 业 , 做 一 条 汉子 。 可 是 
不 然 ,叙述 者 却 把 宋江 置 于 一 个 极为 乾 从 的 反讽 场景 ,显示 他 完全 与 此 相 
反 的 品质 和 对 江湖 事业 临阵 退缩 的 动摇 和 迟疑 。 官 军 追 来 ,宋江 躲 人 庙 
厨 , 金 本 作 “身体 把 不 住 敏 敏 地 封 ”, 容 本 原作 “ 气 也 不 敢 喘 , 屁 也 不 敢 
放 "。@ 紧 接 一 处 , 金 本 作 * 宋 江 拌 定 道 :' 可怜 天 一 一 ””, 容 本 原作 “宋江 
道 : 却 不 是 天 幸 。 "@ 宋 江 刚刚 叹 完 天 幸 ,就 有 官兵 拿 火把 来 照 宋江 藏身 
的 神 厨 , 金 本 作 “宋江 拌 得 几乎 死去 ”, 容 本 原作 “宋江 道 :我 这 番 端 的 受 
缚 。”"@ 宋 江 刚 器 定 一 口气 ,官兵 又 来 , 金 本 作 “ 宋 江 繁 租 地 又 把 不 住 拌 ”， 
容 本 原作 “宋江 道 :“ 却 不 又 是 星 气 ,这 遭 必 被 擒 捉 。 ”8 宋江 叹 未 休 , 官 军 
再 来 搜查 , 金 本 作 “宋江 这 一 番 拌 真是 几乎 休 了 ”, 容 本 原作 “宋江 道 :我 
命运 这 般 赛 抽 , 今 亚 必 是 体 了 。 "@ 由 此 相互 比 勘 可 以 看 出 ,金圣叹 有 四 
处 将 容 与 堂 原本 用 宋江 自 言 自 语 显示 他 的 恐惧 和 动摇 的 地 方 改 窜 为 行为 
的 叙述 ,并 且 以 宋江 “发 拌 " 这 一 动作 贯 串 头 尾 ,但 第 一 处 的 改 窜 不 及 原 
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作 生 动 。 不 过 所 有 改 窜 都 是 顺 着 容 本 原作 的 初 意 。 这 里 的 反讽 修辞 意 在 
显示 他 全 无 一 条 硬汉 的 品质 ,所 谓 “ 敢 笑 黄巢 不 丈夫 ”云云 , 纯 属 自 其 其 
人 , 心 不 对 口 , 言 不 对 行 。 

张 竹 坡 分 析 《 人 金瓶 梅 》 一 书 的 反讽 修辞 ,有 较 多 的 笔墨 集中 在 吴 月 娘 
身上 。 他 认为 作者 处 处 用 隐 笔 写 月 娘 , 罪 月 娘 不 能 恪守 妇 道 ,西门 有 亡 身 
败家 的 下 场 , 月 娘 不 能 辞 其 谷 。 张 氏 对 月 娘 的 态度 类 有 点 似 金 圣 叹 对 宋 
江 的 态度 。 这 两 人 在 故事 中 的 地 位 有 点 相似 ,一 个 是 江湖 豪杰 的 头领 ,一 
个 是 西门 群 麦 交 的 肉 首 。 批 点 者 从 儒家 正统 观念 出 发 ,注重 聚 散 离合 人 
事 反 常 的 前 因 后 果 , 归 因 于 为 首 者 其 心 不 正 其 身 不 修 。 因 此 ,在 具体 的 
评点 中 给 予 了 较 多 的 关注 ,这 与 他 们 的 批评 观念 有 关 。 但 是 ,在 另 一 方 
面 ,评点 家 的 这 种 认识 确实 又 与 文本 实际 相关 。 正 如 《水 游 ) 许 多 反讽 修 
辞 的 重 笔 都 落 在 宋江 身上 ,《 人 金瓶 梅 》 反 讽 的 重点 即 是 吴 月 娘 。 全 书 先后 
两 次 写 月 娘 拜 求 子 息 ,第 一 次 在 第 二 十 一 回 “ 扫 雪 误 茶 ”, 第 二 次 在 第 五 
十 三 回 “ 拜 求 子 息 ”。 张 竹 坡 断 第 一 次 为 假 , 第 二 次 为 真 。 瓶 儿 嫁 入 西门 
家 后 ,月 娘 即 与 西门 有 隙 , 疝 了 别扭 。 作 者 特写 月 娘 于 夜深人静 之 际 焚香 
礼拜 ,保佑 “ 夫 主 回 心 ”, 妻 妾 六 人 “ 早 见 般 息 ”。 西 门 在 一 旁 偷 宽 ,大 为 感 
动 。 看 似 一 个 识 大 体 的 “大 妇 ”。 然 “ 拜 求 子 息 " 则 不 及 其 他 诸 将 一 言 , 只 
求 保佑 自家 。 前 后 相 较 ,联系 到 她 助 西 门 贪图 瓶 儿 财物 种 种 行为 , 张 竹 坡 
断 作 者 “用 笔 之 意 "是 “用 阳 秋 写 月 娘 真 是 权 诈 不 堪 之 人 也 ”。 因 为 “月 娘 
前 后 文 , 其 全 人 财 , 乘 人 短 ,种 种 不 堪 , 妃 此 夜 忽然 怨 而 不 经 , 且 居 然 《 鹿 
趾 兴 关 难 》, 说 得 太 好 ,反而 不 像 也, 况 转 身 其 挟 制 西门 处 ,全 是 一 团 做 
作 , 一 团 权 诈 , 愈 衬 得 烧香 数 语 之 假 也 ”。® 张 竹 坡 又 断 云 :“ 月 娘 求 子 , 盖 
正 对 “ 扫 雪 ' 一 回 也 。 夫 雪 夜 求 子 , 明 是 怨 愤 ,而 借 求 子 作 勾 挑 之 讨 ,所 以 
笼络 其 夫 。 此 回 求 子 , 方 是 真正 求 子 也 。 然 总 与 西门 无 相关 涉 , 写 尽 继 室 
之 假 。"@ 张 氏 对 月 娘 的 分 析 , 微 有 礼教 苛求 太 甚 之 意 , 但 亦 为 我 们 了 解 作 
者 反讽 修辞 的 运用 ,了 解 作者 如 何 通 过 前 后 情景 的 差异 ,提供 一 个 初 非 终 
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是 的 结果 ,给 人 物 以 种 种 反讽 ,指出 读 解 分 析 的 范例 。 

反讽 修辞 所 需要 的 文字 表 里 不 一 ,有 时 需要 通过 一 段 令 述 才能 产生 
这 样 的 情景 ,如 上 文 谈 到 对 月 娘 的 反讽 , 即 经 过 数 十 回 文字 , 才 出 现 初 非 
终 是 的 反讽 结果 。 但 《金瓶 梅 ) 应 用 广泛 的 另 一 种 形成 反讽 的 手法 是 创 
造 即 场 效 果 的 不 协调 ,使 襄 贬 之 意 自然 流露 。 西 门 庆生 子 加 官 双喜 临门 ， 
第 三 十 一 回 叙 西 门 开 宴 庆 喜 ,请 来 当地 达官 贵人 ,内 有 二 位 太监 。 喜 庆 欢 
宴 , 太 监 点 曲 , 居 然 一 点 “ 叹 浮 生 有 如 一 梦 里 ” ,再 点 “ 虽 不 是 八 位 中 紫 绥 
臣 , 管 领 的 六 宫 中 金 角 女 " ,三 点 “ 想 人 生 最 苦 是 离别 ”。 情 景 杂 错 ,完全 
不 能 相配 。 一 来 挖苦 挪 扒 太监 无 知 ;二 来 西门 欢 场 生涯 的 弦 外 之 音 自然 
流露 。 欢 宴 三 曲 , 张 竹 坡 分 别 批 云 ,“ 一 部 主意 ”,“ 恰 如 一 部 间架 ”, “一 部 
关 目 ”。® 张 氏 在 回 评 中 提请 读者 注意 ,作者 用 太监 出 场 是 为 了 “下 针 
不 "”“ 开 宴 内 却 特 用 两 太监 说 出 三 套 词 曲名 色 ,将 一 部 主意 间架 ,前 后 排 
场 说 尽 。 当 极 炎 热 时 ,如 何 插入 冷 调 , 然 不 于 此 处 下 针 研 ,又 何以 做 醒 世 
人 , 故 用 二 太监 也 。”@ 张 竹 坡 “ 冷 调 ”“ 针 研 " 云 云 , 就 是 我 们 今天 说 的 反 
讽 修 辞 。 作 者 总 是 善于 在 特定 情景 之 中 使 气氛 突现 不 相 协 调 ,啼笑 皆 非 
中 反讽 的 寓意 自然 流露 出 来 。 又 如 第 三 十 七 回 西门 庆 初 到 王 六 儿 家 勾 
搭 , 迷 床 上 挂 着 “ 张 生 遇 营 芍 蜂 花 香 的 吊 屏 儿 ”; 第 六 十 九 回 西门 庆 到 林 
太太 家 和 鬼混, 迎 门 朱红 大 赫然 写 着 * 节 义 堂 ”, 并 有 一 联 日 “ 传 家 节 操 同 松 
竹 , 报 国 勋 功 并 斗山 ”"。 张 竹 坡 认为 ,“ 林 太太 之 败坏 家 风 , 力 一 入门 一 对 
联 写 出 之 ,真是 一 针 见 血 之 笔 ”9。 再 如 ,第 三 十 二 回 姨 子 李 桂 姐 认 西门 
为 义 父 ; 第 五 十 五 回 西门 拜 蔡 太 师 为 “ 干 生 子 "。 西 门 认 姨 子 为 女 , 太 师 
认 市 井 为 子 , 张 竹 坡 批 云 :“ 写 太 师 之 恶 与 趋 奉 之 耻 , 为 世人 一 器 也 。 写 桂 
姐 假 女 之 事 方 完 ,而 西门 假 子 之 事 乃 出 , 递 映 丑 绝 。 吾 不 知 作者 有 何 深 恶 
于 太 师 之 假 子 ,而 作 此 以 恬 其 人 ,下 同 娼妓 之 流 也 。 文 笔 亦 太 刻 傅 。"@ 不 
过 我 们 从 张 竹 坡 的 批 点 中 可 以 看 出 作者 极 善 制造 情景 的 反差 并 在 其 中 隐 
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含 讽 意 。 

探讨 过 评点 家 议论 奇 书 的 反讽 修辞 之 后 ,再 来 检视 评点 家 指出 古典 
长 篇 "句法 "层面 讲究 文笔 意趣 的 第 三 个 特征 :白描 传神 。 评 点 家 每 每 在 
小 说 叙事 写 人 状 物 出 色 的 地 方 批 上 “化 工 之 笔 " ,或 批 "传神 "” “白描 ” ,或 
简单 批 一 字 “ 画 ”"、“ 趣 ”; 反 之 就 会 批 “画工 ”二 字 。 所 谓 “ 画 工 ” 就 是 只 写 
出 人 或 物 的 形迹 相似 ,而 没有 写 出 人 或 物 的 神采 。“ 画 工 ” 的 反面 就 是 
“化 工 ” ,所 谓 “ 化 工 "就 是 能 够 写 得 人 或 物 形 神 兼 备 。 可 见 小 说 叙事 批评 
中 形 神 同 样 是 一 个 重要 的 美学 范畴 ,评点 家 坚持 用 形 神 兼 备 的 美学 理念 
分 析 、 估 最 古典 长 篇 在 这 方面 的 成 就 。 当 然 ,追求 形 神 兼备 也 是 小 说 作者 
的 美学 理念 ,创作 者 首先 提供 了 这 方面 的 文本 事实 ,批评 者 才能 据 此 施展 
自己 的 分 析 才 华 。 

美学 意义 上 的 形 神 问题 并 非 评点 家 首先 提出 ,其 实 它 早 就 是 中 国美 
学 史上 一 对 重要 的 范畴 。 它 首先 在 画 论 、 书 论 、 诗 论 中 被 提出 来 ,融入 小 
说 叙事 当然 是 在 这 之 后 ,而 在 小 说 批评 中 讲究 形 神 问题 , 则 自 评 点 家 始 。 
一 般 来 说 ,中 国美 学 的 一 贯 传统 是 讲究 形 神 兼备 ,理论 家 或 许 有 偏爱 ,但 
实际 创作 中 无 不 以 生气 充盈 的 内 在 意 列 完美 灌注 于 外 在 形迹 为 上 品 。 讲 
究 形 神 兼备 的 美学 传统 在 绘画 等 艺术 实践 中 育成 了 抓 住 事物 某 一 最 有 特 
征 而 传神 之 处 加 以 锤炼 熔铸 然后 表达 出 来 的 习惯 。 所 谓 形 神 兼备 实际 上 
对 创作 而 言 是 如 何 抓 住 最 能 传神 之 形 的 问题 。 在 讲究 形 神 兼备 的 美学 传 
统 里 ,假如 要 传 一 物 之 神 , 其 形体 之 各 部 分 在 重要 性 上 是 不 均等 的 。 形 体 
中 某 一 部 分 通常 被 认为 比 其 他 部 分 更 加 重要 ,其 理由 在 于 它 比 其 他 部 分 
更 能 传达 一 物 之 神 。 因 而 在 表达 上 其 他 不 其 重要 的 部 分 可 以 被 忽视 ,其 
至 遗弃 不 顾 。 因 此 , 形 神 兼备 中 之 形 其 实 是 一 个 在 神 的 统 摄 观 照 下 ,需要 
加 以 选择 甄别 的 概念 ,艺术 家 如 果 不 善 选择 .甄别 一 物 之 形迹 ,就 不 可 能 
表现 出 一 物 的 神韵 。 

刘 义 庆 记 顾 恺 之 画 人 ,或 数 年 不 点 目 睛 。 人 问 其 故 , 顾 目 : 四 体 妍 
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荆 , 本 无 关于 妙 处 。 传 神 写照 ,正在 阿 堵 中 。"Q@ 同 是 画 一 人 , 顾 恺 之 把 
“四 体 " 与 “ 阿 堵 " 相 对 ,以 为 两 者 的 重要 性 不 同 。“ 阿 堵 " 更 能 传神 , 故 作 
画 时 人 慎之 又 慎 , 而 “四 体 " 则 无 关于 妙 处 。 苏 轼 论 作 画 的 形 神 ,一 秉 顾 氏 
的 说 法 。 他 认为 ,传神 除 难 在 目 之 外 , 额 闫 亦 是 一 显 人 神韵 的 要 处 ,作画 
宜 仔细 观察 ,* 目 与 额 闫 似 , 余 无 不 似 者 ; 眉 与 鼻 口 ,可 以 增 减 取 似 也 "。 
人 的 神采 表现 在 面部 表情 上 ,各 部 分 并 不 是 均等 的 ,而 人 亦 各 不 相同 ,“ 凡 
人 意思 各 有 所 在 ,或 在 眉目 ,或 在 鼻 口 "@。 又 如 董 其 昌 论 作画 , 亦 极力 反 
对 “刻画 细 谨 ” ,以 为 此 是 “为 造物 所 役 "。 所 谓 “ 刻 画 细 并 ” ,就 是 事 无 巨 
细 包 罗 物 象 之 所 有 皆 人 画 中 来 ,此 为 画 之 道 所 不 取 ，“ 盖 无 生机 也 "@。 他 
总 结 董 北 苑 画 树 的 巧妙 云 :“ 北 苑 画 杂 树 只 露 根 ,而 以 点 叶 高 下 肥瘦 取 其 
成 形 。 此 即 米 画 之 祖 ,最 为 高 雅 ,不 在 斤 斤 细 巧 。"@ 造 齐 高 深 的 画家 , 均 
能 根据 自己 的 体验 ,选择 物象 之 荀 意 传神 处 加 以 表现 , 不在乎“ 斤 斤 细 
巧 "。 因 为 有 所 “遗弃 ” ,才能 有 所 “ 取 留 ”; 事 无 巨细 , 统 而 括 之 , 则 神气 不 
见 ; 精 微 处 突出 而 不 上 暇 细 谨 , 则 神韵 自 见 。 又 郑板桥 论 画 诗 :“ 爱 看 古 庙 破 
苔 痕 , 贯 写 莞 崖 乱 树 根 ; 画 到 精神 飘 没 处 ,更 无 真相 有 真 魂 。”® 特 选 古 庙 
之 “ 蔡 痕 "以 显 其 枯 寂 , 特 取 莞 崖 之 " 树 根 "以 神 其 东 凉 。 这 也 是 刘 丙 载 论 
诗 以 形 写 神 之 旨 :“ 山 之 精神 写 不 出 ,以 烟霞 写 之 ;春之 精神 写 不 出 ,以 草 
树 写 之 。"@ 山 除 烟 霞 外 并 非 无 物 , 春 除草 树 外 并 非 不 能 显现 ,但 他 物 所 
以 不 取 , 盖 烟霞 为 山 之 神 , 草 树 为 春之 神 故 也 。 取 精 弃 粗 , 以 神 鉴 形 , 以 
形 写 神 ,是 中 国美 学 形 神 论 的 重要 讲究 ,在 分 析 具 体 创作 的 时 候 ,不 可 
不 细 察 。 
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回顾 古典 美学 的 形 神 范畴 的 精 义 将 有 助 于 我 们 分 析 评 点 家 指出 奇 书 
叙事 白描 传神 的 问题 。 叙 事 文学 中 的 形 神 与 绘画 中 的 形 神 相 比 , 因 借以 
表达 的 媒介 不 同 ,文字 表达 不 如 绘画 直观 ,但 两 者 又 有 相互 贯通 的 共同 神 
理 。 叙 事 文 的 写 人 状 物 一 样 显示 出 弃 粗 取 精 、 以 神 鉴 形 的 一 贯 精神 ,叙事 
的 妙 品 一 样 不 喜 大 小 无 遗 的 描写 与 叙述 ,总 是 善于 抓 住 关键 传神 的 细节 ， 
寥寥 几 笔 , 传 示 出 所 写 状 的 人 或 物 的 神韵 。 所 谓 白 描 即 贵 在 简洁 传神 。 
评点 家 把 这 类 叙事 手法 称 作 白 描 , 白 即 富 简 之 意 。 所 谓 白描 就 是 简 描 。 
评点 家 对 中 国 古 典 叙事 学 的 一 大 贡献 ,就 在 于 指出 并 肯定 古典 长 篇 写 人 
状 物 的 精妙 处 是 简 笔 传 神 ,而 不 是 浓墨重彩 写 人 状 物 。 相 反 ,评点 家 如 果 
遇 到 描写 太 多 ,交代 太 繁 ,总 是 以 为 不 可 取 , 故 批 上 一 “ 删 " 字 。 取 简 不 取 
繁 , 抓 住 最 能 表现 事物 神 髓 的 细节 ,勾勒 出 其 神态 ,这 种 美学 上 的 文笔 意 
趣 在 古典 长 篇 中 随处 可 见 。 

张 竹 坡 有 时 将 白描 叫做 “ 追 魂 摄 影 ” ,如 第 一 回 的 回 评 :“ 描 写 伯 蜂 
处 , 纯 是 白描 , 追 魂 摄影 之 笔 。”“ 例 然 纸 上 活 跳出 来 ,如 闻 其 声 ,如 见 其 
形 。"@ 作 者 首先 要 对 所 写 之 人 的 神采 有 透彻 的 理解 , 追 其 “ 魂 ”, 才 能 一 一 
形容 描写 出 来 ,达到 摄 其 “ 影 " 的 目的 。《 西 游记 ) 第 二 十 三 回 “ 三 藏 不 忘 
本 ”四 圣 试 禅 心 ”, 记 师 徒 一 行 来 到 西 牛 贺 洲 之 地 ,猪八戒 贪 宿主 三 女儿 
之 色 ,和 欲 留 此 地 。 当 主 家 表白 招 婚 之 意 而 唐僧 急 欲 去 时 ,猪八戒 三 说 “不 
要 栽 我 ,还 从 众 计较 。” 很 生动 地 表现 出 八 戒 口 头 否认 自己 贪 色 , 而 实际 想 
留 下 做 女婿 的 心理 。 作 者 不 惜 三 次 重 提 相 同 的 细节 , 叶 昼 对 此 极为 肯定 ， 
“描画 八 戒 贪 色 处 , 妙 绝 。 只 三 个 “不 要 栽 我 ,还 从 众 计较 ”, 便 画 出 无 限 
不 可 画 处 。”®@ 无 限 不 可 画 处 以 一 言 出 之 ,就 是 以 简 胜 繁 、 以 少 胜 多 、 以 精 
胜 粗 的 道理 。 这 种 笔法 ,如 叶 剧 三 十 二 回 \ 三 十 八 回 批 的 如 出 一 辐 :“ 描 画 
孙 行 者 奖 处 ,猪八戒 呆 处 , 令 人 绝 倒 。 化 工笔 也 。”®“ 描 写 行者 要 处 、 八 戒 
葵 处 , 吊 吊 欲 真 ,传神 手 也 !"@ 作 者 都 是 以 简洁 的 文笔 , 抓 住 能 显示 特征 


张 批 金瓶梅》, 第 一 回回 评 ,第 5 页 。 
叶 批 (西游 ), 第 二 十 三 回 总 批 ,第 321 页 。 
同上 书 ,第 三 十 二 回 总 批 ,第 443 页 。 
同上 书 ,第 三 十 八 回 总 批 ,第 526 页 。 


Se@ee 


第 七 章 ”语文 修辞 的 文笔 意趣 。 “175 


的 细节 加 以 发 挥 ,达到 传神 的 目的 。 

金圣叹 对 《水 游 ) 第 二 十 三 回 “ 王 婆 贪 贿 说 风情 ”一 段 的 分 析 也 是 极 
好 的 例子 。 此 回 叙 西门 庆 偶然 看 见 潘 金 莲 , 即 为 其 美 色 倾倒 ,央求 王朔 通 
关 作 媒 。 作 者 写 西门 出 现在 王 婆 处 均 作 “ 扯 " 字 ,如 “短信 王 婆 茶 坊 里 
来 "、“ 又 址 将 来 王 婆 店 门口 "、“ 只 见 西 门 庆 又 四 将 来 "“ 又 在 门 前 墟 过 东 
去 "“ 径 契 人 茶 房 里 来 " 。 金 圣 叹 认 为 ， 鼻 " 字 足 为 一 篇 之 眼 , 恰 好 表现 
西门 庆 垂 省 美 色 又 无 处 下 手 的 神态 。 一 个 因 暴 发 而 炙手可热 的 市 井 小 人 
于 一 “四 ” 字 里 , 真 面目 毕 现 。 他 在 回 评 里 极 赞 “ 远 ” 字 的 妙用 :“ 写 西门 庆 
接连 数 严 短 转 , 妙 于 县 , 妙 于 换 , 妙 于 热 , 妙 于 冷 , 妙 于 宽 , 妙 于 紧 , 妙 于 天 
碎 , 妙 于 影 借 , 妙 于 忽 迎 , 妙 于 忽 闪 , 妙 于 有 波 把 , 妙 于 无 意思 ,真是 一 篇 花 
团 锦 凑 文 字 。"@ 类 似 形容 得 极为 生动 的 细节 ,还 有 第 二 回 鲁 智 深 拳 打 镇 
关 西 的 那 阵 “ 肉 雨 "。 金 氏 叹 认为 “ 真 觉 笔 墨 都 跳跃 而 出 。 肉 两 二 字 , 干 
古奇 文 "@。 由 评点 家 富有 创意 的 批 点 ,我 们 可 以 得 到 如 下 引申 的 结论 ， 
古典 叙事 文 讲究 白描 传神 的 文笔 意趣 显然 是 深 受 先前 早已 蔚 为 大 观 的 
画 \ 书 、 诗 里 以 神 摄 形 ,以 形 写 神 ,追求 形 神 兼 备 的 美学 传统 的 影响 ,它们 
都 是 相同 美学 传统 里 的 产物 。 

假如 上 述 的 分 析 无 误 , 它 引起 我 们 思考 另 一 个 问题 :以 西方 现实 主义 
的 评价 眼光 看 待 中 国 古典 叙事 文 究竟 有 多 少 道理 ? 各 种 有 关中 国 古典 小 
说 的 “现实 主义 ”的 说 法 ,其 实 远 不 是 没有 疑问 的 。 如 果 以 瓦特 对 欧洲 文 
学 现实 主义 来 龙 去 脉 的 清理 来 建立 我 们 关于 小 说 现实 主义 的 概念 的 话 ， 
中 国 古 典 叙事 文 的 白描 传神 表现 出 来 的 文笔 意趣 , 当 不 是 同一 回 事 。 瓦 
特 认为 ,欧洲 现代 小 说 首先 建立 在 对 个 人 在 真实 环境 下 全 部 遭遇 的 兴趣 
的 基础 上 ,因此 “具有 一 种 完全 真实 姿态 的 平 铺 直 叙 的 文体 "是 必需 的 ， 
由 此 形成 了 平 铺 直 叙 的 文体 “体现 其 详尽 的 生活 观 的 叙事 方法 ”, 这 就 是 
欧洲 文学 的 现实 主义 。@® 但 是 ,讲究 形 神 兼备 叙事 趣味 的 古典 长 篇 与 欧 
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洲 文学 的 现实 主义 实在 相差 非常 遥远 。 中 国 叙事 文 写 人 状 物 以 简洁 传神 
为 尚 , 平 铺 直 叙 是 一 个 形容 叙事 低能 无 方 的 贬义 词 。《 水 游 》 百 回 繁 本 第 
二 十 一 回 写 宋 江 被 拉 到 净 婆 惜 住处 ,接着 是 一 段 铺陈 描绘 卧室 摆设 、 家 具 
的 话 , 共 百 余 字 。 这 有 段 铺陈 并 非 完 全 无 用 ,而 照 说 该 是 最 有 “现实 主义 ” 
味道 的 一 段 文字 了 。 但 容 本 批 点 者 毫 不 客气 地 将 之 括 起 来 , 批 云 :“ 可 
删 。 "9 这 是 显示 中 西 令 事 文 美学 旨 趣 差别 的 一 个 很 有 意思 的 例子 。 推 究 
容 本 批 点 者 的 初 意 , 当 是 指 这 段 文字 与 表现 阁 婆 惜 或 宋江 的 神气 完全 无 
涉 , 故 属 多 余 可 删 之 列 。 古 典 长 篇 叙事 技巧 的 讲究 与 绘画 一 样 ,形迹 方面 
的 运用 要 服从 神气 的 要 求 , 以 神气 为 最 终 决定 取舍 的 标准 。 而 神气 当然 
不 是 在 形迹 周详 的 叙述 中 显现 出 来 的 ,相反 , 它 是 在 少量 细节 意象 的 苦 
心经 营 中 出 现 的 , 太 多 的 叙述 交代 反倒 会 淹没 可 能 有 传神 作用 的 文字 的 
精妙 之 处 , 故 平 铺 直 叙 在 中 国 令 事 美学 里 被 视 为 不 可 取 , 实 与 传神 写照 的 
审美 取向 、 爱 好 有 关 。 画 人 讲究 阿 堵 传神 , 写 诗 讲 究 练 诗 句 之 眼 , 叙 事 讲 
究 白描 传神 ,其 实 道理 是 一 样 的 ,就 是 厌恶 那 种 事 无 巨细 、 毕 而 出 之 的 铺 
陈 细 巧 。 用 “现实 主义 ”的 概念 硬 套 中 国 古 典 叙事 文 ,解释 古典 长 篇 的 叙 
事 特征 ,必然 造成 对 中 国 叙 事 美学 的 自身 传统 和 许多 精微 艺术 手法 视 而 
不 见 。 

在 以 上 探讨 中 ,我 们 将 评点 家 指出 奇 书 语文 修辞 这 一 层次 的 特点 简 
单 地 总 结 归纳 为 三 个 方面 。 其 实 有 的 时 候 它们 是 相互 贯通 的 ,例如 ,一 个 
传神 的 细节 ,可 以 是 一 个 很 出 色 的 反讽 ;而 含义 隐 微 的 反讽 同样 不 排除 有 
力 地 传 示 人 物 神韵 的 可 能 性 ;一 个 词 的 谐音 、 双 关 引 起 的 隐喻 联想 ,其 意 
味 多 是 与 反讽 相关 的 ;而 反讽 则 必须 通过 言辞 的 巧妙 运用 来 实现 。 实 际 
上 ,关于 对 象 的 许多 分 别 , 不 过 是 出 于 分 析 的 方便 罢了 ,实在 不 必 太 过 拘 
泥 。 总 的 来 说 ,我 们 看 到 一 个 倾向 :各 种 修辞 手法 的 应 用 ,特别 是 反讽 修 
辞 被 广泛 运用 于 写 人 状 物 ,其 根本 用 意 是 造成 富 意 的 多 样 性 和 复杂 性 。 
作者 不 喜 单调 直 陈 的 叙事 角度 ,他 们 总 是 通过 出 色 的 反讽 把 读者 带 人 多 
变 甚 至 相互 矛盾 的 富 意 境地 。 从 批 点 中 看 到 的 叙述 者 对 反讽 修辞 的 特殊 
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爱好 ,使 我 们 联想 到 更 为 深入 的 问题 :对 于 反讽 手法 的 热衷 到 底 与 文人 世 
界 观 自身 的 困境 有 没有 相连 之 处 ? 初步 的 答案 是 肯定 的 。 文 人 包括 评点 
家 本 人 的 儒家 的 教养 是 根深 蒂 固 、 牢 不 可 破 的 。 他 们 从 小 接受 儒家 的 教 
养 , 由 此 建立 个 人 对 他 们 生活 着 的 世界 的 责任 和 抱负 ,并 建立 一 套 是 非 善 
恶 的 价值 标准 。 但 是 ,这 套 价值 标准 指向 的 理念 世界 与 他 们 生活 其 中 的 
现实 世界 常常 是 有 很 大 冲突 的 ,而 古代 世界 观 之 中 并 没有 其 他 方法 帮助 
他 们 平衡 ,摆脱 或 超越 这 种 冲突 。 于 是 ,文人 永远 是 用 儒家 是 非 善 恶 的 价 
值 标准 来 衡量 现实 ,从 而 确立 他 们 对 现实 世界 的 态度 。 

远 在 虚构 散文 小 说 发 育成 熟 以 前 的 历史 叙事 那里 , 史 臣 们 就 非常 出 
色 地 运用 “ 曲 笔 、“ 春 秋 笔 法 ” 隐 讽 那些 背离 纲 常 礼教 的 丑 事 。 传 说 孔子 
作 春 秋 而 乱 臣 贼 子 惧 , 不 论 《 春 秋 》 是 否 具 有 如 此 巨大 的 魅力 ,在 历史 叙 
事 中 混 含 想象 性 的 价值 这 已 成 了 牢 不 可 破 的 传统 。 这 种 情况 一 方面 反映 
了 隐喻 谐音、 双关 等 与 “ 曲 笔 " 技 巧 相 联 系 的 手法 在 历史 叙事 里 得 到 空 
前 的 发 展 , 另 一 方面 反映 了 叙述 者 面 对 现实 时 的 两 面 态度 :摇摆 于 抽象 肯 
定 的 理念 世界 与 具体 否定 的 现存 事实 之 间 。 历 史 叙 事 的 这 个 传统 对 小 说 
叙事 产生 了 决定 性 的 影响 ,反讽 修辞 的 叙述 立场 和 整套 手法 ,基本 上 是 从 
历史 叙事 继承 下 来 的 。 文 人 们 一 方面 园 于 儒家 理念 所 构筑 的 古代 世界 的 
框框 之 内 , 另 一 方面 又 对 儒家 理念 派生 的 当下 现实 表示 失望 和 困惑 。 文 
人 自身 的 满怀 理想 而 又 重重 碰壁 的 困境 , 正 是 小 说 叙事 反讽 修辞 大 行 其 
道 的 文化 背景 , 它 孕 育 了 古典 叙事 的 反讽 传统 。 这 个 传统 首先 见于 历史 
叙事 ,再 次 见于 小 说 叙事 。 离 开 了 这 个 文化 和 世界 观 的 困境 ,我 们 很 难 解 
释文 人 对 反讽 的 特殊 爱好 ,也 很 难 解释 这 套 修辞 方法 在 古典 叙事 里 竟然 
发 育 到 如 此 烂熟 的 程度 。 这 是 一 个 艺术 上 富 于 想象 和 创造 的 良好 传统 。 
文人 们 透 过 郊 练 的 修辞 技巧 和 叙事 角度 的 控制 ,把 多 层面 和 复杂 的 寓意 
传 示 绘 读者。 叙事 文本 也 由 于 反讽 手法 的 运用 而 变 得 含义 隐 微 , 耐 人 
寻味 。 
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如 果 我 们 站 在 逻辑 推论 的 角度 看 明 清 之 际 的 小 说 评点 ,无 疑 显得 较 
为 零碎 。 零 碎 是 指 它 依附 文本 的 形态 特征 。 因 为 小 说 评点 不 采用 推论 型 
的 理论 形态 ,基本 上 是 意 ( 评 点 ) 随 文 (小 说 文本 ) 生 ,即使 是 较为 完整 的 
“ 读 法 ” ,也 是 随感 而 发 , 信 手 牛 来 。 这 种 文学 批评 的 方式 与 我 们 今天 习 
惯 的 现代 论文 方式 相去 甚 远 。 更 兼 评点 家 议论 纵横 , 忽 东 忽 西 ,往往 给 人 
小 说 评点 并 非 严肃 文学 批评 的 印象 。 孙 楷 第 虽然 承认 金 批 (水 浒 )“ 明 迄 
于 今 ,传诵 不 衰 ” ,但 又 认为 ,金圣叹 浮华 浅薄 ,“ 其 所 评论 ,以 浅 而 易 晓 ， 
特 为 世人 所 喜 ”。? 不 过 ,在 了 解 评点 家 对 评点 的 专注 和 执著 之 后 ,不 能 
不 认为 这 是 带 有 时 代 色 彩 的 偏见 。 金 圣 叹 自称 11 岁 开始 读 《水 浒 》, 评 
点 完成 于 崇祯 十 四 年 , 按 此 计算 断 续 的 评点 进行 了 二 十 余年 。 毛 纶 、 毛 宗 
岗 父子 评点 4 三国》 更 是 用 了 两 代 人 数 十 年 的 时 间 与 精力 。 唯 张 竹 坡 批 
点 《金瓶 梅 》 据 其 弟 张 道 漳 记载 “ 旬 有 余 日 而 批 成 "2。 此 说 殊 难 取信 , 张 
批 共 十 余 万 言 ,而 《金瓶 梅 》 线 索 繁 复 , 张 批 纹 丝 不 乱 , 不 似 短期 能 够 完 
成 。 当 然 ,这 不 排除 明 清 评点 之 中 有 粗制滥造 之 作 ,但 流传 下 来 有 影响 的 
评点 确实 是 评点 家 呕心沥血 的 作品 。 评 点 家 对 评点 的 专注 和 认真 执著 与 
五 四 以 来 学 界 对 评点 的 误解 就 已 经 证 明 , 两 者 由 于 时 移 势 易 、 世 风 转 移 ， 
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文化 鸿沟 已 经 形成 ,历史 与 现实 的 沟通 已 经 存在 困难 。 本 书 就 是 有 感 了 
此 ,尝试 打破 鸿沟 ,作文 学 批评 方面 历史 与 现实 的 对 话 。 

本 书 以 现代 论文 的 方式 “ 重 构 ” 明 清 之 际 评点 学 ,希望 能 在 逻辑 推论 
的 形式 之 下 真正 回 到 评点 学 。 事 实 上 , 今 人 对 评点 学 的 谈论 ,无 论 肯 定 还 
是 否定 ,都 是 今 人 与 古人 对 话 的 产物 。 至 于 真相 何在 ,恐怕 是 一 个 难以 回 
答 的 问题 。 不 过 ,对 话 与 对 话 不 同 ,有 的 侧重 借 题 发 挥 ,有 的 侧重 理解 古 
人 。 本 书 “ 重 构 ” 云 云 ,仅仅 希望 对 明 清 评点 作 一 个 冷静 的 读 解 。 它 的 方 
法 当然 只 能 是 逻辑 推论 式 的 , 合 此 并 无 别 的 选择 。 除 此 之 外 ,本 书 尽量 避 
免 今 人 的 理论 批评 观念 和 具体 批评 框架 的 影响 。 由 上 文 的 分 析 我 们 可 以 
得 到 一 个 大 体 的 结论 : 明 清 之 际 评点 学 是 有 其 内 在 思维 理 路 的 小 说 叙事 
批评 体系 ; 它 的 事 文 分 立 观 构成 评点 学 独特 的 文本 意识 ;在 其 文本 意识 之 
下 发 展 出 一 套 对 “ 文 ”的 见解 ,结构 论 ,文理 章法 论 、 修 辞 论 就 是 评点 学 对 
文本 见解 的 核心 ,也 是 其 叙事 批评 的 三 个 层次 ;评点 学 体现 了 中 国文 学 批 
评传 统 深厚 的 文化 意蕴 。 

评点 形式 本 身 是 深 含 中 国文 化 意蕴 的 文学 批评 形式 。 在 近代 ,王国 
维 第 一 个 采取 西方 的 论文 形式 批评 《红楼 梦 》, 这 标志 着 评点 形式 的 终 
结 。 论 文 首 重 逻 辑 框架 ,论据 围绕 论点 ,论点 着 意 集中 清楚 。 它 采用 脱离 
直观 感觉 的 完备 的 知识 形式 ,深入 地 讨论 批评 者 提出 的 文本 某 一 方面 的 
问题 ,显示 出 强烈 的 “批评 者 中 心 " 的 倾向 。 五 四 以 来 ,新 的 批评 观念 和 
方法 的 引入 使 批评 界 对 评点 形式 产生 了 成 见 。 最 有 代表 性 的 是 胡适 将 评 
点 斥 为 “八股 选 家 流 毒 ”。? 八股 影响 评点 已 见于 上 文 的 论述 ,而 八股 的 
影响 不 见得 都 是 流 毒 。 批 评 界 既 对 评点 形式 有 了 偏见 ,就 不 会 去 思考 问 
题 的 另 一 方面 :评点 作为 小 说 叙事 的 批评 形式 , 它 有 什么 意义 和 价值 ? 其 
实 , 评 点 作为 一 种 批评 的 形式 , 它 表 现 了 “文本 中 心 ”的 倾向 :批评 者 的 批 
评 依据 文本 的 脉络 进行 ,批评 者 在 文本 的 任意 地 方 只 要 发 现 值得 言说 之 
处 , 即 可 停 下 来 在 此 发 表 见解 。 问 题 点 可 大 可 小 , 视 文本 与 批评 者 的 识 见 


@ 胡适 :(《 水 游 传 考证 》, 见 《胡适 古典 文学 研究 论 集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1988 年 ,第 
745 页 。 
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为 转移 ,完全 不 受 远 辑 框架 的 限制 。 评 点 形式 体现 了 批评 家 对 文学 文本 
的 全 面 接触 .感受 、 领 悟 与 评价 。 由 于 这 种 形式 提供 的 广阔 空间 , 它 不 用 
像 现代 论文 形式 那样 ,将 批评 对 象 划分 成 几 个 方面 ,必须 选择 有 限 的 角度 
切 人 文本 。 中 国 的 批评 传统 本 来 就 强调 “知人 论 世 ” ,批评 者 要 对 批评 文 
本 和 与 批评 文本 有 关 的 事物 有 全 面 的 知识 ,而 评点 形式 则 提供 了 实现 这 
种 批评 理想 的 有 效 途径 。 诗 话 的 形式 是 这 样 ,小 说 评点 的 形式 也 是 这 样 。 
如 果 说 现代 论文 的 形式 像 西医 的 解剖 ,注重 条 分 缕 析 地 分 解 和 综合 对 象 ; 
中 国明 请 小 说 评点 就 像 名 胜 古 迹 游览 的 导游 , 带 你 遍历 山川 奇 景 秀丽 风 
光 的 奥秘 。 这 位 导游 忽 古 忽 今 , 忽 前 忽 后 ,你 走 到 哪里 ,他 解说 到 哪里 ,看 
似 条 理 不 够 , 略 嫌 随 意 指点 ,但 真正 的 会 心 人 ,才能 体会 其 中 三 昧 。 


附录 
建立 小 说 的 形式 批评 框架 
一 一 西方 令 事 理论 研究 述评 


自 1986 年 至 1992 年 ,这 是 国内 译 介 西 方 现代 叙事 理论 最 为 活跃 的 
年 头 。 此 前 ,西方 现代 的 叙事 理论 基本 不 为 国内 学 界 所 闻 , 此 后 译 介 渐 趋 
于 沉寂 。 不 过 ,在 这 短 短 的 六 年 中 ,翻译 界 和 出 版 界 作出 了 实绩 ,为 我 们 
带 来 了 西方 现代 叙事 理论 最 有 代表 性 的 作品 。 例 如 ,代表 英美 研究 风格 
的 布 斯 的 (小 说 修辞 学 》(1987) 马丁 的 《当代 叙事 学 》(1990)、 瓦 特 的 
《小 说 的 兴起 》(1992) ,代表 欧洲 大 陆 研究 风格 的 《叙述 学 研究 》(1989 ) 、 
热 奈 特 的 《叙事 话语 、 新 叙事 话语 》(1990)、 外 国文 学 研究 资料 丛书 编辑 
委员 会 编 的 《 俄 苏 形式 主义 文 论 选 》(1989) 、 托 多 洛 夫 的 《批评 的 批评 》 
(1988) 、 王 泰 来 编选 的 《叙事 美学 》(1987) 。 而 国内 对 西方 叙事 理论 的 六 
释 和 评论 当 推 张 隆 溪 的 《二 十 世纪 西方 文 论述 评 》( 1986) 和 胡 经 之 、 张 首 
映 的 《西方 二 十 世纪 文 论 史 》(1988) 。 两 著 中 对 西方 叙事 理论 的 介绍 和 
评论 推动 了 读书 界 的 兴趣 。 上 述 文献 虽然 不 是 西方 令 事 理论 的 全 部 ,但 
足以 代表 这 个 理论 最 有 成 就 的 部 分 , 可 以 让 我 们 对 它 有 一 个 大 体 的 了 解 
和 分 析 。 本 书 对 西方 叙事 理论 的 评述 主要 是 建立 在 上 述 文献 的 基础 上 
的 ,当然 也 兼 及 一 些 未 经 翻译 的 文献 。 

20 世纪 西方 文 论 界 对 令 事 的 研究 ,大 体 上 可 以 划分 为 英美 和 大 陆 两 
种 不 同 的 风格 。 前 者 较 多 地 继承 自 亚 里 士 多 德 以 来 的 古典 叙事 理论 的 传 
统 , 基 本 上 可 以 看 成 是 古典 叙事 理论 的 现代 发 展 ;后 者 则 启 始 于 俄国 形式 
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主义 文 论 和 结构 主义 语言 学 理论 ,属于 广义 的 结构 主义 思潮 下 的 产物 。 
这 样 的 划分 只 是 为 了 理解 的 方便 。 事 实 上 以 法 国 为 代表 的 当代 叙事 学 ， 
其 问题 的 发 端 依然 是 亚 里 士 多 德 的 叙事 思想 ,同时 亦 兼 论 及 英美 叙事 理 
论 中 提出 的 热点 问题 。 只 不 过 所 遵循 的 思路 有 所 不 同 ,渊源 所 自 有 所 不 
同 ,论述 的 侧重 点 有 所 不 同 ,因而 显 出 基本 风格 的 差异 。 如 果 我 们 忽略 它 
们 当中 的 差异 ,其 实 可 以 看 出 它们 共同 的 理论 兴趣 ,这 就 是 建立 一 套 相 对 
完整 的 叙事 文体 的 形式 分 析 框 架 。 在 这 个 大 的 理论 旨 趣 之 内 ,英美 学 者 
和 大 陆 学 者 各 有 不 同 的 发 现 和 贡献 。 


在 诸 种 文体 之 中 ,小 说 出 现 最 晚 ,但 后 来 居 上 , 变 成 统治 文坛 的 主流 
文体 。 但 是 ,与 小 说 创作 的 这 种 主流 地 位 不 相称 的 是 小 说 批评 在 批评 领 
域 的 边缘 地 位 。 长 久 以 来 ,小 说 批评 一 直 不 能 做 到 与 诗歌 批评 或 戏剧 批 
评 齐 头 并 进 。 小 说 批评 的 成 就 远 远 落后 于 诗歌 批评 或 戏剧 批评 。 在 写作 
方面 小 说 是 一 位 显赫 的 角色 ,在 批评 领域 小 说 批评 则 是 一 位 边缘 的 次 要 
角色 。 这 种 情况 恐怕 中 外 皆 然 。 连 新 批评 的 泰斗 韦 勒 克也 在 感叹 小 说 批 
评 的 落后 ,他 说 “无 论 从 质 上 看 还 是 从 量 上 看 ,关于 小 说 的 文学 理论 和 批 
评 都 在 关于 诗 的 文学 理论 和 批评 之 下 "9。 大 部 分 有 创见 的 理论 和 批评 
几乎 都 源 自 对 诗歌 ,戏剧 文体 的 认识 。 以 中 国 古 代为 例 ,为 数 不 多 的 小 说 
序 跨 和 几 部 小 说 评点 与 浩如烟海 的 诗话 、 词 话 相 比 简直 不 成 比例 。 原 因 
可 能 复杂 多 样 ,例如 文体 地 位 、 读 者 偏见 等 因素 ,都 可 能 影响 批评 者 的 兴 
趣 和 注意 力 。 但 是 ,从 文体 内 部 寻找 原因 ,小 说 文体 被 认为 “不 纯 ” ,这 不 
能 不 说 是 一 个 重要 的 原因 。 长 期 以 来 , 文 评 界 存在 一 条 不 成 文 的 “ 共 
识 ”: 小 说 作为 一 种 文体 ,不 如 诗歌 戏剧 那样 纯粹 。@ 换言之 ,文体 本 身 


@ 韦 勒 克 、 沃 伦 :《 文 学 理论 》, 三 联 书 店 ,1984 年 ,第 236 页 。 

@@ ”如 韦 勒 克 、 沃 伦 《 文 学 理论 ?一 书 提 到 某 些 学 究 的 看 法 ,认为 小 说 不 是 严肃 的 艺术 , 它 只 
能 使 人 自我 放纵 ,因为 小 说 与 消 遗 ` 娱 乐 `. 逃 避 现实 等 行为 有 广泛 的 联系 。 见 同 书 第 十 六 章 “ 和 叙 
述 性 小 说 的 性 质 和 模式 ”。 
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的 艺术 含量 不 如 诗歌 戏剧 那样 高 。 小 说 文体 可 以 是 艺术 ,但 它 是 一 种 
“不 纯 " 的 艺术 。 作 为 语言 艺术 之 一 ,小 说 文体 受 非 艺 术 因素 的 “污染 " 程 
度 严重 。 在 这 种 不 成 文 的 “业内 惯例 ”影响 下 , 文 评 界 一 向 将 诗歌 作为 文 
体 的 最 高 范例 。 研 究 者 对 诗歌 用 力 最 多 ,戏剧 次 之 ,小 说 则 等 而 下 之 。 翻 
开 古 今 中 外 最 有 独创 见解 的 文 评 , 几 无 例外 都 是 诗 评 。 所 以 ,文学 理论 的 
另 一 个 名 称 是 诗 论 ,而 且 一 直 沿 用 至 今 。 

文 评 界 这 种 不 成 文 的 隐 含 前 提 到 底 有 几 分 道理 ? 要 回答 这 个 问题 ， 
笔者 认为 还 是 言 之 过 早 。 文 体 知 识 的 积累 还 不 足以 让 我 们 下 一 从 容 的 断 
语 ,来 判定 谁 是 谁 非 。 不 过 ,有 一 点 可 以 肯定 :“ 文 体 优 劣 论 "本 身 很 大 程 
度 上 取决 于 我 们 对 文体 自身 的 认识 。 某 种 文体 优越 很 可 能 由 于 人 们 对 该 
文体 认识 透彻 ,知之 甚 详 故 能 言 之 成 理 ;同样 , 某 种 文体 “不 纯 " 亦 可 能 由 
于 人 们 对 它 认识 肤 浅 ,说 不 出 多 少 门道 , 故 以 “不 纯 " 视 之 。 换 言 之 , 它 不 
一 定 是 文体 自身 的 问题 ,而 是 人 们 对 文体 认识 深浅 的 问题 。 悠 久 的 诗歌 
批评 传统 使 人 们 对 诗 这 种 文体 认识 得 比较 透彻 ,再 加 上 诗歌 文体 特征 明 
显 ,直接 诉 诸 感觉 。 多 少年 来 诗歌 批评 已 经 形成 一 些 能 够 有 效 把 握 诗歌 
内 容 的 成 熟 的 批评 范畴 ,诸如 节奏 韵律. 平 八 ` 气 韵 、\ 形 神 、 意 象 . 虚 实 \ 意 
境 等 ,这 些 范 畴 历久 不 衰 , 行 之 有 效 ,它们 标志 着 人 们 对 诗歌 文体 的 本 质 
性 认识 。 诗 歌 批评 的 深度 很 大 程度 上 是 建立 在 这 些 范畴 基础 之 上 的 。 离 
开 这 些 范畴 ,离开 人 们 对 诗歌 文体 的 知识 积累 ,诗歌 批评 在 诸 种 文体 批评 
中 独占 鳌头 的 地 位 是 不 可 想象 的 。 以 这 种 观点 反观 小 说 批评 ,我 们 就 会 
明白 旧 的 小 说 批评 何以 不 能 上 轨道 的 原因 ,并 且 理 解 20 世纪 英美 和 大 陆 
小 说 批评 何以 会 不 约 而 同 地 转向 叙事 研究 ,叙事 几乎 成 为 小 说 理论 中 数 
十 年 不 衰 的 “神话 ”。 

小 说 作为 文体 在 西方 出 现 较 晚 。 按 照 瓦特 的 观点 ,以 18 世纪 英国 小 
说 家 笛 福 写 的 《 鲁 滨 逊 漂流 记 》 为 标志 ,小 说 文体 才 开 始 出 现 ,继而 兴 
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起 .9 如 果 与 史诗 或 戏剧 相 比 ,小 说 至 少 要 晚 出 现 足 足 二 十 余 个 世纪 。 
所 以 文 评 界 对 小 说 文体 认识 的 不 充分 ,是 可 以 理解 的 。 小 说 文体 最 直观 
的 地 方 ,是 它 的 情节 与 人 物 。 毫 无 专业 训练 的 读者 ,看 过 一 部 小 说 ,都 能 
复述 出 它 的 故事 情节 ,都 能 谈 出 对 其 中 人 物 的 感受 。 所 以 ,小 说 批评 从 最 
直观 的 地 方 开始 ,中 外 都 是 如 此 。 只 要 我 们 稍为 涉猎 一 些 19 世纪 和 20 
世纪 初 的 小 说 批评 ,就 会 发 现 它们 毫 无 例外 都 是 以 情节 和 和 人物 为 核心 而 
展开 批评 的 ,其 中 人 物 的 分 量 一 般 比 情节 的 分 量 大 。 如 为 我 们 熟知 的 恩 
格 斯 的 "典型 环境 中 的 典型 人 物 " 的 说 法 ; 勃 兰 竞 斯 人 十 九 世纪 文学 主 潮 》 
中 才气 横 溢 的 对 人 物 和 故事 的 印象 式 批评 。 比 较 专 业 化 的 探讨 也 跳 不 出 
这 种 批评 模式 。 英 国 作家 福 斯 特 1927 年 发 表 的 题 为 《小 说 面面观 》 的 讲 
演 ,被 誉 为 “二 十 世纪 分 析 小 说 艺术 的 经 典 之 作 ”@, 也 是 以 人 物 和 情节 为 
分 析 的 核心 。 演 讲 共 分 九 章 , 有 两 章 讲 人 物 , 有 两 章 分 别 讲 故事 和 情节 。 
对 小 说 最 有 启发 性 见解 的 也 来 自 这 四 章 , 例 如 后 来 作品 人 物 评论 常 把 人 
物 分 为 圆 形 人 物 和 扁平 人 物 , 即 来 自 福 斯 特 ; 他 把 故事 定义 为 按时 间 顺 序 
排列 的 事件 的 叙事 ,而 把 情节 定义 为 一 系列 有 因果 关系 的 叙述 出 来 的 事 
件 。 这 个 划分 也 为 后 来 的 论 者 所 肯定 。 福 斯 特 对 小 说 有 不 少 创见 ,也 开 
始 注意 到 令 事 一 一 即 故事 的 讲法 问题 。 但 是 ,整体 来 看 , 福 斯 特 对 小 说 的 
基本 观念 ,还 是 属于 传统 的 思路 。 

当然 ,批评 范畴 的 有 效 性 并 不 在 于 它 是 旧 的 还 是 新 的 ,而 在 于 它 是 
否 抓 住 特定 艺术 形式 的 本 质 。 依 笔者 的 意见 ,情节 和 人 物 固然 是 小 说 
文体 分 析 中 的 范畴 ,但 并 不 是 核心 的 范畴 。 情 节 分 析 的 弱点 在 于 难以 
深入 。 什 么 样 的 情节 才 是 好 的 情节 ? 跌宕 起 伏 抑 或 悬念 从 生 ? 从 写作 
实践 看 ,平平 痰 痰 的 情节 有 时 是 惊 世 之 作 不 可 缺少 的 。 情 节 所 揭示 的 
只 是 小 说 文体 中 一 个 比较 肤浅 的 方面 。 再 说 人 物 , 人 物 作 为 小 说 文体 
分 析 的 范畴 ,在 古典 小 说 批评 中 很 重要 ,因为 古典 作家 以 塑造 人 物 为 根 


@ “瓦特 在 《小 说 的 兴起 》 一 书 中 ,把 小 说 看 成 是 形式 现实 主义 和 大 众 社会 的 产物 ,因此 它 
与 先前 的 散文 叙事 作品 存在 明显 的 区 别 。 他 认为 笛 福 、 理 查 逊 、 非 尔 丁 是 小 说 文体 的 开创 者 。 
《小 说 的 兴起 》, 三 联 书 店 ,1992 年 。 

名 见 福 斯 特 《小 说 面面观 ) 中 “编者 的 话 ” ,花城 出 版 社 ,1985 年 。 
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本 的 美学 追求 。 但 人 物 在 现代 小 说 批评 中 并 不 见得 重要 ,因为 美学 追 
求 在 现代 作家 中 已 经 改变 。 这 个 变化 或 许 给 我 们 以 启示 ,人 物 并 不 是 
小 说 文体 的 核心 范畴 。 在 批评 实践 上 ,人 物 分 析 通 常 信息 量 低 , 浮 泛 浅 
薄 ,不 能 给 人 艺术 感悟 ;同时 ,人 物 分 析 最 严重 的 弱点 是 跨越 文体 形式 
直接 谈论 作品 的 内 容 ,批评 不 是 建立 在 审美 的 基础 上 ,而 是 建立 在 意识 
形态 观念 之 上 。 人 物 批评 无 法 深入 到 作品 的 内 部 。 笔 者 以 为 ,小 说 批 
评 不 能 像 诗 歌 批评 那样 深入 ,更 多 的 恐怕 不 是 小 说 文体 本 身 的 “不 纯 ”， 
而 是 旧式 批评 对 小 说 文体 的 认识 尚 浅 ,还 没有 找到 更 有 效 的 分 析 范 畴 
切 人 小 说 本 文 。 旧 式 批评 和 上 古典 小 说 理论 的 这 个 弱点 就 是 西方 现代 叙 
事理 论 的 起 点 。 

只 要 我 们 稍微 通晓 西方 小 说 批评 的 发 展 史 ,就 会 明白 在 旧式 小 说 批 
评 与 现代 叙事 理论 之 间 ,存在 着 一 个 逻辑 的 发 展 。 像 前 文 所 说 的 那样 , 旧 
式 批评 以 人 物 和 情节 为 中 心 ,无 法 将 批评 建立 在 本 文 的 艺术 形式 分 析 之 
上 ,因而 缺乏 牢固 的 基础 。 一 句 话 , 旧 式 批 评 没有 抓 住 小 说 文体 的 要 害 ， 
没有 提炼 出 概括 小 说 文体 本 质 特征 的 核心 范畴 。 由 于 这 个 致命 的 弱点 ， 
人 旧式 批评 不 可 能 提升 批评 的 水 准 ,不 可 能 有 一 个 广阔 的 自我 发 展 空间 。 
它 的 批评 实践 已 经 证 明 它 不 可 能 超越 教条 式 批评 和 印象 式 批评 的 局 限 。 
20 世纪 的 小 说 文 论 的 焦点 ,无 论 在 大 陆 还 是 在 英美 ,都 不 约 而 同 地 转向 
研究 叙事 , 绝 不 是 偶然 的 。 理 论 兴趣 的 转移 标志 着 寻求 小 说 研究 的 突破 。 
这 种 文 论 焦点 的 转向 成 为 旧式 小 说 理论 与 叙事 理论 的 分 界线 。 毫 无 疑 
问 ,叙事 是 小 说 文体 中 一 个 更 为 本 质 的 问题 。 小 说 之 所 以 为 小 说 在 于 它 
的 故事 及 其 讲述 。 一 篇 小 说 ,人 物 形象 可 以 模糊 不 清 ,情节 可 以 平淡 无 
奇 ,但 仍 不 失 为 伟大 的 小 说 。 但 任何 小 说 必定 得 有 故事 ,而 故事 必定 得 有 
其 独特 的 讲述 。 小 说 批评 到 了 现代 才 算 找 到 小 说 文体 的 根本 所 在 , 才 以 
叙事 为 核心 展开 其 理论 研究 及 批评 。 小 说 批评 以 叙事 为 核心 远 比 以 人 物 
情节 为 核心 更 能 抓 住 其 文体 特征 ,叙事 范畴 的 建立 更 体现 了 人 们 对 小 说 
文体 认识 的 深化 。 完 全 可 以 说 叙事 理论 代表 了 文 评 界 对 小 说 文体 认识 的 
飞跃 。 
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叙事 作为 一 个 文 论 话题 ,实在 渊源 长 久 。 不 只 是 小 说 才 存在 叙事 , 远 
在 小 说 产生 之 前 的 史诗 、 戏 剧 也 存在 叙事 。 柏 拉 图 分 析 史 诗 的 模仿 时 就 
区 别 出 mimesis 和 diegesis, 前 者 叫做 完全 模仿 ,诗人 “竭力 造成 不 是 他 在 
讲话 的 错觉 "0, 就 像 戏 剧 或 散文 叙事 作品 里 的 直接 引 语 ,讲述 者 完全 隐 
项 在 人 物 话语 和 行动 中 ;后 者 叫做 纯粹 叙事 ,诗人 “以 自己 的 名 义 讲话 ,而 
不 想 使 我 们 相信 讲话 的 不 是 他 ”®@, 讲 述 者 站 在 局 外 人 的 立场 ,把 人 物 的 
话语 和 行动 复述 出 来 。 亚 里 士 多 德 曾 试图 调和 二 者 的 对 立 。 但 后 来 忽视 
叙事 话语 问题 的 古典 主义 批评 则 不 再 探讨 这 一 对 立 。 到 19 世纪 末 20 世 
纪 初 这 一 问题 又 突然 出 现在 英美 文 评 中 。 和 詹姆斯 用 showing (展示 ) 和 
telling( 讲述) 这 两 个 词 来 表示 。 布 斯 的 名 著 《 小 说 修辞 学 开篇 首 谈 的 就 
是 重 究 showing 和 telling 的 真正 含义 。 托 多 洛 夫 和 热 奈 特 也 谈 到 相同 的 
话题 。 这 显示 了 柏拉图 的 文 论 话题 和 西方 叙事 理论 的 渊源 关系 。 不 过 ， 
我 们 应 当 看 到 柏拉图 的 区 分 是 很 初步 的 ,今天 的 研究 已 经 远 远 超越 了 柏 
拉 图 。 事 实 上 ,完全 模仿 是 根本 不 可 能 的 ,也 是 没有 必要 的 。 无 论 是 戏剧 
还 是 叙事 作品 里 的 直接 引 语 ,依然 存在 一 个 隐 含 的 叙述 者 。 他 不 现 身 并 
不 等 于 不 存在 。 这 一 点 现代 叙事 理论 早已 澄清 。 但 是 ,也 应 该 指出 柏 拉 
图 的 文 论 话题 是 西方 叙事 理论 的 一 个 源头 。 英 美 批评 对 于 叙述 视点 的 研 
究 , 对 于 隐 含 作者 的 分 析 ,就 是 源 自 对 柏拉图 区 别 的 再 检讨 。 

叙事 理论 的 另 一 个 渊源 就 是 现代 语言 学 。 指 出 现代 语言 学 对 令 事 理 
论 的 影响 很 重要 。 从 写作 的 角度 看 ,叙述 故事 与 小 说 的 历史 一 样 长 ,但 也 
只 有 到 了 现代 语言 学 的 成 果 被 充分 接受 的 时 候 , 叙 事 研究 才 有 大 发 展 。 
夸张 一 点 地 说 ,欧洲 大 陆 的 叙事 学 实际 上 就 是 对 现代 语言 学 的 “模仿 ”， 
许多 叙事 学 的 木 语 都 是 从 语言 学 直接 借用 过 来 的 ,例如 叙事 语法 、 语 式 、 
语 域 等 。 现 代 语 言 学 的 思维 方法 概念 、 理 论 旨 趣 直接 启发 了 大 陆 的 叙事 
学 。 以 索 绪 尔 为 代表 的 现代 语言 学 产生 于 上 世纪 初 ,20 年 代 俄 国 形式 主 


@ ” 热 奈 特 转 引 柏拉图 (理想 国 ) 第 三 卷 中 的 话 。 见 热 奈 特 《叙事 的 界限 》 译 文 , 张 德 寅 编选 
《 令 述 学 研究 》, 中 国 社会 科学 出 版 社 ,1989 年 。 
@ 同上 。 
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义 者 普 洛 普 应 用 其 观点 和 方法 研究 俄国 民间 故事 ,1928 年 著 成 《民间 故 
事 形 态 学 》 一 书 。 事 隔 三 十 年 经 列 维 一 斯 特 劳 斯 介绍 , 才 在 法 国文 评 界 产 
生 影 响 。 叙 事 成 为 时 滥 的 词汇 在 法 国 六 七 十 年 代 盛 极 一 时 。 语 言 学 对 叙 
事理 论 的 影响 是 两 面 的 。 它 一 方面 有 助 于 深化 对 叙事 这 一 核心 概念 的 探 
讨 ,形成 严密 的 有 自己 逻辑 分 析 框 架 的 理论 系统 ;但 另 一 方面 也 使 叙事 理 
论 陷 入 语言 的 陷阱 , 变 成 干巴 巴 的 ,没有 人 性 的 、 缺 乏 审美 价值 判断 的 纯 
粹 形式 理论 。 当 然 并 不 是 人 人 如 此 ,在 这 方面 巴特 和 格雷 马 斯 要 走 得 远 
一 些 ,而 热 奈 特 和 托 多 洛 夫 则 要 好 得 多 。 令 事理 论 在 90 年 代 虽然 不 再 时 
党 ,但 也 正 因为 它 不 再 时 艇 了 ,我 们 才 可 以 看 得 更 清楚 一 些 。 


按照 热 奈 特 的 看 法 ,叙事 理论 “主要 是 研究 叙事 文 和 故事 之 间 的 关 
系 , 叙 事 文 和 叙述 行为 之 间 的 关系 ,以 及 故事 和 叙述 行为 之 间 的 关系 "9。 
热 奈 特 对 叙事 话语 研究 范围 的 理解 来 自 托 多 洛 夫 1966 年 提出 的 划分 , 托 
多 洛 夫 把 叙事 问题 分 成 三 个 范畴 :时 间 范 畴 “表现 故事 时 间 与 话语 时 间 
的 关系 ”; 语 体 范 畴 “叙述 者 感知 故事 的 方式 "; 语 式 范畴 , 即 “ 叙 述 者 使 
用 话语 的 类 型 " .@ 二 人 的 界定 并 无 不 同 ,而 且 大 致 符合 包括 英美 叙事 研 
究 在 内 的 基本 情况 。 如 果 要 用 比较 简练 的 语言 概括 西方 叙事 理论 的 研究 
范围 , 热 奈 特 和 托 多 洛 夫 的 定义 算是 最 为 可 取 的 了 。 为 了 叙述 的 方便 , 笔 
者 先 讨论 第 三 个 范畴 即 语 式 范畴 ,然后 再 讨论 时 间 和 语 体 问题 。 
所 谓语 式 ,大 体 上 就 是 英美 文学 批评 中 讲 的 叙述 视点 。 法 国学 者 喜 
欢 比 附 语言 学 的 概念 , 故 好 用 自 创 的 概念 。 而 事实 上 这 种 比 附 极为 鉴 脚 ， 
笔者 看 不 出 “视点 "与 语言 学 上 的 “ 语 式 ” 有 何 类 似 。 不 过 讲 到 叙事 ,不 论 
讲 什么 样 的 故事 ,叙述 者 都 要 站 在 一 个 特定 的 语言 角度 来 进行 叙述 行为 ， 


Q@ 见 张 德 袖 编选 (叙述 学 研究 》 ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1989 年 ,第 191 页 。 
@ ” 热 奈 特 在 ( 令 事 话语 》 一 书 “ 引 论 " 部 分 转 引 托 多 洛 夫 《叙事 作为 话语 》 一 文 的 定义 。 同 
上 书 ,第 294 页 。 
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语言 角度 可 以 有 多 种 变化 。 不 同 的 语言 角度 会 产生 不 同 的 效果 。 就 像 眼 
睛 看 事物 ,在 眼睛 与 事物 之 间 必 然 形 成 特殊 的 角度 关系 ,不 同 的 视角 会 影 
响 对 物体 大 小 、 颜 色 、 质 地 的 感受 。 最 直观 地 反映 这 种 关系 的 是 摄影 镜头 
和 物体 的 关系 ,不同 的 距离 和 角度 所 摄 的 同一 物体 ,会 呈现 十 分 不 同 的 样 
貌 。 用 语言 讲 故事 ,虽然 没有 那么 直观 ,但 道理 是 一 样 的 。 正 如 马丁 所 说 
的 那样 :在 绝 大 多 数 现代 叙事 作品 中 , 正 是 叙事 视点 创造 了 兴趣 .冲突 、 
悬念 .乃至 情节 本 身 。”2 在 叙事 研究 中 ,视点 问题 一 直 占 据 中 心 的 地 位 ， 
而 且 也 取得 相当 令 人 满意 的 发 现 。 

叙事 分 第 三 人 称 和 第 一 人 称 ,这 已 是 人 所 共 知 的 常识 。 前 者 能 够 创 
造 一 个 多 变 的 虚构 世界 ,但 缺乏 在 场 感 ;后 者 有 包括 心理 细节 表达 在 内 的 
可 信 性 ,但 不 得 不 将 叙述 局 限 在 回忆 录 或 书信 自传 的 形式 里 。 这 种 一 般 
的 区 分 已 经 被 对 视点 深入 的 研究 所 超越 。19 世纪 许多 伟大 的 小 说 家 已 
经 用 自己 的 创作 消除 了 这 一 以 前 被 认为 是 不 可 逾越 的 界限 。 对 叙事 视点 
的 探讨 如 果 仅 仅 停留 在 分 别 叙 述 人 称 这 些 表面 工夫 上 面 , 那 是 没有 什么 
意思 的 。 视 点 研究 只 有 结合 具体 的 作品 ,探究 作家 设计 的 那个 叙述 者 如 
何 突破 文体 规定 的 人 称 界限 ,才能 说 明 作 家 独特 的 艺术 手法 。 西 方 学 者 
在 叙述 视点 的 具体 研究 上 有 两 项 对 小 说 文本 的 观察 很 有 价值 。 其 一 ,他 
们 发 现 令 述 者 在 讲述 故事 的 过 程 中 往往 变换 视角 ,故意 使 讲述 无 意 中 由 
外 视角 游 移 到 内 视角 ,又 由 内 视角 反 游 移 到 外 视角 ;或 者 故意 模糊 叙述 者 
与 人 物 的 区 别 ,让 这 有 明显 区 别 的 两 者 不 知 不 觉 地 混淆 在 一 起 。 其 二 , 叙 
述 者 漫 无 逻辑 地 从 一 个 透视 角度 跳 进 和 信物 之 中 ,并 以 人 物 的 内 心 看 世界 。 
马丁 将 这 两 种 情况 概括 为 :“ 在 第 一 种 情况 中 ,叙述 者 是 观看 者 ,人 物 的 内 
心 被 观看 。 在 第 二 种 情况 中 ,任务 是 观看 者 ,世界 被 观看 。"@ 尤 其 是 那些 
有 现代 主义 倾向 的 作家 ,他 们 特别 喜欢 故意 模糊 叙述 观点 。 

马丁 举 海明威 的 小 说 《幸福 》 中 开头 的 一 句 话 作 例子 :“It was now 
lunch time and they were all sitting …” 这 人 句 话 有 一 个 很 明显 的 语法 了 矛盾 ， 


@ 马丁 :当代 令 事 学 》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1990 年 ,第 159 页 。 
@ 同上 书 ,第 178 页 。 


附录 建立 小 说 的 形式 批评 框架 。 189 


就 是 “was now”。now 是 指 此 刻 ,而 was 是 指 此 刻 之 前 的 当时 。 如 果 站 在 
一 个 清晰 的 视角 ,可 以 说 was then, 但 不 可 以 说 was now。 而 海明威 的 小 说 
“充满 这 类 反常 的 副词 用 法 和 其 他 各 种 奇怪 的 时 间 与 时 态 的 组 合 ”。® 所 
有 这 些 用 法 都 是 有 意义 的 。 马 丁 认为 ,由 于 “这 里 "“ 现 在 "“ 这 ”“ 那 
里 ”“ 今 天 ”等 词汇 属于 指示 词 ,“ 它 们 的 意义 决定 于 说 话 者 在 时 空中 的 
位 置 。 通 过 排除 一 切 自我 提 及 之 语 ,叙述 者 切断 了 指示 词 与 一 个 可 确认 
的 说 话 者 的 正常 联系 ;这 样 它们 (指示 词 ) 就 被 自由 地 吸附 到 任务 的 此 时 
此 地 上 来 "。@ 看 起 来 是 一 个 第 三 人 称 的 叙述 者 ,诉说 出 来 的 故事 却 有 了 
人 物 自身 的 感受 。 此 种 讲述 下 的 叙述 者 与 人 物 是 混合 , 即 俄国 批评 家 巴 
赫 金 说 的 “ 双 声 话语 ”( a double-voiced discourse) 。 作 家 这 样 处 理 叙述 视 
点 “意味 着 叙述 者 实际 已 经 体验 到 人 物 所 体验 的 ,但 又 没有 在 这 种 形式 
中 留 下 自己 在 场 的 任何 痕迹 "@。 

热 奈 特 对 普 鲁 斯 特长 篇 巨著 《追忆 似 水 年 华 》 周 密 的 叙事 分 析 印 证 
了 相似 的 笔法 。 简 单 地 看 普 鲁 斯 特 的 这 部 长 篇 用 的 是 回忆 自传 体 ,不 言 
而 喻 属于 第 一 人 称 。 但 深入 分 析 就 可 知道 ,这 是 一 部 “伪装 的 自传 "。 热 
奈 特 引用 布雷 的 话说 ;第 一 人 称 叙事 是 有 意识 的 美学 选择 的 结果 ,而 不 
是 直 抒 胸 脐 、 表 白 心 曲 的 自传 的 标记 。"@《 追 忆 》 的 叙述 视点 经 常 跳跃 , 主 
人 公 马 塞 尔 的 话语 和 叙述 者 的 话语 常常 混杂 在 一 起 ,而 有 时 马 塞 尔 身 兼 
“我 "和 叙述 者 。 普 鲁 斯 特 是 经 过 长 久 的 探索 才 找到 这 种 叙事 表现 的 , 作 
者 的 用 意 在 于 “把 主人 公 的 经 历 与 叙述 者 的 往事 抒 在 一 起 ,使 叙述 者 能 够 
评说 主人 公 的 经 历 而 不 留 介 人 的 痕迹 (因此 最 终 采 用 了 直接 自身 故事 的 
叙述 ,主人 公 、 令 述 者 和 面向 需要 教育 和 说 服 的 读者 大 众 的 作者 这 三 个 声 
音 可 以 在 该 叙述 中 交织 混合 在 一 起 ) 。 男 一 个 是 叙述 内 容 广阔 、 大 大 超出 
主人 公 的 内 心经 验 , 不 时 要 求 一 个 几乎 “无 所 不 知 "的 叙述 者 的 公设 ,由 
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此 产生 了 我 们 已 磁 到 过 的 聚焦 困难 和 聚焦 的 多 样 性 "9。 热 奈 特 所 说 的 
聚焦 其 意思 与 英美 批评 中 视点 的 意思 相近 。 他 通过 对 普 鲁 斯 特 叙 事 文本 
的 反复 求证 ,终于 由 视点 研究 人 手 , 给 出 关于 《追忆 》 氢 事 文体 特征 和 普 
鲁 斯 特 美学 贡献 的 令 人 折服 的 结论 : “这 种 模棱两可 的 ,或 不 如 说 复杂 的 、 
故意 制造 论 乱 的 立场 ,不 仅 标志 着 《追忆 》 的 聚焦 体系 的 特点 ,而 且 标 志 
着 它 全 部 语 式 实践 的 特点 :最 高 度 的 模仿 和 原则 上 与 一 切 叙 述 行动 的 小 
说 模仿 相悖 的 叙述 者 的 介 人 , 既 同 时 并 存 又 彼此 矛盾 ;直接 引 语 的 优势 因 
人 物语 体 的 自主 性 而 更 为 加 剧 (对 话 的 高 度 模 仿 ) ,但 最 终 使 人 物 全 神 贯 
注 于 一 个 巨大 的 语言 游戏 之 中 (高 度 的 文学 非 现 实 性 ) ,与 现实 主义 全 然 
对 立 ; 最 后 ,在 理论 上 互 不 相 容 的 各 种 聚焦 之 间 展 开 竞 争 , 动 摇 了 叙述 表 
现 的 全 部 还 辑 。"@ 古 典 批评 用 截然 划分 的 观念 看 待 叙 事 中 主观 与 客观 、 
模仿 与 叙述 。 而 事实 上 叙事 是 一 个 巨大 的 空间 ,留待 作家 去 发 挥 自己 的 
艺术 才能 。 研 究 令 述 视点 可 以 从 文本 的 角度 揭示 作家 独特 的 叙事 笔法 和 
审美 用 意 。 

西方 叙事 理论 惯常 把 叙述 视点 与 叙事 文 之 间 的 复杂 关系 用 距离 及 其 
变化 来 形容 。 在 不 同 的 氢 事 文本 那里 ,两 者 的 距离 有 远近 之 分 ,即使 同一 
叙事 文本 ,不 同 的 单位 话语 , 亦 显 示 不 同 的 距离 。 就 像 马丁 分 析 海 明 威 和 
热 奈 特 分 析 普 鲁 斯 特 所 揭示 的 那样 ,视点 的 预 设 是 为 讲 故事 服务 的 ,而 讲 
故事 受制 于 特定 的 美学 目的 。 归 根 结 底 美 学 价值 的 取向 决定 着 叙述 视点 
的 预 设 。 也 就 是 说 ,作者 的 美学 趣味 会 反映 在 他 独特 的 叙述 视点 中 。 布 
斯 曾经 把 视点 与 叙事 文 之 间 的 距离 总 结 为 四 条 小 说 “修辞 律 ”, 也 算是 英 
美 视点 研究 的 一 般 归 纳 。 第 一 “叙述 者 可 以 或 多 或 少 地 离开 隐 含 的 作 
者 ” ;第 二 , “叙述 者 也 可 以 或 多 或 少 地 远离 他 所 讲述 的 故事 中 的 人 物 ”; 
第 三 , “叙述 者 可 以 或 多 或 少 地 远离 读者 自己 的 准则 ”; 第 四 ,“ 隐 含 的 作 
者 可 以 或 多 或 少 地 远离 读者 ”。® 不 过 , 布 斯 对 距离 的 归纳 并 没有 作 详 细 
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的 说 明 , 尤 其 没有 结合 具体 的 文本 实例 来 说 明 不 同 的 视点 所 包含 的 不 同 
的 审美 意义 。 


在 叙事 理论 的 三 大 范畴 即 视点 ` 时 间 和 语 体 之 中 ,英美 研究 几乎 没有 
触及 后 两 大 范畴 。 英 美学 者 比较 多 地 从 修辞 技巧 切 人 本 文 , 而 欧洲 大 陆 
的 学 者 受 现代 语言 学 的 启示 和 影响 甚 深 , 主要 概念 和 灵感 都 来 源 于 语言 
学 ,因而 引发 对 叙事 中 的 时 间 和 语 体 的 深入 探讨 。 热 奈 特 《叙事 话语 》 一 
书 共 分 五 章 , 其 中 有 三 章 讨 论 《 追 忆 》 的 时 间 问 题 。 他 认为 此 一 问题 以 前 
不 受 重 视 而 又 实在 是 探讨 叙事 文本 中 的 重要 问题 。 他 从 “顺序 " “时 
距 "“ 频 率 " 这 三 方面 属于 叙事 中 的 时 间 概 念 人 手 , 分 析 普 鲁 斯 特 的 叙事 
特征 。 他 的 结论 具有 文本 分 析 的 可 信 性 ,已 经 成 为 叙事 分 析 的 范例 。 

众所周知 ,无 论 在 现实 还 是 在 虚构 中 ,事件 的 发 生 都 是 顺 时 的 ,时 间 
的 方向 性 是 单一 的 。 但 是 ,叙述 者 在 讲述 中 往往 有 意 打 破 事件 的 自然 秩 
序 ,按照 叙事 的 需要 而 进行 排列 。 因 此 ,叙事 话语 中 的 时 间 是 非 线性 的 。 
故事 与 叙事 话语 这 种 时 间 表 现 上 的 不 同 为 作者 开 习 了 一 个 广阔 的 叙述 空 
间 ,作者 可 以 自由 地 发 挥 其 才能 ,达到 不 同 的 美学 目的 。 在 欧洲 文学 的 叙 
事 传统 中 ,叙事 一 般 是 从 中 间 开 始 的 , 继 之 以 解释 性 的 回顾 ,这 就 是 倒叙 
的 手法 。 普 鲁 斯 特 的 叙事 为 这 个 传统 加 进 了 前 所 未 有 的 东西 。 在 小 说 
中 , 令 述 者 马 塞 尔 长 夜 不 眠 ,追忆 已 经 消逝 的 往事 ,他 的 回忆 主宰 了 全 部 
叙事 。 虽 说 回忆 也 是 倒叙 ,但 比 之 一 般 的 倒叙 ,其 时 间 的 前 后 往复 变化 简 
直 令 人 眼花 统 乱 ,以 至 倒叙 这 一 概念 根本 不 能 描述 普 鲁 斯 特 以 记忆 位 置 
点 为 中 心 的 叙述 。 热 奈 特 仔细 分 析 普 鲁 斯 特 的 叙事 文本 ,将 自然 顺序 中 
时 间 与 叙述 出 来 的 话语 时 间 分 割 成 一 小 段 一 小 段 进行 对 比 , 发 现 其 中 的 
“时 间 倒 错 ” 简 直 惊 人 。 令 述 在 过 去 、. 过 去 中 的 未 来 ,未 来 中 的 过 去 与 叙 
述 主体 此 刻 的 现在 之 间 往 复 跳跃 , 普 鲁 斯 特 的 叙述 问题 创造 了 这 四 者 “ 近 
乎 奇迹 的 融合 " 。 然 而 在 往复 跳跃 的 频率 过 密 的 时 候 ,叙事 就 显示 出 “ 走 
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向 无 时 性 ”的 倾向 

作家 在 处 理 故 事 与 叙 事 话语 之 间 关 系 的 时 候 , 可 以 表现 出 很 大 的 灵 
活性 ,要 看 具体 的 美学 目的 才能 决定 特定 时 间 长 度 发 生 的 事件 需要 多 少 
篇 幅 来 叙述 。 例 如 ,十 年 当中 发 生 的 事件 可 以 用 180 页 的 篇 幅 叙 述 ,而 一 
年 半 当 中 发 生 的 事情 也 可 以 用 630 页 的 篇 幅 叙 述 , 其 中 的 300 页 只 写 两 
天 。 热 奈 特 把 这 种 故事 时 间 与 叙事 时 间 的 不 等 时 性 叫做 “时 距 " 。 而 故 
事 时 间 与 叙事 话语 时 间 完 全 等 时 则 时 距 为 零 。 那 就 是 平 铺 直 倒 的 流水 账 
式 的 叙事 。 按 照 热 奈 特 的 看 法 , 普 鲁 斯 特 叙 事 时 距 变 化 非常 大 。 数 天 发 
生 的 事情 可 以 写 上 数 百 页 ,而 数 行 字 可 以 写 十 二 年 的 事情 。 这 说 明 一 方 
面 “叙事 逐渐 放 慢 , 故事 延续 时 间 很 短 而 经 历时 间 长 的 场面 越 来 越 重 
要 ”@; 另 一 方面 “省 略 越 来 越 大 ,以 某 种 方式 来 补偿 速度 的 放 慢 "@。 在 
放 慢 叙事 的 时 候 , 小 说 往往 出 现 长 长 的 描写 段 ,但 普 鲁 斯 特 的 描写 “从 不 
引起 叙事 的 停顿 ,不 像 巴 尔 扎 克 会 进行 “时 间 外 描写 ” ,叙述 者 抛 开 故事 
的 进展 孤立 地 描写 一 个 对 象 。 热 奈 特 认 为 ,这 是 因为 普 鲁 斯 特 的 描写 “与 
其 说 是 对 被 凝视 物品 的 描写 ,不 如 说 是 对 凝视 者 的 感知 活动 .印象 一步 
步 的 发 现 , 距 离 与 角度 的 变化 、 错 误 与 更 正 \ 热 情 与 失望 等 等 的 叙述 和 分 
析 ”@。 总 之 ,在 普 鲁 斯 特 那 里 “描写 被 吸收 为 叙述 ”。 而 普 鲁 斯 特 对 省 略 
的 用 法 也 很 有 个 人 特点 。 他 从 不 利用 别 的 作家 常用 的 概要 叙事 ,不 追求 
运用 概要 令 事 创造 连 货 性 。 在 这 种 情况 下 普 鲁 斯 特 宁可 让 叙述 中 断 ,给 
读者 一 个 “完全 静默 无 声 的 省 略 ”。 

热 奈 特 还 生 创 频率 这 一 概念 用 于 分 析 普 鲁 斯 特 文本 故事 时 间 与 叙事 
话语 时 间 的 关系 。 他 认为 ,叙述 者 可 以 用 四 种 方式 处 理 话语 与 故事 的 时 
间 关 系 : 一 次 讲述 发 生 过 一 次 的 事 ; 数 次 讲述 数 次 发 生 过 的 事 ; 数 次 讲述 
一 次 发 生 过 的 事 ; 一 次 讲述 数 次 发 生 过 的 事 。 普 鲁 斯 特 最 喜欢 用 的 是 第 
三 种 方式 ,而 这 就 是 重复 叙事 。 热 奈 特 认为 普 鲁 斯 特有 一 种 对 “重复 的 陶 
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醇 "。 这 是 因为 《追忆 》 的 叙述 者 以 记忆 为 中 心 , 对 事件 发 生 的 地 点 记忆 
得 很 清楚 而 对 准确 的 时 间 则 模糊 不 清 。 因 此 , 当 涉 及 叙述 事件 或 描写 对 
象 的 时 候 , 普 鲁 斯 特 特别 喜欢 用 表示 曾经 多 次 发 生 的 时 间 副 词 ,诸如 “有 
些 日 子 ”"“ 别 的 时 候 ” “往往” 等 ,这 种 笔法 使 得 被 叙述 者 显 出 变幻 不 定 、 
时 间 不 清 的 特性 。 热 奈 特 认为 : “时 间 \ 日 子 、 季 节 的 返回 , 字 宙 运动 的 周 
而 复 始 ,既是 最 经 常 的 样式 ,又 是 我 情愿 称 作 普 鲁 斯 特 反 复 主 义 的 最 恰 如 
其 分 的 象征 ”0 通过 上 述 “ 顺 序 ”“ 时 距 "、“ 频 率 ”三 个 方面 切 人 普 鲁 斯 
特 叙 事 文本 中 故事 时 间 和 话语 时 间 的 关系 , 热 奈 特 有 一 个 结论 性 的 发 现 ， 
普 鲁 斯 特 叙 事 虽然 在 某 些 方面 跟 欧洲 传统 有 关 ,但 是 在 根本 的 方面 ,“ 普 
鲁 斯 特 叙 事 破 坏 了 所 有 传统 的 叙述 运动 ,小 说 叙述 的 整个 节奏 体系 深 深 
受到 损害 ”@。 应 该 说 ,从 艺术 创新 的 角度 , 普 鲁 斯 特 对 传统 叙事 节奏 体 
系 的 破坏 ,未 尝 不 是 一 项 独到 的 成 就 。 

语 体 这 一 概念 是 大 陆 批 评 所 特有 的 , 它 的 部 分 内 涵 已 包含 在 英美 批 
评 的 视点 理论 之 中 。 按 照 托 多 洛 夫 的 解释 ,叙事 语 体 这 个 词 是 用 来 说 明 
读者 “在 故事 中 可 以 辨认 出 来 的 各 种 感受 "@。 读 者 不 参与 虚构 ,无 法 对 
叙述 出 来 的 事件 感同身受 ,只 有 通过 叙述 者 传达 出 来 的 感受 才能 加 以 辩 
认 。 因 此 在 叙事 文本 中 语 体 概念 所 涉及 的 是 叙述 者 与 人 物 的 关系 。@ 而 
视点 理论 研究 的 当然 不 仅仅 是 话语 类 型 ,还 包括 具体 话语 类 型 下 叙述 者 
如 何 传达 自己 的 声音 ,也 就 是 说 视点 概念 涵盖 了 叙述 者 与 人 物 的 关系 。 
在 布 斯 的 《小 说 修辞 学 ) 中 ,“ 小 说 中 作者 的 声音 "是 一 个 用 三 章 篇 幅 讨论 
的 重要 论题 。 笔 者 评述 西方 叙事 理论 ,区 分 英美 与 大 陆 两 派 , 亦 是 有 鉴于 
它们 所 使 用 的 概念 不 同 ,而 所 探讨 的 问题 相近 这 一 事实 。 如 不 加 区 分 , 则 
不 能 把 握 住 概念 语词 背后 的 实质 所 在 。 
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语 体 概念 所 涉及 的 视点 问题 ,上 文 已 有 讨论 ,此 不 著述 。 值 得 一 提 的 
是 托 多 洛 夫 在 《 令 事 作为 话语 》 一 文中 提出 叙述 者 与 人 物 的 三 种 类 型 : 叙 
述 者 大 于 人 物 ;叙述 者 等 于 人 物 ; 叙 述 者 小 于 人 物 。@ 所 谓 叙 述 者 大 于 人 
物 ,是 指 叙述 者 知道 的 比 人 物 要 多 ,他 甚至 可 以 看 到 主人 公 脑 子 所 想 的 东 
西 , 并 且 不 用 告诉 我 们 他 赁 什么 知道 。 多 托 洛 夫 认为 古典 叙述 最 常 使 用 
这 种 叙述 类 型 。 而 第 二 种 类 型 即 叙 述 者 等 于 人 物 也 是 常见 的 ,尤其 在 现 
代 。“ 在 这 种 情况 下 , 令 述 者 和 人 物 知 道 的 同样 多 ;对 事件 的 解释 ,在 人 物 
没有 找到 之 前 ,叙述 者 不 能 向 我 们 提供 。"@ 不 论 采 用 什么 人 称 写作 ,都 可 
能 存在 这 种 情况 。 如 卡 夫 卡 的 《城堡 》 先 用 第 一 人 称 , 后 用 第 三 人 称 ,但 
同属 “叙述 者 = 人 物 ” 这 一 语 体 。 至 于 叙述 者 小 于 人 物 的 类 型 , 意 指 “ 叙 
述 者 比 任何 一 个 人 物 都 知道 得 少 ”。 他 好 像 从 外 部 观察 ,不 能 进入 任何 意 
识 。 托 多 洛 夫 认为 这 是 一 种 “感觉 主义 "的 传统 。 这 一 类 叙述 比较 少见 ， 
直到 20 世纪 才 偶尔 出 现 。 

在 1960 年 代 大 陆 叙 事 学 兴起 的 早期 ,巴特 和 托 多 洛 夫 都 曾 鼓吹 过 另 
一 种 研究 。 巴 特 叫做 “功能 ”, 而 托 多 洛 夫 叫做 “句法 形态 ”, 所 指 的 都 是 
寻找 某 一 叙事 文本 潜 结构 的 那 种 研究 。 他 们 把 文本 比 附 成 一 个 句子 , 任 
何 句子 都 遵循 一 定 的 语法 规则 。 同 理 , 叙 事 文本 也 存在 某 种 “语法 规 
则 ”。 这 种 研究 十 分 类 似 于 普 洛 普 在 《民间 故事 形态 学 》 所 作 的 研究 。 普 
洛 普 将 一 百 个 俄罗斯 民间 故事 按照 “寻找 ”“ 历 险 "“ 复 仇 "等 情节 功能 
分 成 三 十 余 类 ,确立 这 些 不 同 故事 的 共同 “ 潜 结 构 " 。 例 如 , 托 多 洛 夫 如 
法 炮制 过 《“ 十 日 谈 " 的 语法 ) ,格雷 马 斯 作 过 《叙事 结构 研究 》 ,试图 总 结 
一 套 适 合 一 切 叙事 文本 的 “叙述 语法 ”。 国 内 介绍 西方 叙事 理论 的 时 候 ， 
多 陈述 这 一 方面 的 尝试 。 笔 者 认为 ,这 类 结构 主义 色彩 浓厚 的 尝试 ,其 实 
是 代表 叙事 理论 中 没有 多 少 价值 的 那 类 研究 。 其 中 对 语言 学 生 吞 活 剥 式 
的 抄袭 , 生 造 难以 理解 的 概念 ,对 令 事 文本 机 械 式 的 割裂 , 凡 此 种 种 只 能 
算是 一 种 走火 人 魔 的 执著 吧 ! 并 不 能 代表 多 少 学 术 上 的 新 知 。 


@ 托 多 治 夫 :《 叙 事 作为 话语 》, 张 德 寅 编选 (叙述 学 研究 ,中国 社会 科学 出 版 社 ,1989 年 ， 
第 298 一 299 页 。 
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四 


西方 叙事 理论 在 两 方面 为 叙事 作品 的 形式 分 析 提 供 了 有 效 的 工具 。 
第 一 是 它 的 视点 理论 , 它 从 叙述 者 所 运用 的 话语 类 型 和 叙述 者 观察 感知 
故事 方式 的 角度 ,为 本 书 分 析 建 立 起 一 个 逻辑 性 的 框架 。 第 二 是 它 的 话 
语 时 间 理 论 ,这 个 理论 是 建立 在 故事 时 间 与 话语 时 间 的 根本 差异 这 一 认 
识 之 上 的 , 它 为 叙事 技巧 的 运用 提供 了 理论 的 证 明 ,也 为 本 书 分 析 开 有 辟 了 
一 个 广阔 的 领域 ,分 析 者 可 以 沿 着 这 一 途径 切 人 作品 , 读 解 本 文 。 完 全 可 
以 说 西方 叙事 理论 在 文本 分 析 方面 是 本 世纪 西方 文 评 界 对 叙事 作品 的 理 
性 探讨 最 重要 的 贡献 。 它 的 出 现 使 叙事 作品 分 析 有 可 能 摆脱 长 久 以 来 印 
象 式 批评 或 教条 式 批 评 的 弊端 ,使 批评 实践 更 加 理性 化 ,从 而 可 以 与 诗歌 
批评 和 戏剧 批评 一 争 高 下 。 

叙事 研究 在 西方 特别 在 欧洲 大 陆风 靡 一 时 ,不 可 避免 带 有 其 思想 背景 
的 痕迹 。 这 种 背景 痕迹 值得 提出 来 讨论 的 有 两 点 。 一 是 英美 经 验 主义 哲 
学 传统 和 欧洲 大 陆 理性 主义 哲学 传统 对 其 理论 倾向 的 影响 ,二 是 语言 学 的 
影响 。 英 美 受 经 验 主义 的 浸润 , 故 其 叙事 研究 比较 直观 ,比较 经 验 化 ,所 探 
讨 的 问题 切 近 阅读 经 验 , 易 于 理解 。 马 丁 和 布 斯 的 论著 比 之 巴特 、 热 奈 特 和 
托 多 洛 夫 的 同类 论著 ,明显 地 易于 为 读者 接受 。 大 陆 理 性 主义 传统 对 后 者 
影响 甚 深 , 他 们 喜欢 建立 一 个 大 框架 ,由 于 大 框架 本 身 是 从 语言 学 生硬 地 套 
月 过 来 的 ,他们 对 叙事 研究 的 真知 往往 被 埋没 在 一 大 堆 似是而非 的 语言 学 
概念 之 中 。 语 言 学 同 为 本 世纪 最 重要 而 且 最 先锋 的 人 文 领域 的 成 果 , 但 它 
对 英美 叙事 研究 产生 的 影响 远 不 如 对 大 陆 的 影响 。 语 言 学 不 仅 启 发 了 俄 
国 形式 主义 ,而 且 启发 了 令 事 理论 。 当 然 ,这 种 影响 良 莞 参半 。 积 极 的 方面 
是 现代 语言 学 对 语言 现象 精细 的 分 析 大 大 地 帮助 了 清理 叙事 研究 的 基本 
概念 ,使 得 叙事 研究 不 再 笼统 , 面 对 令 事 文本 有 了 具体 着 手 的 地 方 。 叙 事 从 
一 个 抽象 的 概念 发 展 为 包含 一 套 分 析 工 具 的 理论 ,叙事 分 析 因而 具有 操作 
性 ,很 大 程度 上 是 拜 语言 学 所 赐 。 消 极 的 方面 上 文 已 略 有 所 述 , 主 要 是 教条 
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式 地 生 搬 硬 套 语言 学 的 概念 。 学 者 们 对 现代 语言 学 的 膜拜 已 使 他 们 忘记 
了 叙事 学 和 语言 学 的 差别 。 叙 事 话语 固然 是 语言 现象 之 一 ,但 叙事 话语 并 
不 仅仅 就 是 语言 现象 那么 简单 ,准确 地 说 叙事 学 与 语言 学 的 对 象 不 是 一 回 
事 , 叙 事 研究 最 终 是 通 向 审美 的 ,而 叙事 话语 仅仅 在 话语 的 意义 上 才 是 语言 
现象 。1960 年 代 法 国 叙事 学 刚刚 兴起 的 时 候 , 套 用 语言 学 概念 的 痕迹 特别 
明显 , 那 时 的 论著 往往 一 册 在 手 而 不 堪 卒 读 。 情 况 后 来 有 所 改观 。 

叙事 理论 与 形式 主义 文 论 ,新 批评 一 样 ,关注 的 是 作品 本 文 (texte ) 的 
内 在 机 制 。 它 们 有 一 个 共同 认可 的 理论 前 提 : 本 文 是 一 个 独立 自足 体 。 
这 种 认识 也 可 以 说 源 自 现代 语言 学 , 它 使 学 术 关 注 从 相关 的 ,社会 的 . 历 
史 的 方面 转向 独立 的 、 结 构 的 ,本 文 的 方面 。 当 六 七 十 年 代 叙 事 研究 风 风 
火 火 的 时 候 , 没 有 人 觉得 这 有 什么 问题 ,除了 它 给 批评 带 来 清新 的 观念 和 
革命 性 的 变化 之 外 。1980 年 代 中 期 叙事 理论 日 见 批评 之 时 , 托 多 洛 夫 发 
表 了 一 部 反思 性 的 论著 《批评 的 批评 》。 他 对 叙事 学 的 理论 前 提 产 生 了 
怀疑 ,重新 检讨 了 “ 诗 的 活动 是 一 种 不 及 物 的 活动 ”的 说 法 。 托 多 洛 夫 的 
反思 实在 是 切中 要 害 :“ 二 百年 以 来 ,浪漫 派 以 及 他 们 不 可 胜 数 的 继承 者 
都 争先 恐 后 地 重复 说 :文学 就 是 在 自身 找到 目的 的 语言 。 现 在 是 回 到 ( 重 
新 回 到 ) 我 们 也 许 永远 不 会 忘记 的 明显 事实 上 的 时 候 了 ,文学 是 与 人 类 生 
存 有 关 的 、 通 向 真理 与 道德 的 话语 。”? 在 对 叙事 研究 作出 重要 贡献 的 人 
当中 , 托 多 洛 夫 是 比较 清醒 的 一 位 。 确 实 , 如 果 说 叙事 理论 有 什么 根本 性 
的 缺陷 ,这 人 缺陷 就 出 在 它 的 理论 前 提 。 正 是 因为 如 此 , 它 在 叙事 文本 分 析 
方面 比较 深入 ,但 是 它 的 形式 分 析 难 以 和 审美 批评 结合 起 来 。 在 批评 实 
践 上 ,往往 是 就 形式 论 形式 。 用 中 国 的 文学 批评 术语 来 说 ,就 是 有 “ 形 ” 
而 无 “ 神 ” 。 文 学 的 本 文 自足 性 ,与 其 说 是 对 真理 的 发 现 ,还 不 如 说 是 一 
时 的 学 术 时 尚 。 在 建立 叙事 作品 形式 分 析 框架 的 意义 上 ,西方 叙事 理论 
交 出 了 一 份 令 人 满意 的 答卷 。 但 是 ,如 何 将 形式 分 析 与 审美 的 批评 结合 
起 来 ,使 得 形式 分 析 不 仅仅 像 解 剖 刀 ,把 作品 切割 开 来 就 算 了 事 ,而且 能 
够 重 构 作品 的 审美 意义 ,叙事 研究 还 有 很 长 的 路 要 走 。 


@ 托 多 治 夫 :《 批 评 的 批评 》, 三 联 书店 ,1988 年 ,第 178 页 。 


再 版 后 记 


这 是 一 本 旧作 ,十 二 年 前 由 北京 大 学 出 版 社 出 版 ,是 当年 据 博 士 学 位 
论文 修订 而 成 。 承 蒙 吴 承 学 兄 的 美意 ,将 本 书 收入 他 与 彭 玉 平 主持 的 “中 
国 古代 文体 学 研究 从 书 ”, 值 此 机 会 ,表示 我 的 谢 忱 。 岁 月 流逝 ,这 本 短 论 
还 有 再 版 的 价值 ,值得 欣慰 。 

趁 重 版 的 机 会 ,改正 了 文字 的 误 植 ,还 将 引文 与 原文 重新 核对 一 遍 ， 
改正 了 引文 的 议 错 。 至 于 文字 表述 和 观点 则 一 仍 其 上 归 。 初 版 本 承蒙 饶 师 
万 子 教授 赐 序 ,同时 附 有 我 的 一 篇 西方 叙事 学 的 述评 , 今 次 再 版 ,保存 旧 
观 。 时 至 今日 ,笔者 仍然 认为 明 清 之 际 的 评点 家 对 长 篇 章 回 美学 特征 的 
揭示 ,还 未 被 学 界 充 分 认 知 。 研 究 比 起 以 前 虽然 是 多 了 ,但 离 古 人 的 语 境 
还 是 有 “ 隔 ”"。 我 自己 做 完 这 个 题目 ,如 同 拿 砖 敲 门 ,既是 门 开 , 砖 也 丢 
弃 。 十 二 年 后 的 今日 ,以 为 这 是 平生 一 憾事 。 

当年 写作 的 时 候 , 电 脑 技术 才 开始 应 用 。 到 有 机 会 再 版 ,部 分 文档 已 
经 不 全 ,部 分 文档 遍 寻 不 获 ,只 好 根据 初版 本 重新 录 人 丢失 的 部 分 ,幸好 
得 到 姚 斯 青 同学 的 帮助 ,使 我 免 去 枯燥 的 烦 劳 ,在 此 表示 衷心 的 谢意 。 


2011 年 12 月 


